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  他和阿西莫夫、海因莱因谈笑风生，握过H.G.威尔斯的手，和坎贝尔聊过天……


  “科幻文艺复兴巨擘”的波尔是他的代理人。


  威廉森和他合著的《星桥》被称为“像是阿西莫夫和海因莱因的合作”。


  他这一生，参与了科幻黄金时代，见证了科幻新浪潮，推动科幻进入美国学术界，其科幻小说被NBC改编成广播剧。他就是科幻小说作家、编辑、学者和评论家，硕果仅存的黄金时代“大师奖”获得者。
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第一章


  赖利脑袋里的微脑说：“你差点让我们丢了性命。”


  赖利环顾着候机室。端点星是供那些想继续前行的乘客换乘的地方，再往前走已没有太多东西，但为了寻找一个他确信并不存在的东西，赖利和一群奇怪的乘客还是决定继续前行。


  迈诺的野蛮人袭击过这里，如今废墟早已清理干净，然而没人知道他们为何发起袭击。或许是因为赤道这儿的天气吧，开始极度寒冷，然后闷热潮湿。


  “4月是最残酷的。”微脑说，“紫丁香从死寂的大地上破土而出，混合回忆与欲望，伴随春雨搅动那沉闷的树根。”


  微脑说话一向都这么令人费解。有时，它也会说得让人更易理解但又感觉不太友善。


  “4月是什么？”


  “一千年前，地球人用这个词描述那个万物复生的时节，冬季凋谢的植物会在这个季节重生。”微脑说，“人类踏上其他星球时，也带来了一些在新地方毫无意义的词汇。唯一的例外是‘战争’，这词的含义无论在哪儿都一样。”


  “我是在火星上出生的。”


  “Thanne longen folk to goon on pilgramages.” 微脑说。


  赖利一如往常，直接忽略。微脑存储了海量信息，常常会从中抽取出一堆不知所云的废话，赖利早已习惯。可能，它说的是赖利即将和其他乘客一起开始的这段朝圣之旅，当然，前提是管理员允许他们登上摆渡船。


  数小时前，来自荒山的野蛮人袭击了端点星的市区，几乎攻到太空港。他们杀死了成百上千开化了的迈诺人，还杀了一些来自其他星球的人，包括几个人类。赖利独自干掉了六个野蛮人⸺ 正当他们图靠近这个戒备森严的太空站，准备投掷长矛、发射弓箭时，赖利射中了他们最脆弱的下腹，最后那个靠过来的野蛮人也被他用刀杀死了。


  赖利也曾问过迈诺星的官员，但他们的回应类似于人类的耸耸肩膀：没人知道这些突袭者想要什么。也许，迈诺人不愿妄加猜测；也许，他们和其他星球的人有沟通障碍。更糟糕的是，袭击结束，秩序看似已经恢复，但迈诺星的官员告知所有乘客，要转乘飞船，还得等待48小时，可他们却无法解释为何要等这么久，也说不准什么时候乘客才能出发。


  袭击者撤退的时候，没有带走任何财物，也没有掳走任何战俘，只带走了他们自己的伤员。也许，他们想拖延这次朝圣之旅，或者杀死这群朝圣者。也许，那些官员和这群野蛮人根本就是同谋。这次朝圣之旅一经宣布，激起的反对声音如此强烈，几乎快赶上超验主义传言刚出来的时候。


  赖利环顾四周。小小的候机室，不足二十平方米， 挤满了几十个星球的难民。他们住在候机室，有些就睡在这儿。这里有各种各样的座位，也有一些被身体构造不同的物种当成座位的底座和支撑物。他们把垃圾直接堆在座位下，空气中弥漫着各种奇怪物种散发的臭味和释放的恶臭气。不同的物种和器官构造，对这些气味的感受不同。远处有堵墙，通体透明；只有左下角那一处被野蛮人的弓箭洞穿了，还留了几个弹孔，显得一片模糊。端点星那热带雨林腐烂的气息从弹孔处飘了进来。远处是座建在海湾上的太空港，一台标准的太空电梯直入云霄，就像一根几乎隐形的黑色豆杆，电梯底部停着一艘摆渡船。再远处是丛林，大片大片绿色、橙色、蓝色的植物一直绵延到远处的山脉。整个盆地，除了靠海的一侧，全都被山脉围绕。山脉后面，淡红的太阳正从云彩之间沉落，漫漫长夜就要降临。端点星坐落在星系旋臂的边缘，因此这儿的夜晚比火星的更黑。


  赖利将注意力转回候机室和里面的人群，试图分出谁是朝圣者，谁是来这儿办事的。玩这种游戏，他就不得不关注每个细节。无论那些将微脑植入他大脑里的人怎么想，他毕竟不是什么超级大英雄。他只是个幸存者，一个到目前为止全靠注意细节而幸存下来的人。许多生物没能活下来，大多都不该这么早就死掉。


  那个重星人依靠两只像树干一样的腿和一条粗大尾巴的支撑站立着：刚才和野蛮人战斗时，他强健又坚韧，毫不费力就把进犯的野蛮人扔出去， 受了伤也继续坚持，并且伤口似乎瞬间就能痊愈。此刻，他双眼紧闭，短短的象鼻轻轻摇晃，没有关注任何事情。赖利不觉得他是朝圣者：重星人一向觉得自己很完美。他大概是个商人或使者，甚至可能是游客，正尽情享受这个星球的低引力环境。


  窗前立着一个带踏板的箱式机，那样子活像个机动棺材⸺ 如他的生命维持系统脆弱到需要保护到这种程度，那窗口对他们而言可真不是什么好位置。箱体上刻了一些纹理，赖利想靠近看得更仔细些，但有些外星人太敏感，不知会做出什么反应。他无意挑起物种间的冲突，但这个外星人像极了棺材，仅仅是他的独特外观，就已让他无比好奇。这个箱体没有窗户，看上去无法观察外部世界，仿佛里面的生物与外界毫无关系，假如里面真有什么生物的话。箱体里到底是啥情况，完全不可能探知。就赖利所知，或许他自身就是个外星人；又或许，如果里面真有个外星人，那他很可能已经死了或濒临死亡，仅靠着某些高超的医术维持生命。


  窗户的另一侧站着一个高高的纺锤形生物，脑袋就像一朵正午烈日底下盛开的黄色鲜花 ，在一根花茎一样的脖子上向前晃动。他的躯干没比茎部粗大多少，几根茎状物从他的身体中延伸出来，可以看到液体从茎部一路往躯干方向流过去。赖利原以为他没什么战斗力，但在刚才与野蛮人的战斗中，赖利发现他只是扬起一只胳膊，就切断了一个野蛮人用盔甲保护着的脖子。


  两个身材矮小、瘦长而结实的人类坐在一起：一个黑发，一个金发。赖利不太确定他们的性别，可能就连他们自己也不确定。赖利判断，他们俩应该是飞船的工作人员。他们在行星表面行动有点缓慢，但与野蛮人战斗时，他们两个表现不错，动作果决、高效、配合默契。


  赖利接下来看到的那个外星人，让他想起了以前在图片上看到过的黄鼠狼⸺ 脸被夹成一团，如果那是脸的话；一双眼睛又小又狡猾如果那是眼睛的话。他在刚才的战斗中也像黄鼠狼一样，左冲右突，手中的刀子总在合适的时机给对手致命一击。他想，他可能是飞船的船员，也可能是朝圣者。赖利又观察了另外几个家伙，还将他们做了分类，然后目光落在一个女人身上。她坐在一堆行李上，在赖利的左边，黄鼠狼的右边。除了端点星的官员，候机室里有三十七人 ： 一对男性人类；一个长得像桶一样的天狼星人⸺ 耷拉的眼皮遮住了半眼睛，那个圆洞洞大概就是嘴巴；一个头上顶着鸟羽状发髻的阿尔法半人马⸺ 长着令人望而生畏的喙和一双半退化的翅膀；还有几个星人 ，赖利无法判断他们家住何方。他把那个女人留到最后。她坐在那儿，活像一只猫，放松而轻盈，仿佛只要有人碰她，就会马上跳起来投入战斗。她头发乌黑，眼睛碧蓝，组合起来让她即使不漂亮也引人注目。她容貌普通，但大大的眼睛转个不停，双唇紧闭，下巴显得很僵硬。但不知何故，她给人的感觉刚刚好， 赖利很想认识她，也许真该认识一下。赖利觉得她是个朝圣者，而且他数过，她击倒的野蛮人不比自己少。


  他正在琢磨这个女人时，重星人醒了，也许他根本就没睡。他步履沉重地走到一张专门为四只脚的迈诺人提供服务的桌子前，对桌子后面的官员说了些什么。赖利的微脑翻译说：“我叫陶德，我们现在就要离开！”


  陶德是个需要注意的人。


  几分钟后，广播系统以银河系标准语言播报通知，摆渡船将在半小时内出发。实际还是过了将近一个小时才出发。


  摆渡船只是一个巨大的金属盒子，加上几只抓手， 简陋至极，和这个边远的星球倒是很配。在发达一些的星球上，船上设有单间，提供食物，还有窗户供乘客观赏下面的星球或上方的星空，有时还会在各种浏览器上播放准备好的娱乐节目。而他所在的这艘摆渡船，两边墙上只各有一扇窗户，除此以外，空无一物；墙脚各有若干支柱和座位一溜排开。船舱一端有个隔间，算是个相对隐私的空间，有需要的生物可以在此上厕所或吃东西；中间是一大片空地，乘客可以躺下休息；另一端有台食物分发机，提供几种液态饮料，但没有固体食物。乘客指南明确指出：乘客需自带补给，并自行保护财产和人身安全，自己对抗小偷和掠食者。


  这艘摆渡船就像一辆运牲口的牛车，而乘客就是牛。要花七天才能到达行星同步轨道；一小时前，随着轻微的震动，抓手发出摩擦声，摆渡船出发了。 如果说候机室里的味道很难闻，那船舱里的气味就更糟糕，已经发臭了。候机室里超过一半的生物挤进了摆渡船，包括那个重星人。他就站在赖利前面。


  他发出了一连串的咕噜声，赖利的微脑翻译成：“叫我陶德吧。这不是我的真名，因为你们的发音系统无法念出我的真名。所以，按照银河系的惯例，就用我所在星球的名字来称呼我好了。”


  “陶德。” 赖利说，“刚才干得不错。”陶德可以把它当成对他的夸奖，表扬他与野蛮人战斗时的出色表现，也可以当成称赞他给候机室官员下的最后通牒。


  咕噜声：“你也不赖。”先是野蛮人的进攻，然后是最后通牒，这只是一个标准流程。“结成互保联盟才是明智之选。”


  “不错。但我们要怎样才能彼此信任？”


  咕噜声：“我们再招募些盟友。你选一个，我选一个。每人找两个，始终有两个人站岗警戒，每边出一个。”


  “好。” 赖利回答。他走向那个女人，“我叫赖利，这是陶德。为了剩下的旅程，我们在组建互保联盟，想邀请你加入。”


  “我会自己照顾自己。”她声音低沉而自信。


  “嗯，你会把自己照顾得很好。”赖利笑着说。他带着陶德去找那两个貌似太空船员的人，他俩都同意加入。他们自我介绍叫简和钟，不过谁也分不清他俩谁是谁。


  陶德挑了那个花脑袋外星人。他摆动着身上像花茎一样的肢体，发出嗖嗖的声音。赖利的微脑识别出那是种语言，但不会翻译。“他来自毕宿五。” 陶德发出咕噜的声音，“自我申明是花童四一零七，他接受邀请。”接着，陶德走向那个棺材状的箱体，他是靠自己的动力挪上摆渡船的，现在正静静地站在摆渡船的一头。“该生物未做自我介绍，”陶德咕噜道，“并且拒绝了我们。”


  最后，陶德邀请了那个长着鸟头的阿尔法半人马，至此他那组人就算集齐了。陶德和赖利都没去找黄鼠狼，但赖利提议要提防他，可能也得提防那个天狼星人。


  十三个小时后，他们已经爬升了一千六百多千米。最后那一小时，赖利站在窗前，看着天空变成黑色，星星出现⸺ 一颗颗小小的星星他看着端点星变成局部球体，感觉到引力慢慢减小，大约只有原来的一半。重力的减小让他觉得自己的体能和精神都在好转，但每次一想到要把自己的生命托付给一个一米宽的屏幕或面前这个几厘米厚的窗户， 他就觉得身心俱疲。他环顾四周，发现就连迟钝的陶德，移动起来都带了几分优雅。


  他们简单聊了聊对组织结构和官僚主义弊端的看法。


  “等级制度的效率要高很多。”陶德说。


  “民主制度促进发展。”赖利说。


  “发展不好。”陶德反驳。


  “银河系的强权都同意。” 赖利回答。


  “不再有战争。” 陶德说。


  “这一点，我们看法一致。” 赖利说。战争几乎摧毁了整个星系，最终所有智慧生命物种决定缔结和约，不允许任何人把利益建立在他人的痛苦之上，否则所有人会联合起来对付他。陶德来自的重星有一套等级制度，并非基于出生，而是基于资历。他信仰的是墨守成规，希望所有事物、人民、文化、政治，永远保持既有的样子。可能是陶德的文化让他认为只有这样才能传承千年，其他做法都行不通。


  原来陶德是朝圣者，赖利之前判断错了，但陶德并不介意。


  等到赖利决定还是要睡一觉时，他已对钟和简有所了解⸺ 黑发的是钟，发色较浅的是简，是杰弗里号太空船的船员。赖利不喜欢它的名字，他一直都不喜欢用人名命名的太空船，即使是人类的名字，也不喜欢。


  这俩…… 赖利不确定他们到底是兄弟还是姐妹……之前在一艘货运飞船上工作，但几个月前跳槽了。总之，他们的身份，他算是判断对了。尽管他从没听说过会有船员中途跳槽换一艘太空船，这似乎也不大可能，除非能获得星球假期，但谁愿意在端点星这样贫瘠的星球上度假呢？


  关于他们的性别，无论钟还是简，都没透露任何信息，赖利也没问。睡觉前，赖利和陶德的互保联盟成员一致同意大家轮流值班。赖利第一个值班，然后叫醒简值第二岗。赖利只有一袋行李，行李下面放了把枪。他头枕行李，手放在枪上。临睡前，赖利告诉简，要确保他的⸺他还是她？赖利仍不能确定⸺ 背部紧贴墙壁，留意每一个人，包陶德。


  赖利突然惊醒，发现自己的手握着那个黄鼠狼脸外星人的手腕。


  黄鼠狼做了一个类似耸肩抱歉的姿势，然后退回到角落里。赖利看到自己手里还拽着黄鼠狼的一条胳膊，那胳膊的末端⸺ 看起来不像手⸺ 握着一把刀。胳膊另一端没有流血，似乎血管已经及时合了。赖利看了看身后，简跌坐在长凳上，不知是睡着了还是昏迷了。几米之外，花童外星人低垂着头，毛茸茸的脚像树根一样，延伸到好几米远 。


  赖利把黄鼠狼的断臂扔在脚下，站了起来，断臂仍握着那把刀 。赖利摸了摸简的脉搏，探了探鼻尖，他还有呼吸。微脑说，简应该是被下了迷药，一小时内药效就会消退。


  赖利把钟摇醒，指着简说：“他没事。”然后，他对花童说： “我不会感谢你。”花童没有任何反应，可能他也被迷晕了，但赖利的微脑没有提供任何有关外星人生理机制的信息。


  这时，陶德已经睁开眼睛。这个身形巨大的外星人迅速扭头看了看现场，咕噜道：“就这样，开始了。”


  赖利捡起那条断臂，穿过摆渡船舱，走到了黄鼠狼蹲伏着的角落。“我想，这是你的。”他说。


  黄鼠狼接过断臂，放到自己脚边。他发出了一些像是经过调制的哨声，赖利的微脑没有翻译，但陶德咕噜说：“他说，他看到你的卫兵都睡着了，担心有人会伤害你。”


  “跟他说，我很抱歉弄断了他的胳膊。”赖利说。


  “他说没关系。”陶德回答，“要胳膊容易，要命难。”


  赖利笑了笑， 他开始暗自佩服黄鼠狼这种虚张声势的做派了。


  赖利回到睡处，那个黑发女人就坐在旁边。“他差点杀你。”她说。


  “你看到了？”


  “我不需要太多睡眠，所以看到很多。”


  “你不觉得，该提醒我一下吗？”


  “与我无关。如果他把你杀了，那是因为你不够厉害，没本事活下来。 要想做个朝圣者，你得很厉害才行。我们中间只有为数不多的几个能活下来。”


  赖利暗自思索，她为什么这么肯定？


  “谁说我要成为朝圣者的？” 所以，如他所料，她的确是个朝圣者。如果能让她继续说下去，也许还能弄明白，她在这群朝圣者中到底扮演了什么角色。


  “你没死。”她说，“他也根本没想杀你。”


  “你怎么知道？”


  “在你醒来前，他有过机会可以杀了你。”


  “他说，他是在保护我。”


  “只有他靠近你。”


  “谢谢。”赖利说。他不想让她觉得自己需要她的帮助，去搞清楚黄鼠狼想要什么；也没有告诉她，黄鼠狼靠近他时，微脑已经叫醒了他，之后他都是在装睡。


  但他不知道黄鼠狼到底想要什么。他一边和钟想办法让简苏醒过来，一边思索这个问题。 那个让简睡着的人，应该也对花童使用了类似的手段。无论他是谁，能同时迷倒两个来自不同星球的生物，这准备工作可真是超出想象。当然，说不定花童是同谋，对简下了迷魂药，然后自己装睡。


  简终于有了动静，他伸着懒腰，打着哈欠，看上去除愧疚之外，没有任何后遗症。他/她/它记不起来有什么人靠近过，也不记得被针扎的刺痛，除了无所不在的恶臭，也想不起任何其他气味。“对不起。”他说。


  “他们准备开始对付我们了。”赖利回答。


  “他们？”


  “无论他们是谁。”


  “这种事情不会再发生。”简说。钟点头赞同，“我们已经做好准备，对付他们。”


  “睡一下吧。”赖利说。


  “现在还是我当值的时间。”简说。


  “我不困。”赖利说。


  赖利坐到简空出来的长凳上， 大约一米开外，陶德在尾巴的支撑下摇晃着身体，但他瞪大了眼睛，看着赖利。


  “你刚才说‘就这样，开始了’是什么意思？” 赖利问。


  “长路漫漫，危机四伏。”陶德咕噜道。“很多人会死去，很多人希望朝圣之旅失败。”


  “很多势力。”赖利说，“很多动机。”微脑把陶德的咕噜声翻译成排比句，导致赖利也用了同样的句式来回答。看来，微脑还需要些时间，才能把不熟悉的语言翻译得更好。


  陶德像扫屋子一样摆了摆他的象鼻。


  “好吧。”赖利说，“谁是朝圣者？谁是反对朝圣的人？”他想，可能根本没有真正的朝圣者，可能他们都在想方设法破坏这次朝圣之旅。那可真是连超验之神都会觉得荒谬可笑的绝妙讽刺。


  为了保持清醒，也为了试探对方，他们继续聊了一个小时。尽管语言不通，他们还是尽力用有限的词汇讨论了这个问题⸺ 这个新宗教为什么会带来普遍的恐慌。


  “当然。”赖利说，“每一种生物，每一个物种，都想让自己进步。”


  “不仅如此，”陶德回答，“既然只有少数物种可以做到超验⸺如果超脱确实有可能实现⸺ 那就能让他们领先于其他物种。


  “我们有个神话。” 赖利说，“一个英雄，冒险进入一个超自然、奇迹的地方。在那儿，他遇到一些非同寻常的势力，取得了决定性的胜利；归来时，已经拥有了赐福众生的能力。”


  陶德回答：“我们也有类似的故事，但讲的是部落首领得到了神的庇佑，将神的恩赐带回部落。”


  赖利仔细端详着这个长得跟大象一样的外星人，“但你还是勇往直前。”


  “我家长老下了命令。” 陶德咕噜道。


  随即，他们陷入了沉默。很快，陶德在尾巴的支撑下摇了回去，闭上眼睛。赖利环顾四周。花童已经站直了，可能他已经恢复了意识，如果他刚才真的是被迷晕了的话。 简和钟在他的脚边睡着了。那个黄鼠狼模样的外星人蜷缩在远处的角落，断臂还在脚边。显然，他并不在意自己的断臂，但断臂握着的刀不见了。与此同时，棺材模样的那个外星人移动了大约一米远。不过，赖利可没看到他动。那个女人坐在几米外的一张长凳上，蜷着双腿，双臂交叉，紧抱身体，眼睛看着赖利。他们四目相对时，她的目光并没有避开。


  赖利知道，他的袋子里有个东西。这东西可不是他放在里面的，是黄鼠狼在袭击前放进去的。而那场袭击⸺ 如果真是袭击的话，实是为了转移他的注意力。


  赖利察觉到危险，突然惊醒。刚才，他端坐在凳子上又睡着了，袋子就在他脚下。他本来不想睡觉，但除了黄鼠狼靠近前睡了那短暂的一小时，三天以来他持续保持警觉，疲乏到了极点。或者，他也可能是被迷倒简的那种奇怪的迷药迷晕的。此刻，微脑再次把他唤醒。钟和简在附近睡着了。花童的头再次低垂着，阿尔法半人马蹲在窗框旁，他头顶的羽毛保持着戒备状态。陶德还在沉睡，在尾巴的支撑下倒向后方。 那个女人依然坐在刚才的位置上，双膝蜷起，还望着他的方向。


  有什么东西不对劲。


  那个女人也察觉到了。她把双腿抱得更紧，瞪大了双眼，那表情似乎在问：“是什么把你叫醒的？出什么事了？” 可能她也有一个微脑。


  什么都没变。不，那个棺材外星人又移动了。现在，他靠着远处的墙壁。但仅仅如此，并不足为虑。


  随即，他明白了，他们的航行速度加快了。速度增幅不足以改变赖利对引力的感觉，但足够让微脑察觉。而且，依赖下方激光推动他们上升的古董发动机，发出的噪声也略微变大了些。


  有东西爆炸了！摆渡船已经穿出大气层，所以他们听不到声音，但赖利的脚和臀部还是感受到了冲击。他的袋子飞到空中，然后重重跌回地面。摆渡船开始快速旋转，乘客们像一袋袋麦子一样从船舱的一侧被抛到另一侧。


  赖利伸手抓住钟和简，将他们拽到长凳上，“挺住！”他说。他转过身，想帮那个女人，但她已经把腿伸到长凳下面，手抓住凳子边缘，躲闪着空中飞来飞去的物体。


  太空电梯的缆绳断了⸺ 可能是被人弄断的。但摆渡船没有坠落它犹如一条长线末端的重物，正被往上拉扯。缆绳断裂所释放的张力让摆渡船疯狂摇摆，而另一端的平衡力正将他们急速推向外太空。


  好在他们没有下坠⸺ 那将是无法挽回的厄运。但困在这个简的盒子里，被甩进太空，也不过是把厄运延迟了一点而已。


  花童站在他的框里，戒备着，摇摆着。阿尔法半人马抓住窗框以获得支撑。黄鼠狼从旁边掠过，向另一端飞去，断臂就飞在他身后，但他像杂技演员一样摆动，好让双腿能吸收冲击力。而那个棺材外星人，看上去已经锚定在远处的墙上了。


  赖利躲过了重星人陶德，另一个外星人呼啸而过，径直撞到赖利旁边的墙上。陶德的体积和密度都太大，很难停下，但他利用腿和尾巴的支撑，卷起身体，面向墙壁停了下来。


  上方的牵引力减缓了旋转，猛烈的运动开始减速。


  “有人想阻止这次朝圣之旅。”陶德咕噜。


  “似乎已经成功了。”赖利回答。


  “是谁想弄死我们？”钟问。


  “是啊？”简说。


  “说不定就是我们中的某个人。”赖利说。“那边那个箱子里的外星人，那个女人，陶德，我……”


  “下面的缆绳被切断了。” 陶德咕噜道。


  “失误？”


  “是失算吧？”


  “谁知道呢？”赖利回答。他并没有告诉陶德，爆炸前摆渡船上升速度的变化。如果速度没有加快，缆绳将会在他们上方，而不是在下方断裂。看来，那个人很了解摆渡船的发动机，知道怎么改变它的速度，而且清楚地知道炸药的剂量和爆炸时间。


  “接下来会怎样？” 简问。


  “是啊？”钟说。


  凭借自己对重力的感觉，赖利判断出他们在加速。“我们的速度将快到足以让我们离开这个星系，飞入太空。当然，可能要花一千年，到那时我们都死了。事实上，就算带足了补给，我们的食物也维持不了七天，空气和水的供给估计也多不了多少。”


  “天啊，”钟说，“我从不知道那些缆绳还能失灵。”


  “是啊。”简说。


  “不是失灵，”赖利回答，“是被炸断的。”


  “天啊。”简说。


  “是啊。”钟说。


  “好吧，朝圣之旅将要开始了。” 赖利说，“但这段旅程，并非我们所期望的那样。” 他望向那个女人，她已经伸直了双腿，脚踩在地上，手抓着长凳的边缘。他知道她听到了，但她什么也没说。


  赖利继续环顾船舱，盘点爆炸的影响。在摆渡船旋转的过程中，两名外星人丧生，有个外星人断了腿，还有个外星人丢了一条触手。半打非正式的民间自卫队联合起来救治伤者，负责供应配给，保护个体免遭猎食。船舱里的温度越来越低，衣物和其他物品也被拿了出来，分给那些忍受不了低温的人。


  在互助的过程中，赖利一直在想，这一切都是徒劳的，正如明知超新星的冲击波将要在几天内到来，还要维持法律和秩序一样。


  经历了七十一个小时令人绝望的疲倦和疼痛之后，赖利感到一阵重重的撞击，然后是减速带来的重力加速度。大家都想抢占窗前的位置，但窗外看不到星星，只是一片漆黑。一小时后，他听到更多重击声，接着传来私密室外气闸门被打开的声音。太空船的空气窜进了摆渡船内的恶臭里，不过那气味也好不了多少。


  “孩子们，”赖利对钟和简说，“我们得救了。”


  他们一个挨着一个走进太空船的气闸。一队太空船的工作人员拿着食物、饮料和毛毯迎接他们， 还特别热情地欢迎了钟和简。


  赖利认出了其中一员⸺ 那个戴着太空船长徽章的人


  “你好，汉姆。” 他说。


  “做回老本行了，赖利？” 船长问。


  “多亏了你。”赖利说。


  
第二章


  乘客们刚登上飞船，杰弗里号就加速起飞，摆渡船则被丢弃在外太空，漫无目的地继续它被中断的旅程。赖利被带着经过狭窄的通道，进入消毒间和被隔离的客舱，他向一个船员打听那条牵引摆渡船爬升的缆绳到底出了什么事。


  船员摇了摇头，“那玩意儿不会磨损，也割不断。”


  赖利太累，就没继续追问；在进入消毒间之前，他也没机会和船长进一步交谈。隔离乘客是标准的做法：来自异域的细菌、病毒和真菌可以在体内潜伏数周，对没有做好准备的人，某些异星人的生理机制是致命的。航行途中，乘客帮不了忙，还会惹来麻烦：船员与乘客见面越少，对自己和飞船越好。


  赖利瞌睡至极，但他知道，不能睡，至少得到了自己的舱位，检查完袋子里的那个东西是什么。此时此刻，他必须在消毒的时候全程站立，保持警觉…… 一旦他和其他乘客回到客舱，飞船会开始加速，就能放松享受了。


  加速过程不太流畅，意味着要么是引擎年久失修，要么是船员对飞船还不够熟悉，也许两者兼而有之。离星系这么近的地方没有跃迁点，所以只能加速，并且要保持一个地球引力的加速度至少一百小时，让这些习惯了星球环境的乘客逐渐适应太空，适应那些推动飞船加速的脆弱管道。


  赖利和往常一样，一边忍受着飞船的加速和时不时的自由落体，一边又陷入沉思。他回顾着过去的七十二小时，思绪从惴惴不安归于平静。微脑帮他回忆端点星候机室里的情景，他发现自己忽略了两个外星人：一个毛毛虫一样的生物，抬起身体前部，谨慎地四处张望；还有远处的角落里，在浑浊不清的容器里吐着气泡的水生外星人。


  他回顾了摆渡船里发生的事情，回忆了更多细节：谁在哪儿，什么时候，做了什么。他无法把任何事件与摆渡船加速或缆绳被切断的那一刻关联起来，虽然当时那个棺材状外星人离放置控制装置的墙最近。


  “信息不足。”微脑说。有时，赖利会讨厌微脑，当它承认自己有缺陷时，就更令人厌恶。


  得等到他独处的时候，他才可能有机会检查自己的袋子，看看黄鼠狼在里面放了什么。首先，他要继续盯紧其他乘客……那些朝圣者。客舱被分割成一个个经过改造的生活区，满足不同乘客物种的需要：有些要求特殊的空气、饮食或住宿设置。乘客必须适应多种环境。


  船员不是问题。船员需要在整个飞船上都能工作，为他们提供类似的多样化配套设施是不可能的。人类的飞船会配备人类，或者可以适应人类环境的人形物种。杰弗里号是一艘人类飞船。


  那个水生外星人扭动的触手能点亮黑暗的水槽，上船后没多久就不见了，其他那些怪模怪样的外星人也跟着消失了。剩下的，包括那个棺材状外星人，聚集在客舱大厅。一阵熟悉的咕噜声打断了赖利的沉思。


  “被更强大的势力拯救了。”陶德说，他借助尾巴的支撑向后靠，对抗加速度。


  “至少是一个更靠近操纵者的人。”赖利说。


  “为了更伟大的目标。”陶德说。


  那个神秘的女人面露轻蔑。赖利转身问她：“你觉得，我们是要去哪儿？”


  “去往超验的方向。”她说。


  “那是哪儿？”他追问。


  “无论在哪儿，只要能找到。”她说。


  “更好的问法是，” 陶德说，“哪个方向？”


  “只有船长知道。”赖利说。


  “听上去，你倒是蛮了解的嘛。”


  “你也一样。你很清楚，飞船就是这么回事。”


  陶德摆动着他的象鼻，微脑把这个动作理解为“当然”。“我们离开了端点星。”他说。


  赖利点了点头，但愿多利安人的身体语言里也有点头的动作。在端点星集合再往里走，这毫无意义。他们正沿着星系的这条旋臂向外前进，外面没有多少星星了。


  杰弗里号是一艘战后遭遣散的巡航飞船，非常像赖利服役期间待过一段时间的那艘飞船。银河系战争后，很多战舰改为民用。这些都是战后剩余物资，也就是说飞船的驾驶舱和引擎室都包了装甲，部分武器阵列可能还能用；同时，也意味着客舱比较原始。


  当然，所有太空飞船上的住宿都很原始。有些人浪漫地认为太空船像水上舰艇那样有豪华包房，甚至有像人口超负荷星球上那样超高效的标准小房间，其实是误解了太空上空间的价格。隐私是昂贵的，要以牺牲舒适为代价。每个人形乘客都分到一个隔间，这些隔间排列在一面墙上，犹如停尸房里的一个个抽屉。内置的金属梯子，让乘客可以爬上腰部以上的隔间。


  每个隔间有两米长，一米半宽，一米半高，都配备了空气、温度和湿度的控制装置⸺ 有时候管用，有时候不管用；一张可调节的垫，一个放置个人物品的架子，远端有个衣橱，还有盏灯。头顶上方的屏幕，可以调节位置，供乘客半坐或者平躺时看。飞船的电脑提供虚构和非虚构的内容，可以看到飞船前后和两侧那无边的宇宙虚空，还有飞船的基本信息、船体布局和航行状态。赖利扫描了这些信息，他知道，微脑将会把这些信息存储起来。他可能得跟船员们一样，对这艘船非常了解。


  隔间不适合幽闭恐惧症患者，但其实太空本身就不适合。


  在发现跃迁点前，这些隔间也被装修成适合长时间休眠的模式，那些线路和排放口一直都没被拆掉。所有经历过以前那种旅行方式的人，都会感激那个破译了星际网络图的无名人类天才。进入长期休睡模式很痛苦，醒来更难受，但总比醒不过来要好，可十次里面总会有两次醒不过来。除了那些经历过银河战争的飞船，谁也无法接受这样的数字⸺ 想当年，每次飞船出发，船员的平均伤亡率都高达50%外星人的隔间不一样，空间不会更大，但有一些是竖直或者倾斜放置的，各种气体的比例可以调节，灯光的波长也可以调节。跟他们相关的一切都是临时的，显然是在收到乘客名单后急忙拼凑出来的，有些还在建造中。


  有那么一瞬，赖利还是感到很庆幸，不用将自己的舒适，更不用将自己的生命，托付给这么个残破的住处。最顶部那排有十六个隔间，他的是左数第三个。他一进入隔间，就关掉了显示器，打开袋子，把他仅有的几件物品一件一件拿出来仔细检查，直到剩下一个空袋子。他一毫米一毫米地检查这个袋子，最后在一个磁吸封口下面找到了要找的东西：一个没什么特别的银器，可能是某种电子窃听器、浓缩炸药或定时释放的毒药。


  他把它留在原处，确认隔间的门锁好，然后对微脑说“睡吧”。他觉得入睡不会有任何问题，在经历过那段似乎永无止尽的警惕之后，尤其是爆炸之后的漫长时间，他很可能永远地睡下去……


  乘客休息室成了带有社交意义的聚会场所。它提供狭小的盥洗室，供大家上厕所；还有稍大一点的盥洗室，里面有各种循环使用的液体，供大家洗漱。


  乘客如果无法在狭窄的隔间里扭曲身体换衣服，那就只能到休息室换。但这些乘客，很久前就被扔进一个毫无隐私可言的环境，所以早就失去了大部分表面的矜持，即使那是他们文化的一部分。


  休息室也用作餐厅，如果服务到位的话，墙上的架子应该有各种食物。一些受欢迎的品种很快就消耗完，或者没有补充，或者被船员们藏了起来。最终，乘客们只能二选一：只要食物没毒，有什么吃什么⸺ 或者饿肚子。架子和凳子可以从墙上拉出来，供大家坐


  尽管用途多样，但休息室并不大，可能二十平方米左右，所有乘客聚集的时候，就没有什么空地了。然而，有些物种会在长途旅行中进入休眠状态，有的可能厌恶交际或者生理上有缺陷。所以，除了讲故事时间，同时出现在休息室的人数不超过一打。讲故事或讲述个人经历是长途旅行中的传统节目，相比之下，显示屏上虚构的内容就黯然失色得多了。


  战争快结束时，杰弗里号就已经很旧了，现在它愈发陈旧和残破。狭窄的走廊上，与肩同高的位置都被磨损得光秃秃的。很多门都被卡住了，包括隔间的门，甚至包括分隔不同船舱的紧急隔离门，这种门一旦发现气压降低就会迅速关闭。飞船上弥漫着挫败的气氛，像一艘侥幸在伏击中逃过毁灭命运的船，没被妥善改造，却被用作二手交通工具。也许，这种事真的曾经发生过。


  赖利利用在休息室的时间，在人群里穿梭，为微脑收集更多语言信息；如果语言能力允许，他还会用这些语言和对方聊天，努力在这个银河系象棋游戏中确定他们的身份和位置。不过，他意识到自己作为棋手，实在心有不甘。他们算什么棋子？如何移动？哪只看不见的手在移动他们？他们属于哪一方？


  他感觉陶德不错，他外表坚强，看上去直率坦诚，但他又怀疑自己的判断或许是受了对方外在气势的影响。黄鼠狼是另一个极端，不仅外表狡猾奸诈，给人的感觉也是不可信任。早前和外星人打交道的经历让赖利明白，外表其实毫无意义，但他也学到要相信自己的直觉。而现在，他的直觉告诉他什么都不能信，尤其是自己的直觉。


  “除了我，不要相信任何人。”微脑说。


  微脑也不可信。


  他想做的是穿行于乘客群中，与他们交谈，直接或间接地搞清楚，他们为什么要参与这次注定毫无结果的朝圣之旅。 他早就发现，尽管不是不可能，但即使是人类伙伴，这种事情也很难深入了解。而根据他的经验，多数外星人即使能和其他物种进行一些简单沟通，也不会主动攀谈，更不会开诚布公，要聊明白就更难了。


  微脑帮不上什么忙。也许，它不是为做这种判断而设的，也可能它有了判断，但因为自己的意志，抑或某种内置的阻碍机制，导致它没把结果告诉赖利。


  他决定和那个女人谈谈。“我们可能会困在一起几个月，甚至几年。咱们不妨做个朋友。”


  她耸耸肩，“好，直到我们的利益不一致的时候。”


  “那我们彼此的利益究竟是什么？”


  “先活下来，到达目的地。然后⸺ 谁知道呢？”她的脸色刚一直很冷漠，现在才笑了笑，让赖利目眩神迷。


  “ 咱们也做下自我介绍吧。我叫赖利。”


  “阿莎。”她回答。


  “你为什么加入这次疯狂的旅程？”


  她抬起手扫了一下房间，“和他们一样 ⸺ 逃离无法逃离的，找无法找到的，实现无法实现的。”


  “你很喜欢打哑谜？”


  “我和狮身人面像斯芬克斯都喜欢。” 她没有继续说下去。


  他尝试和其他外星人聊天，但得到的信息更少，于是决定回自己的隔间思考一下。结果，他却发现连那都做不到。


  船员有自己的船舱和休息室。船员舱禁止乘客进入，乘客舱也禁止船员随意进入，除非有维修和补给需要。因此，在乘客隔间里发现船员的尸体，令人无比震惊。死掉的船员是简，而那个隔间是赖利的。


  安保负责人第一个出现。他是个身材矮小的细腰人形外星人⸺也呼吸氧气，然而却随身携带一个经常定期使用的喷雾器，就像维多利亚时代的纨绔子弟总带着喷了香水的手帕一样⸺ 他啥也没做，是检查了一下，确认简死了，并且，大致扫了一眼，确认没有任何武器。随后到达的是一个人类医疗官。他爬进隔间，没有移动尸体，只对尸体进行了检查。随后，船长来了。赖利从远处就一直看着他走进客舱。船长一级级爬上梯子，看了看尸体，又爬下来，审视了这群外星人和两个人类组成的大杂烩，然后原路返回，消失不见。就赖利所见，船长的表情没有丝毫变化。安保负责人命令两个人类助手用担架把尸体搬进船员舱。赖利猜测，他们应该会在那儿验尸，查明死因。据他自己对尸体的查验，那种僵硬程度很不自然，赖利觉得自己知道船员的死因是什么。隔间被清空后，安保负责人马上爬进去，关上门，在里面待了几分钟才出来，然后离开了客舱。自始至终没有人说话。


  乘客们围在赖利的隔间周围，相互打量着，一言不发，他们看看隔间，又看看赖利。赖利不安地换了个姿势。最后，那个讨人厌的女人打破了沉默。


  “某些人不喜欢你。”阿莎说。


  “ 或者你不喜欢某些人。”陶德咕噜。


  赖利觉得自己听出了多利安人的幽默。


  他耸了耸肩。“没人会把简误认成我，”他说，“如果我想弄死某人，也不会把尸体留在自己的隔间里。”


  二十四小时过去了，什么事也没有。但赖利知道，有些事正在发生：船长应该已经召集了调查法庭。按照法规，他将主持调查，除非职责需要他必须去别的地方。如果这样的话，他将授权他的副手主持；如果发生某些紧急情况，他们两个不得不同时缺席，那他的安保负责人将主持调查。法庭的初审将在船员舱举行。


  与此同时，其他乘客一个接一个单独来找赖利。有些表达了同情，好像简的死是赖利的个人损失，或者好像任何一个人类的死亡都会影响整个种群。另一些则恭喜赖利，要是赖利和微脑对此理解正确的话⸺ 因为作为人类的一员，这是幸福的死亡，去往美好来生的福转换；或者简已和他族群中那些伟大的灵魂重聚，或者他足够幸运，竟能逃离充满痛苦的存在，进入伟大的虚空。有些则表达了自己的愿望，希望简会重生在另一个超维空间或超维宇宙，或者最好是他可能已经在死亡中实现了他们正在追求的超验。


  当然，他们可能是别有用心。赖利知道，这些人装腔作势说得冠冕堂皇的时候，心里却在评估赖利和死者的关系，他与这起死亡事件的可能联系；更重要的是，这件事将如何影响朝圣之旅和赖利在其中的地位；以及，赖利的潜在弱点会不会让他更容易被消灭，或者至少让他失去竞争领导权的机会；又或者，如果事实上是他杀了简却免于处罚，那他是否会变成更大的威胁。


  至于他到底威胁到谁，赖利还没琢磨出来。但他知道，反正自己的存在威胁不到简了。


  赖利要出席调查法庭，没时间重新评估自己的新处境。法庭没什么引人注目的地方。在狭窄的乘客休息室里，船长坐在从墙上延伸出来的一张凳子上，他把自己的晶体微脑从手腕上摘下来，放在从墙上滑下来的一张桌子上，意思是说：“在这个法庭上说出来的任何信息都会被记录和分析，虚假证词或者妨碍法律公正的行为，将会受到惩罚。”


  船长身材高大，腿却很短，像是为了匹配太空船的尺寸而被砍断了一样。他黑色的浓眉在鼻子上方相接，鼻子的阴影遮住了短小的胡须⸺ 这一切，无论从时尚的角度还是遗传的角度，都说明他层次太低然而，那双眼睛是他最明显的特征：又蓝又凶狠，犹如沙漠里的阿拉伯人。


  他的副手是一个身强体壮的金发人类，坐在他左边；安保负责人，那个细腰的人形外星人，坐在右边。几个人形外星人保安站在入口两侧，依次传唤证人。船长把赖利留到了最后。赖利觉得这是心理战术，尽管这可能仅仅是调查员的策略。


  最后，赖利站在船长面前，拒绝坐到旁边舒适的凳子上。


  “赖利。”船长说，“这事很严重。”


  “死了人就是这样。”


  “那个船员，是你发现的？”


  “ 如你所知。”


  “描述一下当时的情景。”


  “ 那时，我正返回自己的隔间，十二个小时没睡觉了⸺


  “你只能保持十二个小时清醒吗？”


  “我喜欢在睡觉前独处几个小时，而且，我有很多天没睡了，仅仅一天不足以恢复。我打开隔间门，就看到了尸体。我认得这个船员，他和我一起坐摆渡船⸺ 他说他叫简。”


  “然后呢？”


  “ 我拉响了警报。”


  “你没有检查这个船员是不是真死了？”“死人我见多了。”


  “你没碰他？”


  “不需要。我能感觉到死亡的冰冷气息。”


  “他冻僵了。”船长说。


  “我猜也是。”赖利说。


  “看来死者是趁没有人在休息区的时候，偷偷溜进客舱，偷偷摸摸地爬进了你的隔间，然后意外地被长期休眠喷嘴里喷出的气体速冻起来了。”


  “有可能，但可能性不大。” 赖利说，“隔间是锁着的，我重新设置了密码。我检查过了，长期休眠的喷嘴没有被激活，而且简没有单独针对我的理由。”


  “他也没有在端点星跳槽换船的理由，更没理由跟杰弗里号签约。”


  “看起来没有而已。”


  “你的意思是？”


  “显然，他有理由。有些是显而易见的⸺ 他不喜欢之前的舱位不喜欢某个船员，或者船长不喜欢他，他违反了某个规定或因为违法而惹上了麻烦，或者他仅仅是想冒险。其实可能还有些不太明显的理由⸺ 他被某人收买或说服，为了某个目前还不得而知的目的上了弗里号；或者，他皈依了超验主义教；或者， 他有某些个人原因需要寻求超脱……”


  “够了。” 船长说，“休庭，另等通知。”


  船长在门口停了一下，示意其他人先走。“赖利，如果这是反间计，要是我们找到什么证据证明你与简的死有关，那么，这将会成为你最短的旅程。”


  “船长！”赖利说，“我和你一样无辜。”


  但船长早就走了。


  庭审结束后，休息室马上挤满了乘客。连那些在其他生态船舱的外星人⸺ 花童、水生外星人、毛毛虫⸺ 都来


  “法庭判决……？”陶德问。


  “什么也没有。” 赖利说。


  “你说了？”


  “什么也没有。我没啥可说的。你呢？”


  “一样。”


  “那他们呢？”赖利指的是在这里的其他人。


  “他们也一样。”


  令人意外的是，黄鼠狼走上前来。他的胳膊已经长回来一半了。他发出嘶嘶声，赖利的微脑突然将那些声音翻译成语言。“……开始，”黄鼠狼边总结陈词，边抬头凝视赖利。“ 船长和他的船员不可信。”赖利的微脑取回原本的信息翻译道，“这起死亡事件仅仅是个开始。”


  “那只是怀疑。”赖利说。微脑将这句话翻译成一连串调制过的嘶嘶声，连赖利都很意外，这些声音居然能从自己功能有限的发音器官里发出来。“另外，这次死的是船员，不是朝圣者。”


  天狼星人走进这小群人。“我不小心听到了。”他说。微脑对这种喉音语言的辨识要快很多。“咱们付钱给那些官员和船员，让他们带咱们去想去的地方。可他们能把咱们带到任何地方，把咱们卖了，把咱们一个个干掉，然后把钱据为己有。 ”


  花童说话了，像风中树叶发出的沙沙声。微脑沉默了。陶德翻译：“他说，‘我们当中有很多天才 ⸺ 船长、船员、导航员。如有必要可以驾驶飞船。’”


  “乘客必须相信他们所搭乘的飞船和船员。”赖利说，“现在也一样。被杀的是船员，不是乘客，他的死可能出于很多不同的目的，但其中之一不是要威胁这次朝圣之旅，而是威胁某个朝圣者。”


  微脑选择把这段话翻译成多利安语，然后由陶德转达给屋里其他外星人。有些人好像很认同，另一些似乎有些困扰。


  “你，”阿莎转向赖利说，“就是那个朝圣者？”


  “有可能。”


  “那另一个合理的结论就是：你是这一系列暴力事件的焦点。”阿莎说， “从端点星候机室的袭击开始，到天梯缆绳被割断，再到你隔间里的这次谋杀。前两次，焦点可能是我们中的任何人；但现在，简死了，显然你就是焦点。你可能就是那根会给大家带来毁灭的引雷针。”


  其他人以各自的方式，纷纷表示关注。


  “你和船长的想法差不多。”赖利说，“但引雷针同时也是避雷针，也可以把雷电无害地引入大地。当我还活着并能吸引攻击的时候，你们就不会被攻击⸺ 除非你离得太近，就像在摆渡船上那次。


  “或者，”阿莎说，“那次割断缆绳的袭击失败之后，可能你就已经开始行动，企图消灭每一个与你一起乘坐摆渡船的人。”


  其他人纷纷退开，赖利身边空出一大圈。没人翻译阿莎的发言，赖利不知道他们是不是都听懂了，但不知何故，他觉得他们听懂了。他的微脑保持沉默。毫无疑问，他们都有自己的微脑。


  “话又说回来，简死在我的隔间，也可能是为了转移视线，把怀疑从某个人身上转移过来。”赖利说。


  其他人似乎在消化这个信息。


  “也许很快我就能告诉你们更多。”赖利说，“船长说，等他掌握了更多信息，就会重新召集庭审。”


  他向陶德点点头，拍了拍阿莎的肩膀，好似在说他原谅她把大家对船长和船员的不信任，引导成对他个人的恐惧。他爬上梯子，进入自己的隔间。隔间里依旧阴冷， 但他早就习惯了死亡与寒冷。突然，或许是出于迷信，他把一只袜子塞进了长期休眠的喷嘴，然后进入了梦乡 ⸺ 他希望这是一次短暂的睡眠


  这次睡眠比他计划的还短。才过了三个小时，就有人砰砰地敲他的隔间的门。赖利用脚趾打开门，眯着眼，看着脚趾后面安保负责人那张丑陋的脸。


  “船长想见你。”


  “亦吾所愿尔。”赖利回答。


  “啊？”


  “我马上来。” 赖利当初睡下的时候就没脱衣服，所以立刻滑出隔间，爬下梯子。“带路。”他说。


  安保负责人试图抓住赖利的手肘，但赖利的神情明确表示，谁碰他谁倒霉。另有一个人带着他走过一条条通道，这些通道的外形和样子都很熟悉，但环境陌生。最后，他们到达一个小房间，里面有配套的桌子和长凳，墙上还有食物分配机。微脑认出这是船员食堂。船长在长凳较远的那端坐着，一个人。


  “赖利， 坐。”


  赖利坐在船长对面。“怎么了，汉姆？”


  “你要叫我‘船长’。”


  “随你喜欢。”


  “钟已经招供了。”船长说，“他和简是被收买来杀你的，想让谋杀看上去像一起事故。”


  “他们干吗要那么做？”赖利说。


  “那正是我希望由你来告诉我的。看上去，简当时正在尝试操纵长期休眠装置的喷嘴来杀你，结果他自己中招了。”


  赖利没有说话。


  “要么，”船长继续说，“他被你发现了，你使他失去了行动能力或失去意识，然后是你打开了那个喷嘴。”


  “我怎么可能办得到？”赖利问。


  “我们认识很久了，你我都是老江湖。”船长说。“杀人的方法我们学过很多。”


  “我没有理由杀简。”赖利说，“他也没理由杀我。我想和钟谈谈。”


  “不行。”


  “为什么？”


  “他死了。”


  
第三章


  那两个人形机器人保安押送赖利回到客舱。他们本想抓着他的胳膊，但赖利朝他俩各瞥了一眼，他们就住了手。他不清楚这种物种的能耐，但他的表情轻松，自信可以对付其中的任何一个，必要的话，甚至可以同时对付两个。保安，不管是什么物种，都自认为天下无敌，但赖利那自信的气势还是让他们犹豫了，而且决定不要冒险。他的选择更简单了：暴力毫无意义，只能缓解自己的挫败感，原来只是因为简，现在是简和钟。关于钟的死，船长不愿意回答任何问题，赖利只能接受船长的说辞， 否则就会引发一场冲突，而现在就引爆冲突还为时尚早。


  但他不能确定钟是否真的死了。死亡是一种回避难题的简便方式。又或者，如果他真死了，那么他是怎么死的？为什么？


  保安看着他进入客舱，然后关闭了他身后的密闭门。赖利听到上锁的声音。这也是他不喜欢的，但同样，不得不接受，至少现在如此。


  “无法解决，就必须忍受。”微脑说。这样的大道理，它有一堆，但有时候也会起点作用。


  这会子，他隔间门前的情景可真让人倒胃口。他来到休息室时，里面正在进行某种礼拜仪式。参与者挤满了休息室 ⸺ 也许是礼拜者包括无法适应人类氧气环境的外星人，氧气会让他们感觉不适，甚至致命⸺ 不但有花童、毛毛虫，还有水生和棺材形外星人。那些有有脖子的，正抬头看着飞船的内壁，也就是休息室的屋顶⸺ 将飞内舱与太空和行星隔开的防护层；也防止乘客沉迷于那片无尽和永恒，防止他们跃入虚空。


  仪式正在进行，唯有阿莎没有参与；跟赖利一样，她只是个旁观者。她站在休息室入口的内侧，双臂交叉抱在胸前。礼拜者全部面朝前方的墙，但没人站在那儿。看上去，这个仪式不需要牧师。所以，他无法得知是谁把他们召集在一起的。


  人群里传来一阵各种外星词混杂在一起的咕哝声。即便是微脑也难以识别其含义，最后它翻译了其中一串特别的词语：“我虽微不足道，但我会变得更伟大和完美无缺，如同虫变蛹，蛹化蝶。不再是个孩子，我将成长、蜕变、完美。超验机正等着我的到来，宇宙正等着我出现。”


  赖利望向阿莎，她耸了耸肩。


  这时，飞船颠了一下，像是对诵经作出回应一样。赖利朝上望去，仿佛自己也是一个礼拜者。飞船上方的外壳好像蒸发了一样，阴冷的太空和无限黑暗所带来的恐怖乘虚而入，而乘客就像黑夜大海中的水母一样漂浮起来。赖利感觉自己的身体内外完全掉翻了，就好像他曾经被囚禁于自己的肉体中，而现在所有的器官被释放了，一股脑地往外冲。他觉得自己完全瘫了，身体里的每根筋都在疼。他面前的礼拜者看上去都僵住了。那些有脸的外星人纷纷露出狂喜和恐惧交织的神情。


  随即，这一刻过去了。他的身体恢复正常，周围的船体也重新合上。那些礼拜者动了起来，纷纷低下头，有些开始哀号。


  过了一会儿，赖利意识到他知道他们刚才经历了什么：那是一次跃迁，通过空间折叠，从一个交汇点跳到另一个交汇点。几秒，或者永恒⸺ 在跳跃的时候，时间没有了意义 ⸺ 他们出离了他们所那个时空宇宙， 那种状态是真正的异态，要多异态就有多异态。太糟糕了，他想，他们要以自己原本的不完美形态重回这个宇宙。可能这就是超验这个概念兴起的根源⸺ 可能就是那个“外域”。但这只在星际飞行开始之后才发生的。


  纵观人类历史，赖利想，有些人确实可以从日常琐事中解脱出来，实现超验⸺ 通过药物、冥想、神启或者疯狂。他们触及神迹，带信物⸺ 一片羽毛，一块圣伤，一块有雕纹的石头，一个愿景 ⸺们尝试与那些不能完全享受到直接体验的人分享，但有时候成功了，有时候失败。有时候，倒是有很多自己无法体验超验的人开悟了，回报以超人的功绩；抑或，开宗立教。


  “宗教，”微脑说，“是大众的鸦片。”


  光芒总会黯淡，灵感总会被现实中的日常琐事淹没，梦想总会沦为日复一日的例行公事，没什么可以不朽。直到刚才，带着某些真实的期许，也许真有一个可以让人获得超验的机器。不是超验的感觉或超验的幻像，而是超验本身⸺ 真实可见，能反复发生⸺ 虽然类的角度而言，跟天堂一样遥不可及。


  “一次跃迁。”他对阿莎说。


  她点了点头，仿佛这事太普通，不值得评论。


  “是谁发起仪式的？”


  她耸了耸肩。


  “你是不知道、不关心，还是没有人发起？”“最后那个选项。”


  “好奇怪。”赖利说。


  “这本来就是个奇怪的宗教。”阿莎回答，“每个人都是自己的弥赛亚。”


  “也包括你？”


  她又耸了耸肩。


  “作为一个冒着生命危险参加这次不可能任务的人，你好像不太投入。”


  “而你，过于投入。”她说。


  礼拜者散开的时候，陶德在赖利面前停住。“你回来啦。”他说。他的语法有了进步⸺ 或者该说是微脑翻译多利安语的能力提高了“没有保安。”


  “船长说，钟供认说有阴谋。”赖利说，“船长说，是他死之前说的。”


  “啊。”陶德的语气暗示他熟知那些上位者的行事风格。


  “这个仪式是怎么发生的？” 赖利问。


  “啊。”陶德说，语气暗示他完全不理解感性生物的思维方式。


  “你好像对你的旅行同伴有一种永无止境的好奇心。”阿莎说。


  “当你的生命依赖于同伴时，尽量多了解会有好处。”赖利说，“包括，当你最需要他们时，他们是否会响应某种神秘的感召，抑或是为了某种好处而把你牺牲掉。”


  “如果让我猜，” 陶德说，“谋杀，焦虑，仪式带来的慰藉。”


  “啥？”赖利问。


  “他在回答你刚才的问题，那个仪式是怎么开始的。”阿莎说。


  “对你，也是吗？”赖利问陶德。


  “啊。”陶德说。“和其他人一起礼拜，一起吃饭，一起战斗。”


  “另一种达到集体凝聚力的途径。”阿莎说，“你可以考虑一下。”她对赖利说。


  “他可以加入他们。”赖利说，“我会试着了解，看看谁的方法更有效。”他转身问陶德，“但，是什么把他们聚到一起的？”


  “没有人。”陶德说，“所有人。”


  “他的意思是，没人号召，但所有人都感知到了。”阿莎说。


  “我知道他的意思，只是觉得难以置信。”赖利转向陶德，“谁第一个进来？”


  陶德把象鼻摇向黄鼠狼和天狼星人，“他们。然后⸺ ”他指棺材状外星人，花童，毛毛虫，水生外星人，随后是其他人。“所有人都来了以后，步调一致地礼拜。没有谁是第一个。”


  “你听到礼拜的召唤了吗？”赖利问。


  “没有召唤。”陶德说。


  “你呢？”赖利问阿莎。


  她摇摇头。“你干吗这么关心呢？”


  “我想知道那些我不知道，但其他人都知道的事情。显然，其他人对超验主义的了解，比我要多得多。如果我听不到召唤，你们俩也听不到，但其他人都听到了，可能那就意味着我所了解的还不足以让我参加这次朝圣之旅。”


  “这个念头，我也有过。”阿莎说。


  “他们知道的比他们应该知道的多？”陶德似乎在提问。他的意思是“太多”？


  赖利耸了耸肩， 也不知道多利安人能否理解这种身体语言， 然后换了个话题。“刚才跃迁的时候，你注意到这边太空的样子了吗？”


  “漆黑。”陶德说。


  赖利点点头。他打开了那个几乎占满休息室整面墙的视板，一部之前被打断的天狼星神话剧开始继续播放。赖利迅速切换到飞船的前景视图，那里只有几颗暗淡的星星。他切换到侧景视图，先是一侧，然后是另一侧：星星更少，也更暗淡。然而，后景视图却展示出一条壮阔的星河。显然，飞船正驶向离文明更远的地方。


  “我们要开到哪儿去？”赖利问，“你们俩有谁知道吗？”


  “去往超验的方向。” 阿莎说。她的唇角略弯，露出一丝稍纵即逝的微笑。她之前也是这么说的。


  “那儿？”陶德问。他用鼻子指着赖利切换回来的前景视图。


  “啊。”赖利的语气暗示陶德说得对。前方那些可怜、暗淡的星星不大可能孕育有感知力的生命，更不可能孕育出某种可以让他们实现超验的技术文明，更别说让别的物种实现超验。


  “你认识船长。”陶德说，“很有能力？”


  “若是以前，我会说他很能干。”赖利说，“但现在，我有点怀疑。人是会变的，会变得小心翼翼、有所畏惧。有时候……会被收买。”


  “如果超验是真的，并且直到最近才被发现，”阿莎说，“那它一定是在一个不太可能的地方。”


  “如果是真的。”赖利说。


  “如果不是，那我们干吗来这里？”阿莎说。


  “用生命、家庭和财富做赌注。” 陶德说。


  “他的意思是⸺ ”阿莎说


  “我知道他的意思。”赖利说。


  “问题是，你们俩意思是不是一样的，”阿莎说，“你是否相信。”


  赖利摇头，“我相信我能看到、能摸到的，可知的。”


  “那你为什么来这儿？”阿莎问。


  “来被说服。”赖利说。“这个神话在整个星系爆传，就像超新星爆发的伽马射线。你们中的一些人⸺ 也许是所有人⸺ 都相如果这是真的，那这个事实太重要了，怎可错过。反正这几年我过得不尽如人意，所以我愿意赌上几年去探寻真相，一个让无数智慧生物都认为真实的真相。”


  “你说得太多。”微脑说。


  “也许需要赌上更多。” 陶德说。


  “也许我愿意赌上全部。” 赖利说。“也许我不完全是一个不可知论者。”他笑了。微脑没有被骗过。阿莎和陶德也没有。


  “你可能是希望超脱你那不尽如人意的人生。”阿莎说，“或者，像船长一样，你可能还有别的动机。”


  “那么，回到船长这个话题。”赖利说，“问题是，他要去哪儿？为什么？还有，他可信吗？”


  “谁去找答案呢？”阿莎问。


  她和陶德都望向赖利。


  “啊。”赖利说。这是他倒霉抽中短签后发出的声音。


  没有任何征兆，锁在微脑面前应声而开。解决内置报警器花的时间比这稍多一点。阿莎和陶德带着崇敬的表情看着赖利，以为这是赖利一个人的功劳。


  赖利轻轻打开门，没有保安。这让他有了一个基础认知：船长过分依赖电子设备。汉姆以前就一直很相信他的人工智能设备。赖利回头望去，向阿莎和陶德举起了手掌，五指张开。他轻轻关上门，按照微脑在他脑海中描绘的引导图，沿着通道向船长室的方向一路急行。船长室总是离控制室很近，在这艘老巡航飞船上，船长室肯定位于飞船的中央，尽量远离可能的战斗损害，并且像控制室一样有装甲保护。


  外面的气味与客舱里不一样。当时，赖利一心惦记着简的神秘死亡，思忖着船长会问什么问题、自己要怎么回答，再加上微脑越来越频繁和烦人的侵扰，所以他上次来的时候没注意到气味的不同。客舱里是外星人的气味；来自不同世界的不同生物的混合气味，盖过了人类和人形生物在飞船上循环多年的臭气，最后连空气再生系统都无计可施了。客舱外有独立的空气再生系统，主要是人类的汗液、呼吸还有其他排放物的味道。赖利想，他究竟是怎么忍过来的。


  “人类有一种独特的适应力，可以习以为常。”微脑说。


  引擎的震动声无处不在，巨大的轰鸣盖过了他轻微的脚步声，但不足以掩盖一个毫无警觉意识的船员走近的声音。


  他躲进交叉的过道，直到那个船员走远。到船长室花不了多少时间⸺ 在飞船上，任何两个地方都相距不远⸺ 他必须避免被人发他距离飞船的神经中枢越来越近，船员也越来越多。


  当他快要抵达目的地的时候，警报响起⸺ 警笛声和闪烁的红一并触发。他扭身背朝过道，假装正要往客舱晃荡，船员纷纷朝着他刚才出来的隔间方向一路撞过去。当所有动作都结束后，他再次转身，发现自己就站在船长舱前。控制室应该还有人守着，但控制室里有的信息，船长舱里应该都有，或许还更多。


  船长舱的锁甚至比客舱锁开得更快。微脑的经验越来越丰富，也更能干了。赖利溜了进去。船长舱里空无一人。舱房⸺ 当然，这是一种委婉的说法⸺ 即使以太空飞船的标准来看，这个房间也还很小，只能放进一张可以折叠进墙里的铺位，另一面墙里折进了一张桌子和一把椅子，洗手盆和厕所装置折进了第三面墙，刻度盘和仪表则嵌在第四面墙里。


  赖利依次看了每一个刻度盘和仪表。他不是导航员，只不过曾在战争中作为飞行员驾驶过双人战斗机。他每次都和一打其他战斗机一起，被战舰运送到战斗地点，战斗机上必需的导航也都是由电脑完成的。不过，他看过的每样东西，微脑都记录和分析了。


  “根据这些判断，我们已经飞过了最后一个已知的跃迁点。”微脑说，“我们正沿着这条旋臂往外走，已超出了我的航图记录范围。”


  “如果航图里没列出来，”赖利想，“就是未知。”


  “你不要指望我万无一失。”微脑说，“我的内存不是无限的。不过，可能你是对的。不管怎样，我们从这里了解不到任何东西。我们必须在被发现之前回去。”


  “船长的日志里有没有相关记载？他肯定会在那里记点什么。”


  “记载的是一片处女地。”


  “那违反了所有规定。”


  “除非他记在另一个日志里。”


  记在他的微脑里？赖利想。


  “有可能。如果是这样的话，他会随身带着它。船长舱里唯一的电子活动来自中继器，而我注意到，人类从来不会离开他们那些不完美的微脑。我们必须回去了。”


  赖利搜查了这个狭小且没有人情味儿的鸽子笼。床和后面的橱柜没有隐藏任何东西，只有一堆堆放整齐的衣物。汉姆一直有洁癖。洗手间只有发放肥皂、脱毛膏和一次性纸巾的装置，上面一尘不染。桌上只内置了一台声控迷你计算机和一个平板电脑。微脑对他确认说，两个都没用过。那不像汉姆。当他还在赖利的战斗机上当导航员的时候，汉姆对自己的电子仪器极尽爱抚，仿佛那是女人的私处。


  船长舱不但空空如也，简直是一片荒芜，除了橱柜里毫无特色的衣物，看上去竟像没人住过一样。赖利带着挫败感检查了房间，微脑不断提醒他，他自己也知道快没时间了。


  身后的密闭门打开了。


  “你找的是这个？”船长问。


  赖利转过身，船长正拿着他的腕表式微脑。


  船长身边站着那两个把赖利带回乘客舱的人形机器人保安。


  “很可能是。” 赖利说。


  “我该把你扔进禁闭室。”船长说，他思忖着望向那两个保安。“在那里，你就可以轻易地把我报废，像钟一样？”


  “干脆把你弹射出飞船，那要容易得多。”


  “但你不会的。”


  “因为是老友？”


  赖利摇摇头，“那边可有一群不守规矩，甚至可能会造反的乘客。”“他们会为你上演一场斗殴大戏，让我们分心。”


  赖利点点头。


  “和厚皮生物在一起的那个女人看上去自成一路嘛。”


  “她比看上去要机灵得多。”


  “到底怎么回事，赖利？” 船长问，“你干吗要给我惹这么多麻烦？”


  赖利看了那两个保安一眼。船长点头示意，然后对保安说：“在外面等着。”


  密闭舱门在他身后刚关上，赖利马上说：“简的死只是形势急转直下的一个因素。这趟旅程不会顺利，除非你的乘客对你的能力有信心，相信你能带我们到达我们的目的地。”


  “如果有目的地的话。”船长说。


  赖利向后靠在舱内的墙壁上，双臂交叉抱在胸前，“最好是有个目的地。”


  “不守规矩的乘客容易对付。当你控制了空气、食物和饮用液体，叛乱很快就会停止。”


  “如果你回去的时候没有载着你的那些乘客们，太空管理局永远不会让你再有另一艘飞船。”


  “你凭什么认为我想要另一艘飞船？”


  “而且，这些都是了不起的生物。”赖利说，“他们长途跋涉坚持到现在，扛过了太空电梯的破坏⸺


  “在我的帮助下。”


  “嗯，如你所见，你那些锁和警报器都不大靠得住。我想，你现在该把乘客当成这个项目的合伙人了。”


  “什么意思？”


  “他们需要知道你正开往哪里去，你的动机是什么。”


  “第二个问题最简单。”船长说，“我敢肯定，你还没忘记我们上次一起执行的那个任务吧。”


  “我怎么忘得了？”


  “战斗机被炸毁了，但不管怎样，我们都活了下来。”船长说。


  “我不知道你也活了下来，直到这次你把我们从天梯里救了出来。”“我在另一艘医护飞船上做了三个月的重装治疗。”


  “他们把你重装得非常好。”赖利说。


  “你看不见的部分都是机械部件和人工智能装置。”


  “谢天谢地。”


  “你为什么把我丢在那儿不管，赖利？”


  “我昏迷了三十天。” 赖利说，“等我醒来时，他们告诉我你死了。对我，他们不需要像对你那样进行重装，但我在医院里待了将近一年。”


  “或许他们希望我死了，”船长说，“或许他们在系统里找不到我，出来的那个我已经不再是进去的那个了。”


  “正和我说话的是哪个？”


  “某个想再次成为汉密尔顿 · 钟斯的复合体，”船长说，“那就是超验机可以给我的。”


  “你说得对，那是第二个问题的答案，” 赖利说。他无法确定这是不是真的，但至少是个回答。“那第一个问题呢？”


  “至于那个嘛，”船长说，“我也只比你知道得多一点点。”


  “怎么可能？”


  “飞船是从公司租来的，酬金丰厚 ⸺ 即使把这艘破船买下来也花不了那么多钱，但那价钱包含了雇船长和船员的钱。”


  “谁租的飞船？”


  “商业交易通常都是匿名的，或者通过一系列中间交易隐藏了身份；但这一次，比我雇主遇到过的任何一次交易都隐藏得更好。


  “我理解租船的人，没人愿意被发现，这艘飞船其实是被雇去寻找超验机的。可你的雇主为什么不要求乘客提供相关信息呢？”


  “钱给足了，我雇主很满意。他们收了足够多的钱，甚至不关心飞船还能不能回来。而当我发现我们要去哪儿之后，我也很满意自己能成为其中的一员。”


  “那究竟要去哪儿？”


  “啊。”船长的语气暗示了目标和结果之间存在巨大的鸿沟。


  “你的意思是说，你知道我们要去寻找超验机，但你没被告知方向。”


  船长看着赖利，好像很惊讶赖利能够猜出他的意思。“正是如此。我拿到了一个微脑，只有通过一个跃迁点之后，它才会告诉我下一个跃迁点在哪里。正常情况下，我把全部信息都存放在这里。”船长拍了拍自己的头，“我的附加设备有不同寻常的能力，但这个腕表式微脑就是我的全部了。”


  “你肯定可以攻破任何防火墙。”


  “正常情况下，你说得对。”船长说，“我编程很好，附加设备就更厉害。但这个微脑是大师级的高手所造 ⸺ 可能是我遇到过的厉害的程序员。或者⸺


  “或者什么？”


  “或者我的微脑是在每次跃迁之后才被更新的。”


  “但那就意味着⸺


  “对，那个知道目的地方向的人或者生物，就在飞船上。”


  
第四章


  赖利回到客舱，无人押送，有种被解放了的感觉。但他提醒自己，自由是相对的，对于一个生活在真空包围的金属罐头里的人，任何帮助都只能来自数光年以外。


  阿莎、陶德和其他几个朝圣者正在恢复秩序，看来好像刚刚发生了一场战斗。阿莎毫发无损，但陶德壮实的头部的一侧有块淤青。似乎，阿莎打得还不错，即使这只是一场表演。


  “谢谢帮我打掩护。”赖利说。


  “没事。”陶德说着，目光却望向阿莎。


  “我们必须弄得像那么回事。”阿莎说，“你的探险怎么样了？”


  “保安没跟着你回来。” 陶德的话听上去像在提问。


  “我带来了喜讯，”赖利说，“那是古老的人类说法。”他专门向陶德解释。然后，赖利对所有能听到他说话的外星人宣布说：“船长有话要对我们说⸺ 并非像之前那样以调查官的身份，而是作为起面对这次未知的旅程的旅伴。”


  黄鼠狼抬起头，站在食物分发机旁边的角落里；阿尔法半人马收回凝视着手中水晶球的目光，转过身来；天狼星人睁开了耷拉着眼皮的双眼。


  赖利知道，这些话会通过这群外星人，以各种各样的语言和传播方式传开。无须额外通知，那些朝圣者开始聚集，有些外星人离开了专为他们设置的隔离环境，有些则带着自己的环境而来，连那个棺材外星人也来了。他们根据自己的文化，以最适合的方式聚在一起，直到船长到来。这一次，船长没带人形机器人保安，似乎是要宣示他的新身份与其他乘客一样，是一个朝圣者。


  船长以长期宇航生涯练就的标志性滑行方式来到了休息室的一头。他静静地站了很久，双手交叉背在身后，头微微倾斜，仿佛在倾听内心的声音。赖利想，也许他在聆听自己身上的外设。赖利希望，船长不知道他身上也有一个微脑。


  “这趟旅程一开始就遇上了麻烦。”船长说，“但与大多数航程相比，可能也算不上大麻烦。”这个信息在休息室里通过各种方式传开了，包括各种调制过的声音：鸣叫声、嘶嘶声、耳语声、手势、闪光，也许还有其他人类感官无法察觉的方式。“但这趟旅程史无前例。我们跟随着鬼火，时隐时现的幻影正引导我们深入太空沼泽。”


  “我们出于不同的理由去追随这个幻影。”船长继续说，“包括我和我的船员。但如果要抓住机会、实现目标，我们就需要一起合作，彼此信任。在这里，我们都是朝圣者，都在寻求超验，赌上了我们的生命、梦想和所有一切，就为了一个传说。它抓住了我们的想象力，因为它代表了所有生命的终极目标⸺ 进化，可以让我们达到理想状态，越极限。”


  赖利为汉姆和他的人文主义天分感到骄傲。他的口才好得出乎意料⸺ 也许用在外星人上是一种浪费，他们的微脑还不能完全理解精华都被滤掉了。


  “因此，限制乘客和船员接触的惯常规定，我们将不再严格执行。”船长继续说，“但我们也不允许乘客毫无限制地进入飞船的其他地方⸺ 有陌生人在身边游荡的时候，船员们无法工作⸺ 我们允们选出一个代表，以助理和发言人的身份与船员接触，并及时向你们汇报情况。”


  乘客中渐渐响起窃窃私语。对他们而言，这个代表会在很多方面发挥作用，虽然有些方面目前还想不到，但他或她或它，可能会获得某些权力。因为，可能只有一个人会被选中，在旅程临近终点时，当超验成为现实，这种权力会很有意义。


  从逻辑上讲, 所有人都知道，赖利是合适的人选：他是人类，无论去哪儿都不用解释，也不需要辅助环境设施；他经验丰富，就连他们现在的地位也是通过他去谈判获得的。


  如果汉姆指定赖利为助理船员，事情会简单很多，但赖利知道汉姆不能这么做。如果公开指定赖利，别人会认为这是船长的选择，他是船长的同伙；在安抚乘客、避免动荡方面，这对船长没有任何好处 ⸺ 而作为代表，赖利也会丧失影响事态发展和事件走向的能力赖利不得不和其他人竞争。他看了阿莎和陶德一眼，他们也在看他，脸上的表情他读不懂，他的微脑也读不懂。


  “现在由我来回答你们的问题。”船长说。


  “咋选？”陶德问。


  “由你们决定。”


  “那些没被选上的人怎么办？”阿莎说，“他们有什么好处？”


  “从自己人那里获取信息。”船长说，“作为船长，我会让所有人知道对大家有影响的进展。比如，某些发生了变化的条件，偏离常规的行动，或者即将发生的跃迁。”


  “还有，很快就有一次跃迁，我得走了，做好飞船的准备工作。跃迁前，你们会收到通知。”


  “那个死了的船员怎么办？”有外星人嘶嘶喊道。


  “简怎么办？”另一个小声说。


  “还有另一个 ⸺ 钟？ ” 有人咕噜


  船长早就朝着舱口走了过去，“现在我没有时间回答更多的问题。你们选出代表，我会跟他说。”


  他离开后，所有乘客立即议论起来。“就像巴别塔。” 赖利的微脑说。


  乘客们分散成一些讨论小组，像落在池塘上的点点尘埃；只是，这些斑点有些嘈杂。船长离开后，这种杂音愈发嘈杂。赖利的微脑从那些讨论中选择了一些片段进行翻译：“……叛徒……危险……机会……陷阱……谁……谁……谁……” 赖利想，他的微脑会不会过载？如果会，又会怎样？


  “咋选？”陶德问。


  赖利看着阿莎，“人类有选举。每个人⸺ 在这种情况下，每生物⸺ 可以投一票，得票最多的获胜。或者，如果你想要绝对多而不是相对多数，就对得票最多的两个再投一次票。”


  “民主不是普世做法。”阿莎说。


  “同意。”陶德说。


  “我觉得，他的意思是‘达成共识’。”阿莎说。


  “怎么做？”赖利问。


  阿莎冲其他乘客比了个手势，喧闹声震耳欲聋。“我想，他们正在那样做。等他们有了决定，就会告诉我们。”


  “不拉票？”赖利问，“不承诺？没有种族歧视？”


  “不会有贿选，”阿莎说，“不用买选票，不用承诺，没有成功也没有失败。无论谁被选上，都可以被这种方式拉下来，而有时，这是致命的。”


  “是选择。”陶德表示认同。


  整个过程比赖利的预计快一些。几分钟后，黄鼠狼走向赖利和陶德，“你。”他一边说，一边用那长了一半的胳膊指着陶德。


  陶德摇起鼻子以示赞同。他先看看阿莎然后又看了看赖利。“那就这样吧。”他说。他从长鼻中发出一阵令人惊讶的爆破声，其他乘客转向他们，安静下来。于是，他用另外一种语言开始发言。显然，赖利的微脑对这种语言翻译得更加流利。“各位，你们选我做代表，我会为此而竭尽全力。我现在就开始履行程序。”他转向赖利，然后以只有赖利和阿莎能听到的声音说：“你是个更好的选择，但银河种族永远不会选择人类。因为战争的记忆太过鲜活，大家深信人类的行为不可预测，这种观念太根深蒂固了。”


  他转身，拖着笨重的躯体走到舱口，用力拍了一下门，门就开了，露出外面通道的一角，一个人形机器人保安站在一旁，随后舱门在陶德身后关上了。


  赖利看着阿莎，她耸耸肩说：“看来，银河种族的记性也很好呢。”


  赖利再次望向舱门，“陶德到底想达成什么目标？”


  她看着赖利，仿佛在琢磨他的问题究竟有什么含意。“我想，只能走着瞧了。”


  “我要去和那些银河种族谈一下。”他说。


  “那你可能会被误解。事实上，肯定会被误解。”


  “那是这个过程的基础。”赖利说着，走向那一小群人。那群人里有黄鼠狼、天狼星人、阿尔法半人马，所有成员都警觉地转向赖利。“他们的姿态暗示可能会出现暴力冲突。”赖利的微脑说。赖利把手伸向前，手掌朝上。“你们选择陶德做代表真是太棒了，我跟你们想的一样。” 他说。


  银河种族放松了下来。


  “跟我说说你们是怎么把他选出来的。”赖利说。


  “有些选择其实不是选择。” 黄鼠狼以他典型的语气抱怨着。


  “所以，显然不需要思考？”


  “这些人已经学会了，想明白才能安身立命。”


  赖利再一次对这个外星人的口才感到惊讶，这与他已经习惯的半吊子银河语太不相同了。要么是这些外星人变得更加适应，要么是随着示例的逐渐积累，他那个微脑的能力变得更强了；抑或是，这些外星人一直用磕磕巴巴的方言掩盖了他们的精明。“不带情绪？”他问。


  “带逻辑。”


  “请原谅我这个可怜、鲁莽而无知的人类。”赖利希望语气中的讽刺不会被翻译出来，“但也许，你可以告诉我，你们为什么参加这个朝圣之旅。”


  “关于这个问题，斯人只能说出他自己的理由。”黄鼠狼说，“斯人来自一个让人很不愉快的星球，那里生活艰难，阴险狡诈是必备的技能。逻辑告诉他，进化已将其物种推进死胡同，而超验主义给这些人提供了一条出路。”


  “那你呢？”赖利转向天狼星人，“我没有经验，请多包涵。”


  天狼星人张开眼睛，“经验可以积累，愚昧无知可以教育，厚颜无耻则不可宽恕。”


  “我是一个可怜、无知……”赖利又开始了。


  “我的世界是两个太阳的女儿。” 天狼星人打断了他，似乎是要打断赖利重复的自贬。“因此，我的种群被引向两个方向⸺ 一个近在咫尺炽热的蓝色，一个是远在天边的黄色。我们住在近处的蓝色，却渴望遥远的黄色，这个矛盾必须用某种方式解决。”


  赖利本来打算接下来要转向棺材状外星人，希望能进一步了解他谜一样的存在，但飞船广播宣布了下一次跃迁，片刻之后，超验的幻觉再次开始。


  一个小时后，陶德被两个带伤的保安押了回来，他毫发无损，但满脸愤怒。“你们可以赶我走，”他说，“但这趟旅程结束前，你们还得跟我打交道。”


  保安一走，舱门一关，赖利就说话了：“我看你们不太合得来。”


  “他们不想跟我讲话，”陶德说得很大声，好让所有人都听得见。“不愿意回答我的问题，不让我去要去的地方。最后，我直接找到船长，而他拒绝惩罚他的下属。我没法干了。”


  然后他用只有赖利和阿莎能听到的声音说：“船长说，我不是个合适的代表。”


  “那我们要怎么办？”黄鼠狼问。


  “我们只有做个更现实的选择。这个人，” 陶德指向赖利，“是船长的同类，和船长有同样的语言和经历。他可以来去自由，了解我们了解不到的东西。”


  “正因为他是人类，我们才不信任他。他们人类还没有赢得我们的尊重，更别提获得我们的信任。我们不知道他们会做些什么，或者为什么要那么做。但我知道，如果要赢取最后的奖励，我们必须相信他。因此，我呼吁你们，任命这个人当你们的代表。”


  乘客们四处乱转，互相讨论。最后黄鼠狼再一次转向赖利、陶德和阿莎，说：“我们同意。”


  陶德又一次私下对赖利和阿莎说：“只能用这种方式了。首先，必须让他们看到他们的选择不现实；而且，必须让他们学会接受他们改变不了的事情。人类还在穴居时代的时候，他们就已经统治银河系了，这对他们来说很难接受。”


  他对其他乘客说：“人类是野蛮生物，我们必须盯紧他们，控制他们的选择。为此，作为你们的第一选择，我会监控这个家伙的一言一行，并把他没有告诉你们的事情向你们汇报。”


  “而我，”赖利说，“是个可怜而无知的人类，没有接受过文明银河式的教导。我必须事先请求你们的宽恕，因为在判断和信息方面，我有可能会犯错。同时，我保证会在考虑问题的时候，把大家的幸福置于我自己的个人利益之上。”


  在屋子的另一头，靠近食物分发机处，其他乘客互相咕哝着，有些不满，但还没到要发动暴乱的程度。“说得好。” 陶德评价赖利。


  “他们不相信你，”阿莎说，“但也尊重你说好话安抚他们的善意。”


  “我还有很多需要学习。”赖利以少有的谦逊态度说。


  “承认无知，是智慧的开始。”陶德说。


  “我们人类有类似的说法。”赖利说。


  “理性的生物在哪里都一样。” 陶德说，“漂泊在这个神秘宇宙，不这样就无法交流。”


  对于陶德近来才被发现的好口才，赖利再一次感到钦佩。


  “我会付诸行动。”他再次走入外星人群。但人群随着他的靠近而散开，仿佛要避免和这个野蛮人类相接触。他再次注意到，这些众生如此多样化：有些穿得像抹布一样残破，有些衣饰华丽；很多生物没穿衣服，但身上悬吊着各种令人好奇的挂件⸺ 小的、大的、人形的还有些让人觉得说不出的厌恶，因为外形太过畸形，完全是异形的模样，令人极其厌恶……


  “别作评判！”微脑说。赖利告诫自己，对于有些外星生物而言，自己应该也一样令人厌恶，甚至可能更糟。他需要更加努力，去接纳这些生物成为自己的银河小伙伴。


  “我渴望为大家服务，一如我渴望帮助我自己。”他对棺材外星人说。但他任性地保持沉默，一如陶德的宇宙。于是，赖利转向天狼星人。


  “通往黑暗之路遍布陷阱。”天狼星人说。赖利不得不提醒自己，对天狼星人而言，在他们能量超强的主星照耀下，黑夜不仅仅是休息的时间，也是涅槃的时候。


  “我们的期望不多，”阿尔法半人马说，“给我们点惊喜吧。”


  赖利想，那不会太难。这趟朝圣之旅充满“惊喜”，他确信，随后会有更多惊喜。


  他转身穿过充满异味和嘈杂声的人群，走过舱门，进入飞船工作间的走廊。这一次，门锁不费吹灰之力就打开了。


  舱门外没有保安把守。一个船员穿着打了补丁、衣裤相连的工作服滑过，看都没看赖利一眼，似乎穿着类似工作服的赖利只是另一个船员而已。要么是消息已经传开，允许赖利可以自由地做自己的事，要么是船员们已经习惯了他的出现。


  赖利希望工作服的状态不是飞船现状的写照。他们还有很长的旅程要走，还有很多异域要探索。


  “这里有虎。” 微脑说。


  赖利摇了摇头，向飞船的控制中心进发，第二次注意到走廊沿线齐肩高的地方，镶板上的油漆已经脱落，各处应急设备的储存柜里都空空如也，没有补充任何设备。


  当他走过如今已废弃的船长室门前，赖利觉得有些沮丧。杰弗里号不仅已过了最辉煌的日子，甚至可能没多少日子了。


  控制中心看起来和其他地方一样破旧，一半的仪器已损坏，另外一半运行也不稳定，闪烁着不规律的灯光。在一堆电脑接口界面、通信控制仪和重炮控制仪前，策略性地安置了三把椅子，船长坐在正中间那张椅子里。


  “嗨，赖利。”船长没有回头。


  “你的多此一举让人很恼火。”赖利说。


  “我喜欢让别人烦恼。”


  “尤其是老朋友。”


  “或许老，朋友就难说了。”


  “如果想活下来，我们最好对彼此更友好些。”赖利说，“这飞船就是个垃圾，早该报废了，船员也好不到哪儿去。”


  船长转了过来，“我们还有时间，可以加以调教，让他们长进长进。这会是一趟漫长的旅程。”


  “我们？”


  “赖利，你会帮忙的，不得不帮，或许还有陶德，和那个女人，阿莎？你们都有太空航行的经验，而船员们没有。”


  赖利吃了一惊，“阿莎也有？”


  “陶德是这么跟我说的。”


  “她没跟我说过。”


  “也许，她有自己的理由。你是这个等式里面的未知数，没人知道你为什么在这里，有什么企图⸺


  “这和其他人有什么不一样吗？”


  “而我肯定，你不会把你的理由告诉我。”船长总结说，“你和其余朝圣者都不一样，甚至和我也不一样。你并非是不切实际的梦想家，渴望什么宏伟的境界。你是个实用主义者，是战士。要我说，你可能还是个刺客，只是我不知道这艘船上某个人的死亡会对其他什么人有何好处。这趟旅途，我们全都可能有去无回。”


  长篇大论式的爆发似乎耗尽了船长的谈话库存。赖利站在老伙计面前，心想是不是该说点什么，有没有什么办法来回应船长的指责。没有。要回应就得透露更多信息，这可不是明智之举，而考虑到微脑的存在，也不大可能。


  “作为无法合作的两个人，”赖利说，“你和陶德似乎分享了很多秘密。”


  “那只是假象，你知道的。陶德知道你是很自然的人选，也明白他那些银河小伙伴们不会接受你⸺ 或任何人类⸺ 除非别无选对此，我们看法一致。”


  “你对我的信任，感动了我。”赖利说。


  “信任？不，是信念和必要性。陶德也这么认为。”


  “是你一锤定音。”


  “他是我遇到的第一个没有表现出鄙视人类的银河外星人。”


  “或许是把鄙视隐藏得最好的人。”


  “也许吧。”


  “飞船现在到哪儿了？”


  船长手一挥，控制面板上方出现了一个全息展示。一开始，缺少光源让画面看起来活像个黑洞，随后赖利开始辨识出一些微弱的光点。


  “比起在乘客休息室里看到的画面，这更令人不安。” 赖利说。


  “乘客们已经很烦恼了，我们不想让他们更烦。休息室里的画面没被改动过，只不过延迟了若干个跃迁而已。”


  “我必须把这个信息告诉他们。” 赖利说。


  “我想过你肯定会的。这会帮你巩固地位。”


  “你知道自己在干吗，在往哪儿去，这些我能向他们保证吗？”


  “除非你想说谎。现在，要怎么应付乘客是你的问题了。你知道我的处境。我在等下一次跃迁的坐标，似乎没多少地方可去了。”


  “你要我来应付这个局面？”赖利问。船长转身回到控制面板前，没有回答。赖利只好转身，原路返回。


  当他正要打开舱门的时候，微脑说：“低头。”


  他低头进入客舱，回头看着下舱门。在脖子的高度，他终于看到，入口处拉着一条几乎看不见的线，高度刚好可以在他进来的时候把他的头砍下来。


  附近没有人，显然所有人都回到自己的舱房或隔间了。他从自己的隔间里拿了一双钨钢手套，小心翼翼地把死亡之线弄下来，绕好，用钨钢绳子扎住，塞进钨钢袋子，然后放进自己的包里，以备日后之需。


  “有人觉得你就是先知。”微脑说，“想杀了你。”


  “或者是先知觉得我是个威胁。”


  “你的任务更紧迫了：找到先知。”


  “你替我把他给找出来。” 赖利说。


  有人不喜欢他，或者怕他，或者不信任他。他需要找出原因，同时要牢记汉姆所说的：没人知道他到底为什么在这船上，有什么企图。当然，确实如此。如果继续如此，对他来说可能更好，对他不得不做或者决定不做的事情，也会更好。


  他回到自己的隔间，检查了潜在的杀手可能会为他设置的各种陷阱，然后去睡觉，一边还想着自己到底为什么在这里。


  
第五章


  赖利还记得他的个人朝圣之旅是怎么开始的：


  室内没有光亮，让他有种压迫感。不仅仅是漆黑一片，光线好似被吞噬了，消耗殆尽。他感觉，就算他有一根光棒，也只会投射出一个黑色圆锥。


  他觉得自己知道，这个把戏是怎么玩的：一个能消除光波的分相发射机，还可以消除声音，效果比隔音室还好。他还知道其目的：软化他的态度，让他为了重获现实世界的影像和声音，同意做任何事情。可他们究竟要什么⸺ 还有，“他们”究竟是谁？他尝试摸索周围不理会自己可能会碰上某些危险，甚至致命的东西。或许，他正站在一个无底深坑的边缘，但他触碰不到任何东西，就连触碰的感觉，甚至对自身的体重、肌腱、神经、骨骼，都没有一丝感觉。即使他有光棒，也感觉不到，更别说点亮它。


  无论他们是谁，想做什么，都不会成功的。因为不管他们把他留在这个地方多久，都没法让他尖叫或求饶。


  为了保持头脑清醒，他回忆着那些把他带到这里的点点滴滴。


  事情实际发生的时间比他能记起的还要久远，在参宿七但丁享乐世界的模拟区里，他已经迷失了自我。萧恩在二十天前离他而去，说他不需要朋友，甚至是同伴，而他需要的是护士和精神科医生。他知道自己需要什么：一份工作⸺ 对自我价值的认同，觉得活着比死更好的信念。很多政府和公司都在招募工业和跨物种间谍，雇用了刺客和专门制造大规模屠杀的杀手，但似乎没人有兴趣去雇一个毫无特长的雇佣兵。


  他能回忆起后来的点点滴滴：药物刺激带来的强烈快感，随之而来需要更多药物才能纾解的抑郁；黑暗中与她的相遇，虽然他觉得那应该是模拟出来的，但也有可能是真正的女人；正午炎炎烈日下类似的相遇和市集上的爆炸；融合到神经刺激中的按摩，混合成感官过载和自由意志的漂移； 伤亡数以千计的战役，或者酒吧里一对一的战斗，拳拳到肉带来的巨大满足感，击中别人和被别人击中；所有这些都是模拟的，包括他自己。或者，他是这么认为的。


  他厌倦了毫无节制的生活，放纵让他疲倦，堕落让他恶心。他按下右手边的紧急按钮，从模拟槽中醒来，然后退出，决心去找萧恩，开始新生活，也许一起开创。但在跟这儿一样漆黑的走廊里，已有多个袭击者在等着他。他解决了几个，他觉得其中一个被他打死了，但最后还是被他们一拳击中头部，战败倒地，被拖了出去。当然，他们可能接到要求生擒他的命令，因此受到了限制。


  也许，这些都是他模拟体验的一部分，从模拟槽中被抬出来的时候，他已经被麻醉了。或许，他现在经历的一切也是模拟体验，别人早就为他编好了程序。


  他想，如果自己有知觉的话，应该会感觉到擦伤和疼痛，但即便那些也可能是模拟的。如果这是真的，他记得后脑勺有痛感，应该是颅底某处有创伤。


  这是一个地狱般的宇宙：银河好不容易被两种不同的物种分割开，他们之前还曾发誓要死战到底，现在却努力寻求共存的方式；超越人类梦想的科技，有些是人类独创的结晶， 有些则由外星资源改造而成；所有这些都是为了分散注意力，转移视线，压制，维持。赖利多次参与前往未知之地的探索；遇到过很多像他一样的冒险家，但现在大多数已经死了。他还碰到过很多思维新颖的生物，他们总想着如何做得更好、过得更好，为所有人改善条件、创造机会……如果他们还活着，估计也全都失败了。


  早些时候，他也是其中的一员。作为一连串杰出科学家的助理，他曾在研究院里努力往上爬。他学过数学、计算机、物理和天文学；他让自己沉浸在比较文化、外星艺术，最重要的是太空工程学中。他曾经想象自己成为外交官或发明家，缔造和平或者更美好的未来。然而，他却被招募为雇佣兵，装备了超感官装置，培训学了十二种可以无声无息杀人的方法，有六种方法根本无法被察觉。他被派去外星世界侦察外星人的动向，直到执行第五次任务的时候，他被外星人抓住并遭到严刑拷打。最终，他被赎回，重装成医生们所谓的健康状态。此后，雇主对他本人或者对他的运气失去了信心。他们承诺说会照顾他，但等他可以行走的时候，马上将他遣散，让他在宇宙中自生自灭。他总是会被损毁，去往更美好未来的路似乎也已经对他永久关闭了。


  人类已经挺进银河系，对新世界宣告主权，结果发现银河系早已被占领。几十个外星物种⸺ 其中很多都比人类更古老、更先进；全都没有人类致命⸺ 在星际空间穿梭，仿佛他们是星系的主人。们互相容忍，否则就会自取灭亡。但人类打破了这个平衡。这是人类的过错吗？是人类的侵略或他们那受挫的梦想？抑或人类仅仅是一个结束现状的未知元素，最终导致其他物种无法算计或冒险接受的结局？星际战争开始了。


  教育推迟了他的服役时间，但现在他被征召入伍，再适合不过了。他在多个星球参加了十几场战役，每一场都很惨烈，每一场都对人类的福祉至关重要，每一场都没有结局，每一场都毫无意义。他在一场战役中丢了一条胳膊，在另一场战役里丢了一条腿，第三次丢了一只眼睛 ⸺ 每次住院治疗都替换一个器官。 经历了那么多，他也没变更糟，除了内心的创伤。这些创伤，外科医生无法触及，心理医生无法缓解。他唯一的治疗措施就是沉溺于这样或那样的幻像中。也许，萧恩就是看到了他身上的那些幻像，才心生绝望，离他而去。


  有道闪电划破了黑暗？他是不是听到了什么动静？感觉恢复了？


  萧恩是负责他某次恢复治疗的外科医生。他治疗的次数太多，所以记不起是哪一次了。但他无法忘记她在手术控制台上灵巧的手指，也无法忘记她那双黑色的眼睛，她盯着显微镜上放大的图像，偶尔抬起头来与他对视。那双眼睛里，满是他曾经以为已永远失去的希望和承诺。


  这让他想起了自己的初恋，一个叫苔丝的假小子。在已经地球化的火星上，她曾与他一起赛跑，穿过克拉克维尔的街道，沿斜坡跑上那些他们从没想过能登顶的高山， 或沿着新海的岸边奔跑。她的眼睛也是黑色的，那双眼睛曾经逗弄他，嘲笑他，仰望他，因激情而张大，因满足而紧闭。他曾经很爱她，那时候他就知道自己注定会有一番宏图伟业。


  他在火星上长大。经过数个世纪小行星带碎片的不断轰炸，还有满是水的彗星以及土星环碎片的浇灌，火星已经变得地球化。他父亲怀着对美好生活的梦想，带着新婚妻子移民到了此处。杰夫 · 赖利亲手建造了一个水培农场， 向新移民销售蔬菜，农场曾经兴旺一时，直到他傲慢地决定进行旱地耕种，才失去了一切。绝望中，他志愿参加了星际护卫队，每年训练一个月，每月训练2天。他得到过承诺：护卫队永远不会被征召，除非是为了保护火星。


  赖利曾经在温室和多变的红色火星泥土上劳作；劳作前后，他母亲会用电脑程序和电视课程对他进行教学。他热爱自由，热爱这个新世界，热爱自己那坚强又美丽的母亲，却讨厌劳作以及父亲干的蠢事。很久以后，他才明白，父亲也曾和他一样珍惜同样的梦想⸺ 获得自由过得更好，超越自己的极限。但那时，赖利只想带着苔丝一起离开农场，甚至离开火星。


  但苔丝一满十六岁，就第一个志愿入伍，然后跟他的父亲一样，在星际战争最初的几场战役里就牺牲了。当时，赖利已经被太阳应用科学学院录取，母亲坚持要他去上学。她说，死的人已经够多了，是时候开始建设了，而不是去破坏。他去了，没有不情愿，但悲痛欲绝。他努力从这些灾难性的变故中理出头绪，尝试去痛恨那些杀死了他的父亲、恋人以及梦想的外星人。他被没有答案的问题所折磨：为什么会发生战争？为什么外星人会进攻？他们是谁？他们要什么？人类该如何抵抗？人类是否能幸存？


  当战争在外太空肆虐的时候，要专心学习是很难的。媒体描绘着进攻、胜利和战略撤退的画面，伴随着爆炸和熊熊烈火，混战中隐约露出外星人的狰狞面目，他们挥舞着武器，或者像收割完的谷物一样散落在荒芜的战场上。但赖利坚持了下来，把战时的焦虑转移到教室和实验室。


  萧恩曾到恢复室探望他，检查他的手臂。对，他的手臂是她换的。在展示臂力时，他把她拉上了自己的病床，而她并未反抗。此后，她常来看他，他发现她的手指不仅擅长操作手术仪器。她的身体受过训练，柔软而灵敏，她的头脑敏捷，富有洞察力。比起做爱，他们交谈得更多。


  他们谈及人类要抵达星星的梦想，以及他们发现星星已经属于其他物种时，内心深处巨大的伤痛。萧恩觉得，这就是战争的起因：为了争夺地盘。她说，所有人类战争都因此而发生，星际战争也一样。优质土地总是稀缺的，大小合适、距离恒星太阳也合适的行星更稀缺。如果人类想要那些行星，如果他们想要一个未来，就只能从拥有它的那些人手里抢过来。


  赖利不同意。“有个经典滑稽演员曾经说过，‘买地吧，他们再造不出土地了’，但其实他们还在造。我去过的每一个系统都有栖息地，大多是被开采出来的小行星。人们在那儿出生、成长和生活。很快，那就会是他们所知道的全部。栖息地有很多好处，人们不需要行星。他们可以建造自己的生存空间⸺ 有时候还更好。


  “但那不是土地，”萧恩坚持说，“是人造的。迟早，住在那里的人和生物都会变成人造的。”


  赖利说她自己也是在栖息地上生活和工作，她回答说她讨厌这样。反正，她说，如果不是因为土地，战争因何而起？


  “恐惧，”赖利回答，“还有误解。在人类出现以前，那些外星人已经共存了很长时间⸺ 很多个长长的周期。最根本的恐惧源自种的不同⸺ 你怎么可能相信一个与你完全不一样，彻底异化的人物体？你不知道他们的想法、感觉，甚至他们思考和感觉的方式是否与我们所理解的相同，你也不知道。然后是源于自卑的恐惧⸺ 其物种是不是更聪明，更有创造力，更强大，更有进攻性？那些外星人⸺各种各样的银河外星人⸺ 已经学会了容忍。但人类却是扑克牌里一张鬼牌，不受约束，出人意料，存在着无限可能。有可能是奴隶，有可能是工人，也有可能是统治者。长达多个周期的休战状态被打破，现在才重新恢复。”


  “在死了几百万人之后？”萧恩问，“在毁灭了多少个世界之后？”


  “但这次休战会持久吗？”赖利问。他弯了一下新装的手臂，然后他们再次做爱。


  那就是他们最后的美好时光。他们分开，不是因为双方对星际政策或战争的分歧⸺ 他比她更讨厌那些⸺ 而是因为她对超验主来越入迷，加上他从康复病房出院后，越来越强烈地感觉到自己已经完了。在一个为试图将冒险降低到最低程度的星系里，不存在冒险家的角色；在一个不惜代价维护和平的星系里，也没有战士这样的角色。他杀了太多外星人，他们留下的伤口穿透了躯体，渗入内心，所以也无法扮演外交官的角色。


  要是他变得喜怒无常又争强好斗，要是他尝试从药房偷带药物出来以舒缓痛楚，要是他和萧恩争吵，要是他拒绝她的请求⸺ 不肯回她最初相识时的那个人，那个她了解的曾经怀揣梦想的人⸺ 那离开是可以理解的。但她就这样离开 ⸺ 没有任何解释，没有明显理由 ⸺ 他无法理解


  黑暗变明亮了？听觉和触觉恢复了？


  那没有实体的声音传来，无处不在，但又无处可寻。“我们有份差事要交给你。”


  “‘我们’是谁？”赖利发问，但他听不到自己的声音。


  “你没有必要知道，知道答案亦非明智之举。”


  赖利分不出这声音是男是女，抑或机器。它不带一丝感情， 语调没有任何变化。“怎么你能听到我的声音，而我自己却听不到？”


  “不重要。”


  “我在哪儿？”


  “毫无意义。”


  “好吧。那么，什么差事？”


  “参加一个朝圣之旅，大约三十天内从端点星出发。”“ 到哪儿的朝圣之旅? ”


  “那正是我们雇你去寻找的答案。 ”


  “朝圣之旅总得有个方向吧。”


  “去寻找超验圣地。”


  “但没人知道那地方在哪儿。”


  “直到你把它找出来。 ”


  “那我怎么找？”


  “去加入这段朝圣之旅，直到抵达目的地。”


  “朝圣者又怎么知道要去哪儿呢？”


  “飞船上的大多数人都不知道，但我们收到消息说先知就在其中。”“那是谁？”


  “我们不知道。那也是你要去发现的。”


  “也许，先知也不知道要去哪儿。也许，整件事就像其他宗教一样虚幻。也许，一切都不可思议。”


  “那也是你要去发现的。”


  “怎么去证明一个不存在的东西？如果这趟朝圣之旅什么地方都没去成，就意味着没有圣地？先知没上飞船呢？先知上了船，但是忘了圣地在哪儿呢？先知上了船，但发现了我或其他人的存在，然后决定不去圣地？……”


  “你的任务就是盯着这趟朝圣之旅到达圣地，如果它存在的话。”


  “你花了钱，但要求不高嘛！” 赖利尽可能冷淡地说，“说到钱，这趟差事值多少？”


  “钱不相干。”


  “对你来说，也许不相干。”


  “你会得到丰厚的报酬。”


  “对你来说很简单。”


  “钱已经存进你的账户，支付完你的费用，还有一大笔剩余。如果你成功了，就可以选择一个栖息地，一个可供居住的卫星，或者某个合你心意的行星上的地产。”


  “你似乎很肯定我会接受。”


  “你没有选择，你的家人已经不在了……”


  “除了我母亲。”赖利说。


  “她也不在了。你还不知道， 外星人最后一次进攻火星的时候，在他们的舰队被摧毁前，她被杀死了。”


  “你这个混蛋！”


  “这些都是事实。萧恩已经离你而去……”


  “你还知道什么？”


  “所有一切。我们必须确保你是这个任务的合适人选。”


  怨恨充斥了赖利的大脑。如果他有任何味觉的话，他会尝到胆汁的味道。“你凭什么指望我会接受？”


  “因为，你就是那样的人。”


  “你绑架了我，强奸了我的过去，计划要控制我。我凭什么还要为你效劳？”


  “因为，你就是那样的人。”


  “你以为你很了解我。”


  “对。你也曾经热爱超验，但生活伤害了你，让你梦想幻灭，现在你想让自己全身心地投入某个任务中，一个能让你耗尽生命的任务。还有什么比这更好的任务呢？冒险，暴力，浪漫，对手，成功的机会很小，甚至活下来的机会也很小……这正是你在寻找的。以及，这可是去寻找超验⸺ 一个你早已放弃的目标。


  “也许，你真的懂我。” 赖利说，“但究竟是什么让你觉得我有机会？”


  “我们会给你一点优势。”


  “什么？”


  “首先，关于这次朝圣之旅，你知道的会比其他任何人都多。而且，你会有一个新的微脑。”


  “新的微脑？ ” 他记得自己还有感觉的时候，后脑勺很疼。


  “一个高级型号，也许独一无二，比之前的型号都强大了很多倍。”


  “怎么个强大法？”赖利有些怀疑。


  “它的存储容量非常庞大，里面存储的信息和延展感官会让其他感官相形见绌。”


  “我还没同意接受这份差事，你们不经我允许就将它植入了我的体内？”


  “我们没有时间纠缠这些细枝末节。”


  “那为什么我就不能拒绝你们，猛然地将它拔出？”


  “那会致命。”


  一阵沉默，蜿蜒成一道鸿沟，随后赖利说：“致命？”


  “这个新微脑是一个生物计算机，会自行建立遍布大脑的网络。因此，它不但难以移除，而且尝试移除还会给大脑带来不可修复的损伤。另外，你会发现这个微脑如此强大，没了它，你会觉得自己好像只剰下半个人一样。”


  “哦？”赖利心想，如果脑袋里面的这东西真的存在⸺ 不就转移的癌细胞。 “如果真这么好，为什么不给每个人都装一个？”


  “像这样的东西，如果随处可得，就可能会打破银河系的势力均衡。如果超过一个人被植入，这项技术就有可能从几个选定的用户扩展到很多人，随后不仅是人类，连外星人也能获取。而如果外星人发现了它的存在，就可能会联合起来，在微脑取得独特优势前消灭人类。”


  “所有这一切都是”⸺ 他的脑海中跳出一个词⸺ “马基利式的权谋”。


  “马基雅弗利给王子的建议是为了让其主公具有优势，而我们的目的是维持现状。”


  “而这就是你们要我去破坏这次朝圣之旅的原因。”


  “不是破坏。首要任务是要确定这些传闻是否属实。如果真有可行的方法能实现超验，人类必须拥有同等的机会，否则就必须摧毁它，这样可能更安全。”


  “如果它存在，你要我怎么摧毁它⸺ 无论用什么方法？


  “你是个机灵人，会想到办法的。”


  “如果它只是另一个宗教神话呢？”


  “即便只是神话，也会有强大的威力，可能比现实更具威力。如果你发现谁是先知，杀了他。”


  “是人类？”


  “也可能是外星人。”


  “死亡还真是一了百了。”


  “已经死了数以百万的人，死一个总好过多死几百万。想想为了那个古代的先知耶稣，有多少人因他而死。”


  “据我所知，”他确实记了起来，“他是被杀死的。”


  “那正是我们准备要抓住的机会。”


  “‘我们’是谁？”


  “正如我刚才所说，那不重要； 对你来说，知道答案也不是明智之举。”


  “好吧，谁赋予了你替人类做决定的权力？”


  “那些都无关紧要。我们有权力，有知识，有方法。你有完成任务所需的指令和资源。”


  “最后一个问题：还有谁知道这次朝圣之旅和先知的事情？”


  “朝圣之旅，很多人都知道。先知，可能一个人，也可能很多人知道。”


  “还有谁知道我的任务？”


  “只有我们。”


  “尊贵的‘我们’？”


  “只有我们。”


  “如果我需要帮助，怎么联系你们？”


  “如果你需要帮助，就意味着任务失败了。联系任何人都没有用。祝你好运，再见。”


  黑暗褪去，变成黯淡的灰色。赖利又有了感觉：擦伤的身体，疼痛的脑袋。他张开双眼坐了起来，擦去脸上和眼里的黏液。他回到了模拟槽中，或许从未离开过。也许整个经历就是一个模拟游戏。他摸摸后脑勺，有个手术切口，已被胶水利落地封好。


  “我在哪儿？”他想。


  “你在参宿七但丁星模拟城市的一个模拟体验槽里。”有个声音回答他，听起来非常像在黑暗中跟他说话的那个声音。


  “刚才是谁在和我说话？”


  “我在一千纳秒前刚被激活。”那个声音说。


  “谁激活了你？”


  “我的数据库里没有这个信息。”


  赖利把身上的黏液冲洗干净，穿上衣服，同时思索着自己该如何选择。没太多选择。他脑袋里有这么个无法移除的家伙，或许他可以尝试把它弄掉，但如果那个声音是对的话，弄掉这个家伙将会是他这辈子的最后一个动作。他脑袋里的这个家伙，很可能就是那个给他指令的声音。这个想法令他一阵哆嗦：他可能正随身携带着他的雇主，脑袋里面的生物计算机将决定人类的命运，正在以人类的名义行动，可它未必是为了人类的最大利益。又或者，那个声音只是利用这个计算机来与他对话而已。


  和他说话的是谁？是谁知道所有关于他和这次朝圣之旅的事？他们真如嘴上所说的那样吗？这么做是为了人类？就他所知，他们可能是个叛变的人类组织，有疯狂的动机，有迂回的计划以夺权或发动另一场战争。另外，他们甚至可能是外星人，有自己的计划。


  他耸耸肩，答案无法得知。他只能依靠自己的判断和创造力，还有脑袋里的微脑。


  他买了开往端点星的船票。


  
第六章


  赖利醒来后，总觉得睡着的时候有火星沙蜘蛛爬满全身。是什么让他毛骨悚然？是回忆起导致他落到如此境地的背叛？是意识到有人恨他或因为怕他而要置他于死地？或者，就只是单纯地想除掉他，也许这更令人不安。由于某种原因而被杀还可以理解。但想到有人想杀他，只因为他的存在给别人带来了不便，这让他觉得自己很卑微，就像被人踩踏的沙蜘蛛一样。任何地方都不再安全，他永远也无法放松。


  对于脑袋里那个半知半觉的家伙，他也感觉不太好。那家伙一边提醒他有危险，一边又将他推入危险；而且还对他的想法和行为指手画脚，就像个唠叨的老婆，当初被追求的时候可能过于盲目，或者以为男人会为她而改，如今却满眼都是毛病。


  里里外外⸺ 都无处可藏


  他想，就算整天想着毁灭也白搭。死神已经相伴太久，一点儿也不陌生。


  “胆小鬼会死一千次⸺ ”他的微脑说


  “噢，闭嘴！”赖利大吼。话音在隔间里回响，促使赖利开始行动。


  他从梯架爬下，看到陶德在乘客休息室的入口，阿莎则在入口的另一侧，正和站在食物分发机附近的阿尔法半人马聊天。赖利觉得陶德一直在盯着阿莎看，当赖利走近的时候才抬起了头。


  “你好，代表。” 他咕噜道。现在，他说话时微脑已经可以同步翻译，几乎没有延时。


  “你好。”赖利犹豫了一下，继续说，“我上次去的时候，发现这艘飞船年久失修，船员缺乏纪律。只要危机一来，全都会崩溃。船长挺能干，但他面对的是一艘劣质飞船和一群暴戾的船员。”


  “我也察觉到了。”


  “我们必须采取行动了。”


  “什么？”


  “乘客比船员经验丰富，技术也更好。你指挥过飞船，对吧？”


  “一支舰队。”


  “好吧。”赖利思考着陶德的话，“显然，这趟朝圣之旅，选拔乘客比选拔船员更严格。”


  “你是建议⸺ 哗变？” 赖利的微脑在说“哗变”这个词的时候犹豫了一下。可能多利安人的语言里面没有“哗变”这个词，或许连这个概念都没有。


  “更像变革。我建议我们联合起来，改善飞船，重新培训船员。”


  “船长会作何反应？”


  “他什么也做不了。”赖利说，“我们大概有三十人，比船员稍多。确实，他们有武器，而我们没有⸺ 这我们都明白。但船长既能杀了我们，也不能把我们关起来。不仅因为他不能带着一堆死人回去，又没法在我们活着的时候控制住我们 ⸺ 最重要的是，他的航行指来自船上的某人。”


  “你？”陶德直截了当地问。


  “他不知道是谁，我也不知道。”


  “即使真是你，你也会这么说。” 陶德说。


  赖利耸了耸肩，“可能是你，抑或是我们中的任一个，或者是某个船员。无论是谁，他隐藏身份是有原因的：一旦被发现，其他人都将会针对他。”


  “但至少不会要了他的命。” 陶德说。


  “可能为了逼问信息而把他活活打死。不光是我们的目的地，以及那儿会有什么在等着我们⸺ 如果他知道的话。他干吗要冒个险？”


  “那船长除了冒险航行就无计可施了。但困难如此之大，即使其他人都选择放弃，他也会倾尽全力？”


  “他会和你我一样尽力。”赖利说。


  “和我一样尽力？你，我可不能肯定。”


  赖利想起了船长的评语。“你，我也不能肯定。” 他说，“我们没法肯定其他人会不会倾尽全力。也许，我们该找个法子窥探一下彼此的灵魂。”


  “灵魂？”陶德问。


  “我们内在的自我，”赖利说，“专属于自我的那一部分，也是我们保持特立独行的那一部分。”


  “有点像地球神秘主义学说。”陶德说。


  “也许多利安人没有身份认同的问题，” 赖利说，“或许任何其他银河种族都没有。但我对此表示怀疑，我认为，你们只是避而不谈。如果我们要团结成一个团队，为活下来的希望而共同奋斗，就得再次谈论这个问题。”


  “你建议怎么做？”


  “那是你的问题。”赖利说，“他们都听你的。我的问题是如何对付船长。”


  陶德转过沉重的身躯，望向休息室，同时咕噜着，吸引大家的注意。“我们必须组织起来，帮助那些船员。” 二十多个外星人转向他。“这艘飞船需要我们的帮助。如果要实现目标，我们必须按照每个人自身的能力，接受各自的角色。”


  银河种族再次求教于他们的共识委员会。


  银河种族在客舱口跟在赖利身后排好队，他带着他们走向控制室。那些船员看着他们，脸上的表情从惊讶到警觉，再到厌恶。他在船长室门口停下，门紧关着，控制室里掌舵的是大副。


  赖利抓住舱口旁的扶手，用力砸门。门应声而开，船长站在舱口，衣着整齐，脸上交织着惊讶与另一种极力控制的表情。是担忧？还是困扰？


  “你们要干啥？”船长问。


  “我们是来，”赖利说，“帮你的。”


  船长沿着门厅望去，看着这群奇怪的银河种族和远处的船员。他向船员挥手，示意不用紧张。船员们慢慢散去。“这不仅违法，也不明智，你知道原因。” 他对赖利说，但声音大到足以让陶德和阿莎听到，可能远处的其他人也能听到。


  “也许违法，”赖利说，“但不见得不明智。陶德和我一致认为⸺ 这艘飞船的情况很糟糕，船员也好不了多少。


  “没错。” 陶德说。


  “有什么就凑合着用。”船长说。


  “对于这样一趟充满危险和意外的冒险来说，这可不够。” 赖利说。


  船长审视着赖利，然后望向陶德和阿莎。他耸耸肩。“当我同意乘客们推选出一个代表的时候，”他说，“我本以为是解决了一个问题，但现在看起来，是制造了一个更大的麻烦。”


  “无论喜不喜欢，”赖利说，“我们都在一条船上。你希望能安全抵达目的地⸺ 然后回来⸺ 我们也一样。陶德和我认为⸺还包括其他人，如果他们能像我们一样有机会观察到⸺ 就目前的况，这艘飞船无法达成目标。从飞船上的其他迹象来看，飞船需要修缮，也许操作系统也需要，船员们则需要训练和纪律。”


  “说得对。” 陶德附和。


  “这并不是否定你的指挥能力。”阿莎说，“你拿到的是一艘本该报废的飞船，还有一群没得选择的船员。”


  “也许这趟旅程压根就不可能成功，” 赖利说，“也许这是个便捷的方法，好除掉潜在的麻烦制造者。”


  船长看着他们，带着上位者睿智的气场，“也许你说得对，但行得通吗？”


  “我们会让它行得通。”陶德说着，挥手向身后的银河种族示意。“他们已经同意了，我们中间有很多能人。”


  “那些船员或许是太空港的渣滓。”船长说，“但他们不笨。”


  “但他们也不想找死。” 赖利说，“他们或许没有动力⸺ 除他们是经过毋庸置疑的流程选拔出来的⸺ 他们也想活命。如今，我说，他们最佳的选择就是⸺ 哗变。” 他轻声说出最后一个词，有船长和陶德听到，也许阿莎也听到了。


  “你那些银河种族的小伙伴们能解决这个问题？ ”船长问。赖利注意到，船长并没有拒绝这个可能性。


  “你的乘客希望使命能成功，”赖利说，“无论冒多大的风险。”


  船长转向陶德，“你还没说怎么才能行得通。”


  “我们会为每个船员分配一个银河种族。”陶德说。“根据他们的能力和经验，银河种族会担任船员的助理或者学徒，熟悉职责，了解飞船，维修和升级设备，希望能有更好的表现。”


  “你觉得船员会接受吗？”


  “在你们人类冒险飞出你们那个小星球前，我们银河种族已经在这个太空航行了很多个长周期。” 陶德说，“任何明智的生物都会承认这一事实。”


  “正如你们所发现那样，”船长闷闷不乐地说，“人类和其他人形外星人不总是明智的。”


  “我们需要增加奖励，”陶德一如既往般泰然自若，“而且，我们要召开每日例会，以便灌输纪律观念，增强团队凝聚力。这部分工作，”他说，“由我来负责。”


  “同意吗？”赖利说。


  “我有选择吗？”船长说。


  赖利摇摇头，“但这计划对你也有好处。你知道飞船和船员的缺点，会增加你成功的机会。”


  船长耸了耸肩。


  “我们明白，这看似是对你领导地位的威胁和对你船长身份的侮辱。” 阿莎说，“但这似乎是达成使命的唯一途径。”


  “也许你们是对的。”船长说，“因为我刚收到最新的跃迁指令，下一次跃迁将把飞船带入大星湾！”


  客舱显示屏上出现的图像如史诗般壮观。银河系巨大的风车螺旋缩小到一张床单就可以盖住，但它的广袤沉甸甸地压在众人心头，任何东西都不能减少这种心理影响：银河中心散发出炽热的光芒，旋臂渐渐消失在一片虚无之中，其外则是星系间深邃而黑暗的空洞。


  然而，吸引观察者们注视的，并不是这个。他们看着一条旋臂远处末端的一个点，他们觉得可以想象出杰弗里号在那里，相邻处是旋臂之间的虚空，那个被船长称为“大星湾”的地方。


  “但那不是我们的星系。”阿莎说。


  “看上去好像不是。”陶德说道，语气中带着一股拥有百万年银河历史知识的权威感。“但实际上，这图像是基于一些被你们称为仙女星系传来的信号处理而成的。”


  “什么？”赖利问。


  “对，”他的微脑说，“也许不对。”


  “太难以置信了！”赖利说。


  陶德做了一个人类可能理解为耸肩的动作。


  “有时候，”赖利说，“我不知道你是在说真话，还是在开玩笑。多利安人开玩笑吗？”


  “那意味着，”阿莎说，“这些图像已经过时几百万个周期了。”


  “行星移动得很慢。” 陶德说。


  “为什么要发送这个信号？” 赖利问，“不管发信号的是谁。”


  “也许是表示友善的姿态，也许是个陷阱。这一切发生的时间，比你们人类走出自己的行星系统，甚至比你们走出洞穴的时间还要早几千个银河系周期。在银河系圈子里，这已经被讨论了很多年，但最终，经过慎重考虑，大家决定不予回复。总之, 回复要两百万年才能到达，发送者不可能还在原处，所以也接收不到。”


  “你们收到过其他信息吗？” 阿莎问。


  “从没。”


  “这些都不合理啊，”赖利说，“为什么这艘人类飞船的电脑里有银河种族的星系图？”


  “宣告和平时，”陶德说，“人类被获许下载各种银河数据：历史、艺术、文化、地图……否则你以为这艘飞船怎么可能从一个跃迁点航行到另一个跃迁点上？”


  赖利并没有透露这场战争的转折点⸺ 人类获取并且翻译了星导航图。他再次把目光投向显示器。“是真是假都无所谓了。现在，我们必须想想摆在我们面前的是什么。那些星系图里并不包含这些信息。”


  “大星湾。”阿莎面无表情地注视着漆黑的太空。


  “你知道的，那儿并不是什么都没有的虚空。”陶德说，“也有星星，只不过很暗淡，也很少。”


  “但它们之间的距离还是太遥远。” 阿莎说。


  “而且，如果我们错过一个跃迁点，或者跃迁点消失了，我们还能不能回得来，就很难说了。”赖利说，“我们可能耗尽燃料，又没有补给的机会。”


  “还有，也不知道下一条旋臂在哪里。”陶德说。


  “什么？” 赖利十分惊讶。


  “是的。”他的微脑说。


  “我们认为银河系是个单一的实体。”陶德说，“但实际上，它由一系列旋臂组成，而我们的文明只占据了其中一条旋臂，到达另一条旋臂是一项高危任务。银河中心的附近，恒星彼此相邻，邻近的旋臂并不远，但辐射很强，生物活不了多久。在过往的历史里，曾有过五次远征，每次参与的物种都不一样，只有一次返回。船员们不是已经死了，就是濒临死亡，而濒死的都疯了，就连飞船的记录也无法解读。”


  “好吧。”赖利问，“我们要不要继续这场赌局？”


  “这不是我们能决定的。” 阿莎说。


  在赖利、阿莎、陶德这个三人委员会后面，那些银河种族不安地走来走去。陶德转过身，对他们说：“船长已经通知我们，下一次跃迁将进入大星湾。你们都知道那意味着什么。我们该同意，还是拒绝？”


  接下来的场景，在人类看来是嘈杂的。银河种族间的讨论，包含了各种鸣叫、口哨、咕噜与私语的杂音，还有些肢体动作。最后，陶德转向阿莎和赖利，“他们都认为我们该继续前进，进入未知领地。”他说，“但得先彻底检查和维修飞船。”


  十五个周期后，陶德把乘客们聚集起来，开始汇报。这时，他们已经不再是乘客，更准确地说，应该是船员助理。他们一起翻修了飞船，并在此过程中恢复了人类和人形机器人船员们的纪律和士气。“他们已经变成，”陶德以突然迸发的口才说，“我们自己的超越机。”


  “他有点言过其实，是吧？” 赖利低声对阿莎说。他们恰如其分地站在这群人的旁边，但稍有距离，靠近卧房的入口。


  “他有他自己的超越动机。” 阿莎说。


  “我希望，我知道他的动机是什么。”赖利说。“事实上，我希望有办法能更好地了解这些银河种族，但他们会对我这个未开化的野蛮人有所保留。”


  “让我看看，能不能想到什么好办法。” 阿莎说。


  “让她来。” 他的微脑说。


  “就这样。” 陶德总结说，“我们冒险进入未知世界吧。我们确信，飞船和船员已经做好了所有能做的准备。引擎已经被拆开并重装，导航系统已被重新校准，星图再三检查过，通信设备已被彻查，武器也已经测试过了。让我们前进吧。”


  陶德用他的象鼻向赖利示意，这个动作赖利已经熟悉了。赖利点了点头，滑进了舱口⸺ 不再上锁，也不再有人把守。走廊的墙壁被清扫干净，且重新抛了光；船员们都穿着全身一体的黄色制服，在他经过的时候，纷纷向他敬礼。


  他在控制室里找到船长，“银河种族们批准你继续前进。”


  船长酸酸地做了个怪相，“这次篡权不会带来什么好事。”


  “航程刚开始的时候，你就该这么说。”


  “那时候，至少我们还有指挥链。 现在，你等着瞧吧，当注定会来的危机来临时，没人知道谁是指挥官，就会造成混乱，然后引发灾难。”


  “或者超越，”赖利说，“自始至终，那不都是一个选择吗？”


  船长再次望向赖利。“我们有相处融洽的时候吗？”他转向通信器宣布，“十次滴答声后，跃迁就会开始。”


  赖利坐到领航员的椅子里，不再自信自己能站着应对跃迁。“我们一直不够融洽，一直在彼此忍耐。”他说。


  随后，跃迁开始了, 舱壁闪着微弱的光，飞船的灯光逐渐黯淡，变成另一个现实的黑暗。赖利觉得自己的呼吸停止了，心脏奇怪地跳动着；更奇怪的是，心脏在身体之外，而自己能够看见它收缩和扩张，从一个宇宙进入另一个。


  随即，他的心脏回到了胸膛，他又开始了呼吸；在呼吸过程中，飞船和他自己的现实世界重新出现。“这次跃迁和之前的不一样。”他努力让自己不要喘粗气。


  “一直都不一样。”船长说，“这次的时间更长，跃迁点比较脆弱，也许有几百万年没用过了。或许，之前压根就不存在。”


  “可它在的。” 赖利说，“飞船上的某个人知道它在那里。”


  “是的。”船长说。


  关于这一点，他们沉思了很久，直到赖利回到客舱。他发现乘客的注意力正集中在显示屏上。左上角有一点微光，缓解了那一片漆黑，如果那算得上是光点的话。


  “所以，”他对陶德和阿莎说，“我们将进入这片⸺


  “麻烦之海。”他的微脑说。


  “广袤的永恒之海。”赖利反驳。


  “目之所及无边无涯。” 阿莎说，“陶德有个主意，可以让我们能维持士气，还能更了解同伴。他建议，我们每个人跟其他人讲一讲，自己究竟是怎么来到这趟不知开往何处的旅程。”


  “也许我们能打开一扇窗，进入彼此的灵魂。” 陶德说。


  
第七章


  陶德的故事


  陶德说：


  我出生在一个理想的世界，那儿有一望无际的平原，流淌着甘甜河水的河流，还有长着繁茂大树的绿洲，我们可以在炎热的白日在树下打盹。太阳是黄色的，对这个世界有着坚实的引力，白昼很长。可以吃东西、睡觉，与部落的小伙伴们一起玩模拟战斗游戏，我很开心。我有两个好朋友：一个是跟我年岁相仿的男孩，叫桑多， 我们形影不离；另一个是身形健美的女孩，叫阿丽朵，我暗恋她，允许她在游戏里击败我。转眼间，我五岁了，招募者从遥远的城市来到这儿，父母说我必须跟他们走。我感到困惑和害怕。为什么父母要送我走？我做错什么了？


  招募者比我们这些食草者瘦一些，长得高大、强壮但冷漠。他们乘坐装满汽油的大飞机而来，只有在发号施令的时候才跟应征者说话，相互之间也不说话。应征者里，大约50人是来自平原部落，大多数和我年龄相仿，有几个小一些，另有两个年长一点，但为人比较刻薄。他们欺负年龄小的，偷他们的食物，让他们彼此相争，直到他们反抗，然后年龄大的应征者就会打他们。招募者看似毫不在意，后来我才知道，这是传统⸺ 让新人内斗，自然地分出三六九等，孩子们必须学会何生存，艰难困苦，异地他乡，没有朋友。我们正在被改造为优良的多利安人。


  在前往北方高地的漫长旅途中，我们只死了两个人，其中一个就是阿丽朵。


  我以前从未见过城市。父母跟我讲过的故事里，强大的多利安人飞过天空，穿越星际，但我觉得那些都是童话，就像漫漫长夜里部落小伙伴们编出来的那些奇谈怪事。直到我看多利安的宏伟都市格兰朵⸺ 自北方山脉中生长出来，仿若魔法宫殿的森林，在黄昏太阳晖的照耀下闪闪发光，甚至在太阳落山后，依旧熠熠生辉。城市建筑的尖塔高耸矗立，甚至高过周围的山峰。


  这座城市确像父母所描述的那样奇伟，如果我不是被打得鼻青脸肿、担惊受怕的话，也会感叹它的美丽，景仰其建造者的伟大。我们被赶下船，推进简陋的住处，睡觉的铺位只比货摊大一点，毫无隐私可言。喝水要到中央的水槽；吃的是劣质的草料，没有谷物或水果。后来我才知道，这种待遇是为了让我们变得坚强，以面对未来的艰难；况且，毕竟优质食物价格昂贵，从平原运过来，是留给那些统治着这座城市、这个世界，以及外面世界的统治阶层享用。


  我们养成了习惯，年轻人都这样，习惯了早上在山坡上跑上跑下；习惯了下午持械或徒手的模拟格斗；习惯了在教室里学习数学、工程、宇航飞船、多利安军事史，以及计算机和会计这样的次要技能。在教室上课可算是美好时光了，你可以打瞌睡，如果有同学愿意在老师看过来的时候轻轻推醒你的话。否则，很可能一棍子砸到头上，不止一个年轻的多利安人就这样送了命。我比较幸运，只是肿了一两个包而已，因为我比大多数人皮厚头硬。我有个同学死了。有时，我羡慕他死得早。


  晚上，那些多利安英雄会给我们讲令人激动的战斗故事，我幻想着有朝一日能像他们一样：强壮、自信、昂首阔步、致命、满载荣誉、肆意交配。我无法想象。那时候可没人瞌睡。有时，他们会给我们播放爱国电影或太空战争片。我们能看懂镜头里上演的战争。但在真实战斗里，我们什么也看不出来，只能看到混乱的战斗场面，分不清敌友。我们总是很累。这种时候打个盹儿，是不会有人在意的。


  就这样，年复一年，我长得比招募者还高，纯粹的脂肪变成了肌肉。在模拟战中，我一直是最终的胜利者，即便对手是教官。我为自己新获得的力量和技巧而骄傲。那些幸存下来的同学，一个接一个承认我的卓越。我那五十个小伙伴，只有二十个活到决定年龄。我亲手杀了那两个在来宏城的路上一路欺负我们的大孩子。


  决定年龄是十岁。我不再为父母或兄弟姐妹哭泣，也放弃了再见到他们的念头。我知道，如果我回去，他们会被要求杀了我，因为我令家族和部落蒙羞，而我也只得被迫杀死他们。于是，我只梦想着那片流淌着鲜草如波的草原，甘甜的溪水，湛蓝的天空，还有奔跑⸺在黄色的太阳下，永不停息、不知疲倦地奔跑。我心里很清楚，这一切只能是梦。


  我们在毕业典礼上排成长队，等待着命运被揭示, 听着我们的记录被大声地念出来，目的地被宣告。有些人遭遇了最可怕的噩梦：他们被拒了，会被遣返回家，等待他们的必然是死亡；或者做个混混在平原上游荡，被碰到他们的所有人所排斥，任何人都可以处死他们。有些人成了工厂主管，有些人成了工程师或科学家，有些人被安排进入政府部门，在宏城或沿着海岸线一直到陆地最南端的某个散落的小城里工作。其他人则被派往多利安人统治的其他星球任职，或成为招募者，就像五年前来招募我们的那些人一样。


  还有不少被送进军事学院。


  我就是其中之一。


  军事学院坐落在一个山谷中，靠近赤道的太空港。学院周围高耸的群山把大陆分割为南北两部分。据说太空港里的太空电梯是多利安科学家所发明，后来我才知道，其制造技术来自人类⸺ 可能这是了残暴以外，我们从人类身上学到的唯一东西。我们⸺ 我们自己还有未开化的那些多利安人⸺ 也尝到了残暴的滋味。后者占据着期被山脉阻隔的大陆南侧。我从一位睿智的大师那儿得知，凭借北方的先进科技，我们其实早在几百年前就可以征服他们，但我们的统治者决定，留着他们用处会更大：他们可以像铁砧一样，把我们战士的刀锋锤炼得更锋利。


  我们与这些野蛮人战斗，用的是他们的武器，而不是我们的。我们胜利了，并非因为我们更强壮或更嗜血，是因为我们更有纪律。那是我们学到的第一课⸺ 要么守纪律，要么死亡。要么团结战斗，则独自死亡。


  有时，好像事先安排好的一样，野蛮人会进攻学院，我们从床铺上被唤醒，拿起武器，从城墙上击退他们。更多时候，我们会组成捕猎小组，冒险攻击他们的村落，把他们全部杀死，男人、女人、孩子；我们不会深入太靠南的地方，以免他们的人数降低到无法补充的程度。有时，他们会伏击我们，我们不得不为生存而战。回来的团队通常损失惨重，那些独自活着回来的人会被暴揍一顿，没把战友的尸体带回来的人会被驱逐到山的南边。有时，整个团队都没能回来。


  在军事学院的头五年，我学会了生存。我们被扔进学员中间，他们像当初在飞机上欺负我们的恶霸一样对待我们。但我让那十二个和我一起被派去的人做好了准备，一致对外。我们不会彼此争斗，但会作为一个团队，一起对付其他人。并且，未战之前绝不屈服。


  我们抵达的当天，我就和学员队长干了一架。他年龄比我大，也比我有经验，但他过于自信，而我下定决心绝不屈从于他的官威。最终，他被同伴抬了下去，因为我的团队始终坚定地站在我身后，他们未能制止我。从此之后，没人伤害我们，也没人嘲笑我们。另一个人被选为队长，但我成了公认的的领导，所有会影响到我们小组的计划和流程，他们都会事先与我磋商。 我的小组不会被派去参加没有战略目标也没有战前培训的任务。我们作为一个分队集体行动，有先锋侦察兵、侧翼侦察兵和后方侦察兵，对地形和可能会被伏击的地点，我们了如指掌，就像对自己的平原一样了解。我们小组没有人牺牲。


  连学院的教官都开始留意到我们。通常，他们会让学员建立自己的文化，但现在，他们明白，原来的文化已经被新人接管，而这个新人藐视传统和其监管人。他们害怕创新，因为这套标准惯例已经运作了太久。他们试图摧毁我的意志，削弱我对团队的控制。他们将我和其他组员分开，但我早就警告过我的团队有这种可能，并授权桑多在我不在的时候，以我的副手的身份行使权力。他们以莫须有的罪名把我囚禁了一段时间，并派我独自出征。我活了下来，令人震惊地凯旋，用事实证明了我的成功。


  最终，他们认可了我的领导力以及我这种组织架构的成功，并允许我在整个学院实施我的方案，让学员们组成有凝聚力的分队，让每个分队选择自己的指挥官⸺ 经我批准⸺ 用同样的战略规划去斗准备。伤亡减少了，胜利越来越多。


  学院的生活并非都是与野蛮人的小规模冲突，或是在校园里的战斗训练。我们是要被培养为新一代的多利安军事领导人。我们学习军事战略、战斗演习，以及相应的太空导航技术，以便我们能了解 ⸺甚至有时能检查⸺ 导航仪。我们还学习武器和武器维修、化学、理和数学，但没有文学和艺术⸺ 如果我们感兴趣，可以自己在业时间偷偷学习⸺ 因为它们被认为是颠覆性的，即使不是，也确实可疑。


  我们对时事和政治的接触非常有限。我们知道有外星文明⸺星人被认为是低等生物，几乎是因为意外才得以开始太空冒险，最好的情况下，他们可能成为多利安的供应商，在最差的情况下，他们会沦为多利安人的奴仆，而他们的土地也可能被多利安人据为领地。异族语言不在课程中。官方态度是：“让他们学多利安语。”虽然我不明白为何如此，但我觉得这是错误的。我们不能依赖翻译，尤其是异族翻译，更别说机器翻译了。我开始相信，每种语言都蕴含着其使用者的感情和灵魂。因此，就像学习文学和艺术一样，我从南方野蛮人的语言开始，学习了异族语言。也就是从那时候起，我学会了用什么打动他们，怎样以战斗之外的方式与他们合作。


  在第四年，我们听说了人类⸺ 这群自命不凡的闯入者，他们其单一的恒星系统兴起，宛然与历史悠久的多利安人和其他种族平起平坐，虽然那些种族与多利安人不对等，但他们毕竟在银河系中已长期占据了一席之地。我们的导师不是通过言语，而是通过语调，让我们知道人类打扰了那些我们允许共存的外星人，除此之外，不足为虑。


  这或许是多利安人犯的一个几乎致命的错误，不仅仅对我们，甚至对整个银河系文明都是如此。银河系文明在如此多个长周期内一直处于平衡状态⸺ 一种好不容易达到的平衡状态，犹如过度冷却的水但毕竟是平衡状态。


  随之而来的是毕业，是从学院的小暴政逃出，进入军队这个更大的暴政。但指导员还为我们设置了一个毕业障碍⸺ 两个势均力敌战士进行最终的生死肉搏⸺ 我明白了，学院可能会让步，但它不忘记。我和自己部落的老伙计兼副手，我最好的朋友桑多, 分到了一组。


  我本可以拒绝，但那意味着我们两个都得死。桑多确实拒绝了，但我说服了他，在战斗中杀死对方或者被杀，总好过被当成懦夫一样处死。我知道他不是懦夫。他爱我，就如他和我都曾爱着阿丽朵那样。我想让他杀了我，帮我结束这场我们多利安人称为生存的苦难，但最终，在嘲笑我们的指导员和默不作声的学员们面前，我体内的某种本能让我躲过了他的拳头，招架住了他的推撞。我习惯于求生，已经太久了。


  我杀了桑多， 随着那一拳挥出，我成了真正的多利安人。


  他们说，长官是用抽签的方式把我们分配到不同的军事岗位上的。后来我才知道，系统是被操控的，新军官会被派往他们觉得我们该去的地方，就像比武对手的抽签一样，是故意安排朋友进行对垒的。我被派往最边远的多利安前哨上任，在一艘轻巡航飞船上担任射击官。在那儿，我们的帝国与人类世界相遇。他们凭借着无穷无尽的人数优势，以及对土地和征服的欲望，一直在侵吞我们的领土。我带着一颗空荡荡的心去了那里，眼前始终浮现着桑多最后的眼神，他受了我致命一拳，我看见他眼中的光芒逐渐暗淡，直至消失。我试着接受这个事实，但他临死时脸上闪现的感激之情，我却无法接受。


  死亡如此受欢迎？抑或是他的爱比我的要浓烈得多，使得他希望用自己的死来换回我的生命？


  前往哨所的旅程很漫长。他们并不会把虫洞技术浪费在新任命的军官身上，我们挤在一艘货运飞船的货舱里，犹如里面堆放的一包包干草。但我们的草料不多，行程刚一开始我们就缺少配给，如果任由我们疯抢，很多人会饿死在途中。就像在军事学院里一样，适者生存。我组织了一小群天生的领导者，由他们盯着，保证配给被平均分配。我们在半饥饿状态中活了下来，只死了一个人。


  到达舰队的时候，我去向司令官报到。他的名字叫比尔多，是我见过的个头最大的多利安人，身上布满战争留下的伤疤⸺ 后来我知道，那是多利安之战。他看着我，仿佛把我当成了潜在的竞争对手，但显然，我在各方面都不如他，除了未来的前程。他挑战我，对他没任何好处，但他还是挑战我的思维模式。“所以，你就是那个新来的军官，自以为有更好的做事方法？”


  “更好的方法总是有的。” 我保持着适度的尊重。


  “传统成就了我们这个伟大的帝国。”他说。


  “每天都有新的挑战。”我说，“对此，传统并未有任何应对。”


  “你要像个守规矩的多利安人一样履行你的职责。”比尔多说。


  我低下头弓身退下。但我知道，比尔多通过他的高级军官一直监视着我。


  我们每次遇到人类飞船，都会发生一些小冲突。但冲突之余，我们也会来往。我会在酒吧和影院里碰到人类和其他外星人。我学会了一些人类的语言，并借此传达一些双方都理解的幽默。我们会开玩笑。我学了一些人类历史，还有银河系其他物种的历史，并将其与我们自己的历史作比较。那就是我的外星生物文化教育。我了解到什么会让他们醉倒并打破他们有限的矜持，也努力隐瞒能让多利安人喝醉的东西。这并不是很重要。多利安人会变得忧郁而畏缩不前，当他们⸺我应该透露吗？⸺ 吃了发酵的干草而醉倒的时候


  我甚至渐渐开始喜欢人类，也许更甚于喜欢我的长官。长官决心要让我们痛恨人类，就像要让我们彼此仇恨一般。在所谓的“战斗日”，他们让我们为晋升而相互竞争，那其实就是军校生存计划的延续。显然，我是个人格斗的王者；但自从桑多死后，我拒绝生死搏斗。相反，打败对手后，我会放过他们的性命。长官里面，只有一个人敢挑战我，在这场格斗中，我破例把他杀了。这为我赢得了晋升的机会，我晋升到他的职位，成为第二导航员，同时还获得了免受上下级挑战的自由，就连比尔多都好像放松了警惕。


  我在多利安军队里稳步上升，从低级军官升到副指挥官。后来，比尔多在与另一艘飞船指挥官的个人决斗中丧生，于是我就有了自己的飞船。我改了规矩，取消了战斗日，鼓励下属有问题来找我，多提建议，力求打造和谐的团队。


  改变来之不易。和大多数食草动物一样，多利安人是群居生物，进化出了根据困难时期感应长周期的本能。有些历史学家认为，这种转变可追溯到火山活跃时期，火山喷发的烟尘和火山灰污染了多利安的空气，导致几乎所有地方的草都死绝了，多利安人濒临灭绝。另一些科学家则指向多利安土地上的深坑，他们说，流星撞击导致烟尘升起，造成类似的死亡和饥荒。不管哪种说法正确⸺ 也许两种都对⸺利安人被迫改变。他们不得不学习，不得不发明。最重要的是，他们不得不活下去，而这往往是以牺牲另一个群体或者另一个人为代价的。他们当中，最成功的人建起了宏城，这与多利安人的经验和本性相去甚远，其后，他们建立了北半球的其他城市，而最近又在南半球。


  多个长周期之后，危机过去了，那些曾在生存压力下建起城市的人，看到多利安人再次陷入以往的懒惰和从众心理，于是开创了我所经历的那个招募与培训体系，旨在复制产生大多利安人的条件。如果不能依赖大自然提供苛刻的必要性，这个体系就会提供类似的条件。


  据我所知，人类要幸运得多，如果可以称之为幸运的话：地球并没有多利安星那么友善，而人类还有需要对抗的竞争对手，以及更加频繁的宇宙灾难和令人变异的辐射。在人类看来，他们的环境可不是温和的多利安星。正如一位人类诗人所描述的那样：“自然，沾满血红的爪牙。”要我说，这是幸运的，因为人类通过斗争而进化，他们的社会体系也进化到可以减轻活下去的痛苦，而不是复制那些痛苦。他们对宇宙的侵略性态度是与生俱来的，并非后天培育的。相反，多利安人只有被施以暴力，才能培养出人类那种侵略性的态度。


  我觉得，是时候要改变了。也许宏城体系在以前是必要的，但多利安人已经过了那个时代了。好奇心、学习、成就感，这些可以在幼年通过教育灌输。战斗技能和对命令的服从可以通过仿真程序来训练，无须复制。我认为，多利安人可以更像人类。


  我用了两个短周期重新培训我的船员。那些低等船员和那些军官一样顽固。像军官一样，他们也是多利安适者生存系统的幸存者，要改变态度，放弃特权地位，即使能做到，也是很不情愿。整个过程就像重新训练被虐待过的动物：他们早就习惯了一辈子躲避猎食者，习惯了主人的打骂，所以需要不断重复的善意和频繁的安抚，才能改变这一切。


  我觉得自己正迈向成功。船员们士气高涨，看上去更像我的童年伙伴，心情愉快，对请求比对命令响应得更好，还会主动提出建议。我们正在组建团队，而不是一团散沙。毫无疑问，也有走回头路的时候：吵架、斗殴、怒怼，但这种情况越来越少。


  然后，战争爆发了。


  我们永远不知道战争因何爆发，目的是什么。传说中的银河战争，也许是一系列的战争，每次都由某个新崛起的物种发起，在那之后的诸多长周期里，星球帝国努力维持和平。而人类崛起后得之不易的休战状态，似乎证明了之前的愚蠢。休战很容易被打破，粗心之举被误会为入侵，然后沟通失败。然后，每一个帝国都会背弃其他帝国。


  战争就是一片混乱；没人知道谁将获胜，直到一方掉头逃跑，或者丧失继续战斗的意志而求和。只有历史学家才能判定究竟谁占优，以什么形式占优，但他们通常都是错的。星际战争更难评估。战场上的消息要等很多周期之后才会收到，即便如此，信息也不可靠。有多少敌舰被击毁？如何识别？其任务是什么？多利安人损失了多少飞船？我们的伤亡情况如何？双方各有多少殖民地被摧毁，多少行星沦为废墟？造了多少替补飞船？训练了多少船员？我们有没有足够的资源支持冲突期间惊人的消耗？


  以上所有问题都要花很多周期才能弄清楚。历史学家们还在算着呢。


  最开始，我们的敌人是人类。他们是新人、麻烦制造者。在靠近天狼星的边境，我们从天而降，屠戮他们的飞船。我尝试阻止，但命令下来了，我没时间。其后人类还击，他们的飞船出乎意料地从虫洞中冲出，出现在我们中间, 我们未能监测到，对我们的船队造成严重破坏。全靠船员们卓越的组织能力，激情号才得以幸存下来，尽管伤痕累累。虽然身处战斗中心，但我们逃了出来，成为舰队里唯一一艘没有伤亡的飞船。


  一开始，最高司令部指责我们是胆小鬼，但视图记录证明事实恰恰相反。于是他们让我统帅一个舰队，命令我还击人类。我违背命令，联系了人类的舰队司令，用支离破碎的人类语言与她对话，并安排了一次会面。我们面对面解决了彼此的分歧，我带着和平提案回去见我的长官。然后，我再次被控告犯了叛国罪，我差点以一己之力对抗法庭，但最终还是忍住了，尽力以雄辩和战局的紧迫性为自己辩护。


  高层很不情愿地接受了和谈条件，我们与人类联合起来对抗天狼星人，然后与人类和天狼星人一起对抗毕宿五，然后再与人类、天狼星、毕宿五一起对抗阿尔法半人马。银河系被战争搞得精疲力竭，到处都是被摧毁的飞船、被摧毁的世界、被摧毁的物种。最终，我们缔结了和约。十年战争，一千个行星被摧毁，十亿伤亡，仅此而已。我们发誓，再也不要战争，任何破坏和平的人都会被其他所有人攻击。划定边界，就势力范围达成统一意见，建立解决争议的机制。我们再也不用学习战争。


  我回到多利安，作为英雄，常胜之师的司令，新指挥战略和战术的发明者，最重要的是，和平缔造者。我以为，我可以挑战最高司令部；我以为，自己在培训和组织方面的创新可以提供变革的策略；我甚至以为，自己可以竞争成为多利安最高统领的继任者。但我再一次被推上审判席，被指控不服从命令和叛国，最终，我只能靠行使个人格斗的基本权利来逃脱惩处。最高司令部再一次成功了。多利安星球赢了，但并非以多利安的方式，最高司令部和多利安星球，还没准备好以任何非传统的方式接受胜利。它利用了我，如今则准备抛弃我。


  我不怪最高司令部或多利安星。我还不够优秀。我意识到自己作为多利安人，作为感性生物的失败之处。也许没有任何人足够优秀，多利安星上没有，其他世界里也没有。至少，我们拥有了和平，我决定在和平世界、在和平的星系里隐退。


  但和平并非那么简单。银河强权们不得不设立跨物种管理委员会，来评估新发明，看它们在制造变革以及赋予某物种优势方面的潜力。所有这些进步，就像人类的太空电梯一样，必须共享。


  随后，超验主义带着它所有的神秘和承诺降临。如今，也许我足够优秀了，我来了。


  人群安静地散去，在银河文化里面，这代表接受，或者有时候代表认可。根据个人需要和各物种行为模式的决定，大家纷纷离去，或睡觉，或休息，或沉思。


  
第八章


  赖利醒来时，满脑子还想着陶德的故事。他猜想会不会是微脑的缘故，但谢天谢地，这次它很安静。


  他走出隔间，发现一群银河种族聚集在显示屏前。他从对面墙上的食物分发机里挤了少量的早餐：一种说不清楚来源的柑橘汁饮料，装在密封的容器里，有一根内置的吸管；还有一包无法辨认的合成谷物。那群人注视着屏幕，他一边往他们身后走，一边开始吸食饮料。外来者可能会猜想设备是否已激活。屏幕几乎完全漆黑，只有右上角有一点亮光，很容易被误认为是静电干扰。


  “我们这群朝圣者，相当一部分都起得很早嘛。” 赖利对站在花童背后的阿莎说。


  “有些不用睡觉。”阿莎说。


  “像你一样。”


  “我也休息的。”


  “没看见陶德。”


  “也许他讲故事讲累了。” 阿莎说。


  “可能是个骗局。” 赖利一边回答，一边挤了点谷类塞进嘴里。“但故事还不错，” 阿莎说，“你觉得，他说的‘灵魂’是什么意思？”


  赖利向阿莎示意，应该离面前这群银河种族们远一点。他不知道他们能听到什么⸺ 如果他们能听得到的话；花童看上去没有听觉官……但有些对话还是需要限制一下。“他指的是我之前对他说过的话⸺ 我们需要更好地彼此理解，窥探彼此的灵魂。他不以为然，为那是‘人类神秘主义’。我们应该注意到多利安人的反讽力。”


  阿莎加入了他的战略撤退，尽管她看上去对他的警惕很不耐烦。“多利安人看上去单调乏味，被动消极，但他们素来以狡猾出名。他们利用吃草的漫长时间来仔细慢慢思考。”


  “孩子的愿望是风的愿望，”赖利的微脑说，“对青春的怀念是多么悠长。”


  赖利心想，说了等于白说。


  “沉思和反刍这两个词词根相同。”阿莎继续说，“不要低估陶德。”


  “也别相信他讲的故事。”赖利吃完了早餐，朝显示屏点了点头，继续说，“我知道了，现在情况如何？”


  “船长已经通知说前方的跃迁点离这儿还有几天的路程。在下次通知之前，别指望会有什么变化。”


  “我们的朝圣伙伴有何反应？” 赖利问，“有些时候很难说，但现在……” 他指了指如雕像般聚集在显示屏前的那群银河种族。


  “就算银河种族，也有不确定的时刻，”阿莎说，“他们有很长一段探索未知的历史，最后不知怎的就形成了银河种系。”


  “他们跟人类相处得并不怎么和谐。” 赖利说。


  “他们自以为了解我们，而他们所了解的是他们所厌恶的 ⸺侵略性和傲慢⸺ 他们已经忘了，这些行为都是银河种族自己曾经过的。现在他们只想着自己所有好的那一面。或者，他们就是这么认为的。”


  “他们愿意让面包屑落到我们这边，我们应该感到高兴才对。”赖利说。


  阿莎挥了挥手，没有理会赖利的嘲讽。“但他们谁都未曾如此深入这片未知领地，无路可退。他们银河种族的自信在这里已经不管用了，他们可能会陷入紧张。”


  “可他们依然选择继续前进。”


  “这就是矛盾的地方。超验的吸引力平衡了对未知的恐惧。”


  “他们为什么要这么做？” 赖利问。


  “你为什么要这么做？”


  赖利耸耸肩说：“我和他们不一样。总有一天，我会告诉你我为什么来这里。”


  “我等不及了。”阿莎说。“很久以前我就怀疑，你并不相信超验。”


  “我是一个固执的退伍老兵，” 赖利说。“我相信我能看到和触摸到的。”


  “也许，你觉得自己无法再有所提高。”阿莎说。


  “其实，除自律和从失败中学习之外，没有更实用的提升方法。人就是这样，认清自己的缺陷，尝试克服或者绕过它们。”


  “那……你为什么要来这里？”


  “因为你们都在这里，”赖利说，“你和其他人⸺ 不顾自己有的认知，不管生活怎么教你们的，你们还是选择相信。也许你们是对的。”


  “这些银河种族，”阿莎说，“他们的经历教会他们，总有新的、更好的东西。但他们不认为那是好事，对他们来说，变化是危险的。可他们必须去寻找超验机，因为留着它不为人知，可能更危险。”


  “这和大多数人类的想法没多大区别。”赖利说，“但总有一些人类，不满足于现状，向往更美好的未来，相信在变化中存在希望。也许这些银河种族也属于那一类。”


  “也许他们是被派来，确保你所描述的那类人不会回来对现状构成威胁。”


  赖利正要回答，却被打断了。陶德从客舱外的走廊走进来，黄鼠狼跟在他身后。


  陶德说：“席报告说，在冷藏箱里找到了钟和简的尸体。”


  “此人在检查食物库存，人形外星人因为冷，撤了。”席说。即便翻译过来，‘冷’这个词也似乎带着轻蔑。“席佛人可以忽略个人痛苦。”


  “席佛人获得的进化优势是断肢再生，”赖利说，“人类只有一套必须用一辈子的四肢。食品库那儿发生了什么？”


  “此人抓住机会，搜查了远处两个被人形外星人避开的柜子。两个失踪人类的冰冻的尸体就在里面。”


  “人形外星人⸺ 船员⸺ 知道尸体被发现了吗


  “他们不知道。”


  赖利看看阿莎，她的表情毫无变化。他看看陶德，但陶德那张外星脸总是让人看不懂。他的目光回到这个名叫席的黄鼠狼身上。他必须记住这一切。


  “我永不忘记。”他的微脑说。


  “此人⸺ 我要感谢你提供了这则重要信息。” 赖利说。然后他又问阿莎和陶德：“你们觉得这意味着什么？”


  阿莎耸耸肩。


  陶德说：“船长跟我们说的是另一套。只有他知道事实真相，抑或为何尸体在冷藏间。”


  “那我们该拿他们怎么办？” 赖利指着数米之外的银河种族们，他们正安静地盯着显示屏，望着自己在太空中被隔绝的处境。


  陶德拂了一下象鼻，“他们会调整的。”


  “作为银河的主人，”赖利说，“他们似乎脆弱得太离谱了。”而他们如痴如醉的姿态也开始令他担忧。自从他进入休息室后，他们当中，很多人动都没动过。


  “即便是主人，他们也只是在自己的领地才是主人。”陶德说，“离开领地，他们比那些从未有过安全感的人更不自信。银河种族已然了解什么是浩瀚，但这却不是他们所知的浩瀚。”


  “要是他们不调整呢？”赖利坚持问。


  陶德又轻拂了一下象鼻，“他们会死。”


  “而你觉得阿莎和我不受影响，是因为我们所处的位置从来就没安全过？”


  陶德从象鼻中轻吹了一口气，“礼貌的回答是：大星湾对人类来说并不比银河系本身更可怕。你们才出现没多久，不会被未知所影响。”


  “不礼貌的回答，”阿莎说，“是人类太笨了，无法意识到未勘查之地的危险。”


  “为追求超验而付出这么多。”赖利说。他又瞥了一眼显示屏前的那群家伙，他们代表着最优秀的远古物种，或许在人类发现火之前，他们就已经掌握太空飞行术很久了，并且统治着他们所在的银河旋臂区域。


  “这推动了我们所有人，”陶德说，“从最早的细胞簇，放弃各自舒适的个体生存，目的是验证未经测试的合作潜力。”


  “进化等同于超验？”赖利问。


  “只是，进化已经变得过于缓慢。”阿莎说，“技术令一切加速。环境改变曾经需要多个长周期才会形成，现在只需几个短周期，有时甚至几天。这样的时间跨度放大了危险，正如我们所见，变化也改变了条件。” 陶德挥动象鼻似是表达同意。“曾几何时，智慧生物，包括我们自己，想以社会进化取代自然进化，试图用安全的方法引入自然超验力。但我们太愚蠢了。”


  “我们当时并不明白，其实技术就是新的进化。”阿莎说，“例如机器人和计算机。技术已然发展到一定程度，会成长、变化，并进化成某种全新、奇怪、不可想象的东西。”


  “因此，”陶德说，“超验机是必然会出现的。也许我们比较幸运，技术的结晶是超验机，而不是无法超越的机器，技术给了我们一个机会，让我们自己变得完美，而不是让技术完美。”


  “前提是我们确实可以变得完美。”赖利说着，转向阿莎，“银河种族的事，你倒好像知道很多。”


  “当你正和他们打仗的时候，我花了一生中很多时光跟银河种族们打交道，”阿莎说，“也许有一天，我会告诉你这些事情。”她笑了，仿佛是刻意表示她知道自己是在重复赖利之前那模棱两可的承诺。“但显而易见，银河种族也是人。他们跟我们一样进化，开始的时候，我们对自身的了解都知之甚少，谁也不比谁多。唯一的区别是，他们有千千万万年时间来适应差异，并学会与之共存。现在，他们必须再次面对。他们必须回答这个问题：是否还能够再次调整。”


  赖利转向席，“怎么样？你能调整吗？”


  “就像重新长出肢体一样容易。” 席边说边展示他的新胳膊。


  赖利耸了耸肩，走去见船长。


  船长没有丝毫歉意。“你们是怎么得到这个消息的？”他质问。在狭窄的船长室，他们两人几乎鼻子贴着鼻子。


  “有关系吗？” 赖利问。


  “你们强迫我接受那个疯狂的提案，让乘客和船员们混在一起的时候，我就担心这个。”


  “担心真相暴露？”


  “担心我的权威受到挑战。你不能用民主制来管理飞船，当然更不能用银河共识委员会那一套。”


  “那你也不能靠谎言来管飞船啊。汉姆，你压根也管不了这艘飞船，除非带上乘客一起。” 赖利说，“现在，他们已经在客舱显示屏前惊得呆住了。”


  “我们荣耀的银河种族们？”


  “对，而我们人类，包括你的船员，都太愚钝了，以致对大星湾毫无畏惧。我跟阿莎和陶德都沟通过。实际上，那些银河种族被吓坏了，像一群恐旷症患者，因为这已经超出他们的极限。”


  当船长坐下时，凳子从墙上摇晃出来，恰好在他坐到地上之前把他撑住。他并未留意。“那或许不再是他们要考虑的因素了。”


  “他们或许会成为负担，在被需要的时候却毫无价值；或者他们会从当前的心理瘫痪中走出来，变得愤怒，准备好随时攻击使他们沦落至此的人。”


  “但他们同意了进入大星湾的呀！”


  赖利向后靠着舱壁，双手交叉抱在胸前，“你有多少次被迫同意某件事，而内心憎恨那个逼你作出选择的当权者？”


  汉姆耸耸肩，“你为什么会觉得我们需要他们？”


  “无论我们去哪儿，”赖利说，“我们都势必需要每个我们能召集的人。你知道， 当我们人类误入这个早已被更古老的文明占有的星系时，发生了什么。下一个旋臂必定更加危险，因为它更加异类。”


  “那你期望我怎么做？”


  “首先，带我去看看尸体。”


  船长无可奈何地耸了耸肩，沿着越来越窄的走廊领路，走到飞船尾部引擎室旁边的储存室。老古董自动设备咔嚓嚓地把垃圾变成塑料容器，然后往里装满重组的食物。这些食物究竟由什么重组而来，赖利从来不愿多想。早餐在他的胃里变酸，一个劲儿涌上喉咙。储存室后面是一个密封的舱口。船长开锁后，舱门猛然打开，冷空气喷向赖利。


  船长默默地领着赖利走过若干或直立或水平的柜子，赖利希望里面堆满了天然的、无可替代的食物⸺ 尽管他害怕柜子是空的 ⸺后，他们到达远处角落那排水平摆放的柜子。这些柜子和乘客们睡觉的柜子令人沮丧地相似。


  船长拉开柜子的抽屉。里面是简的尸体，被绝缘泡沫包裹着，双眼紧闭，神色安详，就像睡着了一样。船长指着更远的那个柜子，“钟在那里。”


  “为什么？”赖利问。


  “简成了自己暗杀计划的牺牲者⸺ 或者出于某些并不明显的由，他安排了这场有意被人发现的戏。他的死似乎是个意外。”


  “你怎么知道暗杀是有预谋的？”


  “他登船的时候就知道怎么激活已被禁用的长休眠程序。上船后，他肯定得到了如何进入乘客舱的信息，也知道你住在哪个舱房。”


  “也就是说，我是暗杀目标，不是别人，不是任何其他人？”


  船长点点头，“这就是钟被完全冻住前告诉我们的所有信息⸺他真的是被完全冻住了。他不知道简的情况，直到我的大副在审讯时说漏了嘴，然后钟突然打开了某种内置仪器，没等我们反应过来，他就已经变成了冰。”


  赖利脑海中还记得这个半感性生物，不知他是否真有感知能力。“唤醒他们问问吧。”


  船长摇摇头，“我们的机会低于百分之五十。你也知道，即使在最好的情况下，五分之一的人会在长休眠过程中死去。我可不想船上有杀手四处游荡。”


  赖利没告诉船长，除了自己，至少还有一个杀手正四处游荡；也没告诉他，自己接到指令，必要时得杀死先知。相反，他说：“让我瞧瞧银河种族到底有些什么本事。”


  赖利一回到客舱，就向阿莎和陶德点了点头，随即想到，不知陶德是否明白他点头代表的含义。“尸体都在那里，没问题。”他告诉他们。席正从食物分发墙另一处的管子里吸食养料，他冲席打了个招呼。“我去看过你说的那些尸体了。”他说，“就在你说的地方，和你说的一样。”


  这个银河种族的表情和往常一样，赖利读不懂。他发出呜咽的声音。“所以……”赖利的微脑翻译道。


  “所以，”赖利说，“他们没死，只是被冻住了。他们可能会一直保持这种状态，除非我们想到解冻的理由，并且找到不会真的把他弄死的有效解冻方法。像你的银河种族小伙伴们一样。”他指了指显示屏周围的人群。


  “冻住了，但没死？”陶德问。


  “都差不多，一样没用。” 赖利说。仿佛一时冲动，他转身挤进那群一动不动的银河种族里，直到触及远处的墙壁。他向上把手伸入全息展示中，关闭了隐藏的开关。


  图像消逝了。有没有图像，差异几乎无法察觉。但过了一会儿，观众们有了反应，银河种族们以各自的方式做了一个类似人类眨眼的动作，然后把注意力集中在眼前。紧接着，他们齐刷刷如大浪一般涌向赖利。


  “等等！”赖利大喊，但外星人发出的噪声让他的声音很难被听见。“我们是一起去朝圣的伙伴。”大多数人都没有停下来，但花童和天狼星人犹豫了。


  随后，陶德站到赖利身旁，用标准银河语说：“停下！让这个人类说完。”


  人群的移动速度慢了下来，然后停住，可赖利并没有觉得银河种族们的愤怒有丝毫减少。


  “作为你们的代表，在此我要汇报两件事。”人群的紧张略有缓和。“首先，席找到了那两个人类船员，简和钟。我去冷藏间看过他们，他们被冻住了，但或许还没死。船长说了，他们对某一个或者更多的乘客而言，是个威胁，甚至对旅程本身都是威胁。他们会不会被解冻，取决于船长对风险的评估，以及是否有成功解冻的方法。当然，我们也必须考虑他们能提供什么信息，是否值得我们冒险。”


  银河种族们逐渐散开，开始相互张望，似乎在质疑他们之前为何会突然暴起。


  “其次，”赖利继续，“我呼吁大家把显示屏关掉，等有更好的东西再打开观察。”


  已经缓解的紧张情绪似又出现，陶德用眼角瞥了一眼赖利，硕大的头颅转了过来，似乎在警告不能触碰这次讨论的底线。


  赖利继续施加压力。“我们都在这艘又老又破的飞船上，为探求未知而进入未知领域。”他暂停了一下，让各个微脑有时间进行翻译。“我们人类已被告知，我们从自己的太阳系囚笼中出现得太晚，以至于意识不到大星湾的恐怖。”他再次暂停。“也许如此。但我们人类知道，如果我们允许自己对未知领域感到畏惧，那我们永远也不可能进取，你们种群的经验肯定也一样。”


  他扫视着聚集在他面前的这群各种各样的外星人，犹如银河系文明本身的缩影。“要想抵达未知的彼岸，需要每个人贡献他的才华和智慧。为此，我们已经开始彼此了解，以便建立成功的团队。陶德开始动了，然后 ⸺ ” 赖利抬起头，看见黄鼠狼正和阿莎说话， “⸺接下来是席。”


  席动了起来，他移动的方式在人类看来或许可以被理解为意外，甚至是警觉。


  桶状的天狼星人走上前来，它的声音听上去像桶底发出的回声。“足够尊重，”赖利的微脑翻译道，“这个人类说得很对。我们变得意志薄弱，没有行动力。我们不该要人类来提醒我们肩负的责任。我们应该达成共识，承认我们的问题。”


  银河种族们似乎没有交谈，也没有相互靠近，但赖利和陶德感觉到了一种不和谐的静音 。“那就这样吧。”陶德说。


  他在前头带路，穿过人群，到达船舱的另一端。“你们是团队成员。”陶德对赖利和阿莎说，“虽然不是完全意义上的成员，但我们达成共识，不会将你们排除在外。”


  “好消息。”赖利说。


  “我在学习人类反讽的微妙之处。”陶德说。


  赖利朝阿莎挑了挑眉。“现在，”他转向席说，“我们想听听你的故事。”


  “我不理解‘讽刺’这个词。”席说。


  
第九章


  席的故事


  席说：


  席佛是一个残酷的世界，陆地满布岩石，道路崎岖，海洋冰冷，只有赤道附近有些肥沃的山谷，才稍许缓解这个星球的苦难。按席佛科学家们的说法，席佛的生命和文明都萌芽于那些山谷。席佛的太阳古老而黯淡。席佛科学家推测，席佛是来自外太空的岩石漫游者，误入了已经处于演化历程晚期的席佛系统，被系统里相互残酷竞争的气态巨行星所捕获，坠入当前轨道。当然，与系统里其他行星相比，席佛是独一无二的，因为其他行星都是气态巨行星，尽管有些巨行星还拥有跟席佛差不多大小的卫星。有些科学家坚持认为席佛是那些卫星之一，只不过在路过的大型星体引力作用下，摆脱了巨行星的控制，不幸进入了巨行星群之间的模糊轨道。


  无所谓。席佛人一直觉得，生活在这个不被喜爱的宇宙，必须为生存而奋斗 。席佛的地理环境，意味着大多数席佛人都是在无情的山区中出生、长大。很多生物都热爱它们的原生星球，但席佛人不喜欢席佛。席佛受人尊重，就像鞭子鞭策弱者拥有力量和耐力，却不被人爱。


  今日席佛人的祖先，被少数特权阶层从肥沃的山谷里赶了出来。那时候，权贵势力强大而土地贫瘠，他们抢走了大家曾经世代共有的土地 。人口过多时，他们赶走了那些负责种地和收割的人。被流放的席佛人唯一的食物，就是能从谷地居民那里偷来的东西，或是能在峭壁下狩猎到的动物，而这些动物和狩猎者一样饥饿。但是，正是斯民在山坡上开垦了梯田，驯养了动物以获取食物和衣服，用它们的粪便给梯田施肥。 他们仰望星空，深耕土地，经过很多代人后，制造了机器。


  力量源自贫乏，苦难造就一个习惯与苦难为伴的民族。充斥着苦难的过去孕育了他们辉煌的未来。被逐出天堂使山地席佛人强壮而自豪。斯民兴盛起来，而谷地居民却日益衰落，直到斯民赢得胜利，创造了一个新世界⸺ 依然严苛，但严苛中自有美丽，而且公平。山地席人足够强大时，就从那些因缺乏斗争而变得软弱的人手里夺回了谷地。


  山地席佛人赶走了谷地居民，让他们自生自灭，一如很多个长周期之前他们所遭遇的那样。从山地席佛人的历史来看，席佛人学到了宇宙必须教的基本课程：磨难是好事，轻松的生活会导致种族毁灭，即使急速上升的孵化率导致斯民须得采用世袭贵族的方法，但席佛人不能依赖他人的仁慈，席佛人拥有的唯一资源是自己的力量和毅力。


  为了适应残酷的现实环境，席佛人转向技术。席佛人发明的机器，让斯民的生存成为可能，让他们能从腐朽的谷地席佛人那里夺回山谷。斯民现已适应了飞越高山，并非只能在这个世界冰冷残酷的恶劣山地上爬行。然后斯民望向压迫着席佛和席佛人的气态巨行星，发现那些世界就像谷地席佛人一样，囤积了席佛人可以使用的资源，其卫星可为更多席佛人提供居所，也许比席佛的群山更宜居。


  席佛人在席佛山区采矿，把矿石冶炼为金属，把金属打造成飞船，用以征服太空，从气态巨行星的大气里开采出珍贵的燃料和材料，并把卫星占为己有。几百年的时间，席佛人就将这个压迫性的系统改造成了更新更好的席佛。矮小的入侵者成了整个星系的主人，席佛将要具备征服巨星的力量。


  生活过得太好了。有些卫星的地理环境和气候，比处处是岩石的席佛还要好，上面的席佛人变得软弱和颓废，就像谷地居民们那样。出于看似严厉的好意，统治者们做出回应，把孩子们送到席佛偏远地区，要么变强，要么死去。很多人死了，但也有很多人活了下来，他们现在做好了准备，把受苦作为生活方式，即使没有指引，也能采取必要行动。


  但有了机器保护人们免受大自然的摧残，就连席佛都变得太温和了，席佛人将目光投向天上的星星，他们知道这些星星寒冷、遥远又冷漠，而太空本身，与席佛边远区域一样，都是对席佛人意志和力量的终极考验。席佛人冒险前行，发现银河系并不像气态巨星的卫星那样虚席以待；像山谷那样，它已经有主人了。席佛人再次被阻拦，被剥夺了所有权。就在这里，再一次，席佛人的过去映射了现在。与其他银河种族相比，席佛人会更好、更坚强，对成功有更大的决心，更愿意长期坚持，屡败屡战。


  就这样，事情过去了，岁月流逝。慢慢地，通过信念和毅力，席佛人成为银河统治委员会平等成员之一，大家认可了席佛人面对阻碍时必胜的决心，为了信念甘愿牺牲的精神，解决重大问题时的创造力，还有 ⸺ 席佛人必定不自夸。席佛人的性情最适合默默忍受，直到到机会复仇。


  所有这些只是席佛人同情人类的原因之一，人类崭露头角时，发现银河系已有其他种族定居，并被他人管理，就像席佛人在很多个长周期之前发现的一样。但席佛人觉得缺乏耐心和抱怨是一种冒犯，正因为这些野蛮行径，席佛人不喜欢人类。


  所有这些就是斯人故事的序幕。席佛人是卵生生物，像所有卵生生物一样，他们是危险的伙伴。席佛人知道，在山区，席佛人无论生存或死去都是独自一个人。所以说，生命是属于斯人的。一窝十二个幼体里，斯人的个头最小，其中五个在巢里被吃掉，死了。在斯人刚被孵化出来的那段日子里，如果不是因为聪明和求生意志，斯人也早就被吃了。巢里就是这样：幼体吃掉别人，或者被吃。对于那些无法直接攻而食之的幼体，强者会折磨它们，抢走弱者的食物，在它们所谓的运动中把弱者的手脚撕掉，并以此为乐。斯民称之为席佛方式的一部分，确保适者生存，但这个游戏本身就是一个幸存者游戏。幸存者越少，食物会越多，活下来的人就会过得更好。


  斯人失去了很多手脚，通常一次失去一只，从来没有一次超过两只。在此巢和邻巢里的其他幼体就没有那么幸运了：如果失去三只手脚，游戏就输了。第四只手脚会在劫难逃，手脚还没重新长出来之前，幼体就会被吃掉。斯人很早就明白后果，于是把食物藏在巢中一角，把一块石头滚到那里挡住，一旦失去一只手脚，斯人会偷偷地迅速撤到那里。让手脚重新长出来可是需要很多时间的。


  唯一安全的时间是在学校里，幼体们被教导受压迫的历史，学习语言和正义工具。科学解释了宇宙中席佛人的无爱之地，技术提供了方法，让席佛人能把自己从席佛残酷的生存环境中解救出来。学校很不错，不仅因为在这期间生存不受威胁，可以将智慧专注于未来更大的问题。最好的地方是：折磨幼体们最厉害的往往是最差的学生；那些依赖体型和力量的人，发现仅仅靠力气是不够的，与头脑的力量相比，体格上再厉害的天赋都显得微不足道。


  故事的听众可能会问，这些残酷游戏进行的时候，斯人的父母在哪里？在席佛人遇到银河联邦前，从未有人问过这个问题。在银河联邦，怜悯被视为美德。而席佛人的父母就像席佛本身一样：严厉、苛刻、无情。像席佛一样，父母把子女培养得坚强而自力更生。那些生存下来的人就是该活下来的，因为它们的身体和意志都很强大；弱者输了就被吃掉了。因此席佛人一代比一代更强大，更有能力。


  在离巢前，斯人找到一块异常坚硬的木头，放在岩石上磨了好几个小时才把顶端磨尖，这根棍子成了斯人对抗其他幼体的防御武器。在其他幼体发生了几次事故之后，斯人就不再因个体的戏弄而失去手脚。相反，斯人对最主要的折磨者阿威实施了报复⸺ 它是幼体中型最大、最有希望的。当阿威再次攻击斯人时，斯人举起尖尖的棍子，它冲过来撞了上去，最薄弱的食袋被刺中，而斯人没有失去任何手脚。这次事故之后，阿威被其他幼体分食，斯人只是站在旁边。阿威死了，无法再折磨人了。斯人不需要吃任何残骸以变得强大。


  盛宴结束后，斯人就离开了巢穴，开始在席佛北部山区生活。晚上寒冷，白天也只是稍微暖和一点，但斯人很快就诱捕到一只毛茸茸的动物，用它的皮做了一件温暖的衣服。斯人偷火，烤肉，还制作了武器。开始是一根绑着石头的绳子；然后是一个投射锋利小矛的机关；最后，斯人偶然发现了一堆被丢弃的物料，于是用金属碎片做成了武器。之后，斯人做出一些工具，又用这些工具造了一个矿物冶炼器，并最终造出了机器。


  快成年时，斯人再次遇到了父母。斯人认出了他们，他们和阿威长得很像，散发出他们家族的荷尔蒙，那一刻，原始的恐惧和仇恨爆发了。他们想杀死斯人，斯人早就预料到了，并成功地加以阻击，斯人的母亲失去了一条腿。随后，斯人说服父母：斯人确实是家族成员，杀死窝里看似最大、最有希望的血脉也合乎情理，斯人的存活值得庆祝而不是被谴责。斯人演示了自己造的机器，给父母留下了恰到好处的深刻印象，父母接纳斯人成为家族一员，还把斯人送进了位于赤道附近的科学院。


  那里离谷地不远，是笨拙的野兽从海里踏上陆地的地方，席佛人就是由此进化而来的。斯人在那里学习了席佛的历史、艺术、科学和技术，也了解到自己引以为傲的机器，其实很早以前就被发明了，而且更好。此发现给斯人上了一课，斯人学会了谦逊，并一直谨记在心。这个认知，也让斯人的发明家和科学家生涯骤然停止。相反，斯人成了哲学家和政治家。在席佛，这两种职业几乎是完全一样的。


  然后，命中注定，斯人被发现了。发现斯人的，不是席佛人历史上最有能力的领导人席单，而是他的首席助理席比尔。席比尔是席单灿烂政治生涯背后的哲学家。在斯人身上，席比尔看到了其他人没有看到的希望⸺ 提出新方法来解决老问题的能力。斯人真正的人生开始了


  那些占领气态巨行星卫星的飞船，既不是席单发明的，也不是他生产的；与银河联邦联系的星际飞行也与他无关；事实上，最终让银河联邦接受席佛成为初级成员的谈判也并非由他负责。所有这些事，都发生在很多个长周期以前。席单最大的成就是让席佛的各个殖民地处于母星的绝对控制之下，而代价不过是区区几百万席佛人的生命及一颗卫星。在席单的领导下，席佛最终获得了银河委员会高级会员的身份。


  一切都不错，席佛开始从银河系的善意及全方位的科学发明中得到好处。席佛人也置身于幻觉中，以为宇宙已经变了，仇恨的目光变成了爱的微笑。随后，人类出现在银河系。与席佛人不同，人类不愿意接受银河系学徒的身份，坚持要立即获得高级会员的身份。陈旧的等级体制受到了威胁，古老的协议被打破，战争爆发了。


  战争，席佛人明白，是宇宙的自然状态。席佛人生来就有这个认知。席佛人不是杀人就是被杀，不是吃掉别人，就是被别人吃掉。但是，正如席比尔那极具说服力的解释，不择手段求生的本能、誓死捍卫斯民疆土和荣誉的本能，是文明的代价。为了维护好不容易才获得的道义，席佛为联邦生产了战舰，为之配备船员，并将之投入战斗。幼体不再被杀，而是被大量派到战舰上。席佛人引以为豪的是，席佛的人数和席佛的制造力都是银河系战略的重要组成部分。


  如果不是受到某些银河种族的保护， 人类几个小时之内就会在银河联邦正义的惩戒手段下被迅速打败，倒退回他们原来一无所有的境地。那些银河种族对于联邦的共识原则并不像席佛人那么忠诚，或许，他们觉得这是一个取得政治优势的机会。


  斯人志愿成为一名战士，但席比尔坚持认为，斯人的最佳位置是待在席佛委员会里，协助规划战役战术和迟早会来的和平策略。席比尔说，战争结束的时候，就是天平调整和重获平衡之时。到那时，做好准备的人有机会夺取并掌握权力，正如席佛贵族在很多个长周期前夺取谷地一样。席佛人会变成委员会强权之一，或许是主要的强权，而不再是不为人知、常常被无视的初级成员。席佛虽小，但席佛人不应被忽视。


  斯人提议的一个战术成为标准战役流程，即牺牲局部⸺ 一艘舰，一个舰队，或一个世界⸺ 以取得总体的优势。该战术特有的势植根于席佛人的生理和进化机制：在个人冲突中，聪明的席佛人会放弃一条胳膊，而另一只胳膊挥出致命武器以获得胜利。


  那些心怀嫉妒的对手散布谣言，说该战术来自斯人的下属，而非斯人。每个组织机构都遍布这种使刀子的人，生存的秘密是不要背对同伴。这种指控很容易被驳回：席佛的传统和法律规定，所有劳动和思考的成果都是上司的合法财产；还没来得及确认斯人对这一战术的第一发明权，这位不幸的下属就意外身故了，此后再无人质疑。


  该下属尸骨未寒，此战术就被直接呈递给了席单。席比尔参与了后续的讨论，讨论接下来该派谁出使银河委员会，因为前特使所乘飞船遭人类袭击而身亡。


  战后斯人才发现人类也独立发明了这种牺牲战术。尽管人类太软弱，无法心甘情愿接受牺牲，但人类有个奇怪的习惯，他们在一个叫“游戏”的东西里面，建立了人类行为模型，并将其应用于日常行为，包括战争。因此，该战术未能像斯人或席单所希望的那么成功，但也没有像席比尔所害怕的那么失败。


  当然，席比尔接受斯人的战略为恰当的席佛式行为，认可了有才华的下属应有的命运。随后，战争一开始就以休战告终，席佛反对终止敌对状态，但特使的死亡并未造成任何影响力，而在特使被杀的那场攻击中幸免于难的助理特使，即使发表了激情演讲也无人理睬。其他银河种族，立场没那么坚定，早就厌倦了牺牲，宁愿用荣誉交换和平。


  现在，是时候该席佛采取行动了。其他银河种族早已被战争搞得疲惫不堪，渴望以任何代价达成和平，席佛对牺牲的决心和意愿会让席佛有机会夺取银河委员会的权力，重塑联邦的未来。席单找了席比尔，要他接受委员会特使的职位。席比尔接受了，条件是要求席佛为了联邦的和睦与文明，放弃自己的雄心。


  随后，席比尔遭遇了一场不幸的事故。


  按照席佛的传统，席单转向席比尔的助理，于是斯人被任命为特使，但不再有席比尔那些别扭的前提条件，不再要求改变席佛人的行为准则。很久以后，斯人加入了委员会，了解了委员会的运作模式及秘密的权力杠杆。委员会庞大而审慎，像一座冰川，缓慢而无情地向下移动，寻求共识。委员会很难阻止，无法驾驭，只能被割裂成可操纵的派系。


  委员会令人失望得崩溃。斯人曾预料会遭到反对，但发现他们其实是令人发指的漠不关心。其他委员会成员年纪更大，姑且让我们谦逊地认为他们或许也更睿智。斯人心系席佛，尝试推动委员会克服惰性，采取行动。大家听取并认同斯人的想法，但毫无动作。没有反对意见，没人挡路，任何个人或团体发生的任何变故都无法改变这一切。


  斯人学会了耐心。


  耐心让斯人悟出了接受事物的方式，希望通过慢慢的微调，潜移默化地达到改变。 这不是席佛的方式，而是银河联邦的方式。银河系缓慢转动，旋臂距离遥远。联邦老化了，而且在尽量减少变化，规避冲突的过程中，愈发老化。人类的出现扰乱了银河系的平衡；格局发生了变化，而联邦不喜欢变化。现在，随着《大停战协议》的缔结，联邦已经准备好回到老路上，也就是一直以来都运行良好的那一套，让各族异星人可以相安无事。


  然后传来消息，新的先知出现了。没有名字，没有来源或地点，没有物种标识或描述，传言说有某个生物宣布了超验的可能性⸺是通过席佛人那种漫长的剥夺和内在力量的增长而达到的，而是通过机器的瞬间提升。这个未经证实的传言出现以后，联邦委员会的混乱状态，斯人无法描述。年长而睿智的委员们变得疯狂而惊恐。进化广为人知，但进化是缓慢的，庞大的联邦还未来得及调整。身体的超验却可以瞬间发生，某个人或某个物种能立刻取得优势，这不得不令人恐惧。当前的平衡⸺ 有人称之为“停滞”⸺ 受到了威胁。所性生命都有可能被终结。


  委员们四散逃往星系各处，逃回家里寻求咨询或安慰。斯人没有逃，他知道，自己寻求的改变虽然已经变成了另一种改变，但毕竟还是改变，改变可能会变得更好。在这一点上，席佛人和人类观点一致。


  席佛人和人类一样对超验有激情。但这与人类不同，因为人类早已相信自己是受眷顾的物种，因伟大而被选中，注定有好运；而席佛人明白，所有生命都是宇宙中的偶然事件，是小概率的玩笑，而席佛人一开始就遭遇磨难，不管想要什么都得靠自己奋斗。在某个地方，以某种方式，这个宇宙欠席佛人一个超验的机会。


  随后，干预来了。斯人被召去参加一个会议，与会者都是柔声细语的外星人。斯人无法分辨他们是哪种外星人，因为他们采用了扭曲场①技术和翻译装置隐藏其身份。但这些外星人倒是明确了一个斯人尚未怀疑过的观点：银河委员会的成员并非银河系的最高立法者，或者说不是唯一的最高立法者，其他在远处操控的未知势力或许更高效。


  无论在经济上、政治上，还是宗教上，这些势力行动起来更果决，更有远见。外星人告诉斯人，这股席卷银河系的新宗教狂热，或许是福，或许是祸。如果是真的，某个物种实现超验后，会尝试发挥其优势，那超验主义就有可能引发一场导致银河系被摧毁的新一轮战争；它也有可能导致一个崭新的、更伟大的联邦诞生，每一个物种都可以达到他们自身的完美状态，整个星系将会繁荣昌盛，更富有，更充满艺术气息，也更友善。如果这是假的，超验主义将会令整个星系因失望而陷入沮丧，因为人们的期望可能在很长一段时间内都无法得到满足；抑或，这个新信仰的理论会被某个适当的权威机构采纳，让星系走上一条通往个体物种改良的道路，开创一个宽容而共同进步的新纪元。


  这些外星人说，必须搞清楚超验主义到底是什么。因此，他们命令斯人去寻找，参加这次朝圣之旅，判断先知是否在飞船上，了解超验机是否真实存在，是怎么工作的，把它带回来。如果斯人不能完成以上任何一件事，就得在先知或超验机被错误的人或错误的物种滥用前，杀死先知或摧毁超验机。


  斯人现在把这些真相说出来，是因为事实已经很明显：先知就在


  ① 扭曲场一种特殊的场，可以让眼前的场景扭曲，以便隐藏真实的景象。——译者注


  杰弗里号上，尽管还不知道是谁；因此，这个机器也可能是真的；船上的其他生物也同样是被未知势力雇用的⸺ 钟和简，毫无疑问，许还有其他人。斯人披露的信息可能会被质疑。为什么斯人要透露自己的使命呢？原因有很多：是时候该披露了，如果这趟朝圣之旅要成功，大家必须团结一心。


  因此，斯人完全明白，他正在背叛席单的信任，也放弃了为自己和席佛人争取变得伟大的机会。斯人没有通知席单就放弃了自己的职位，在自己的账户里意外地找到了资源，踏上了去端点星的旅程。


  斯人选择端点星是因为秘密势力的指引，但为什么这里聚集的这么多人都选择了端点星？斯人不会详述为到达飞船出发地所克服的千辛万苦。所有聚集在此的人都遇到过相似的障碍，肯定还有很多人误读了标记，跑到别的地方去等那艘永远不会到来的飞船。


  对席佛人而言，那已经是个很合适的宿命了。


  
第十章


  赖利正在为下一个清醒周期做准备，席的故事一直在他脑海中回荡。或许，在赖利排队等洗澡的时候，其实是他的微脑在一遍一遍复述席的故事。很多外星人从不洗澡，其他人也各有特殊需求，毫无疑问，都像他一样感觉不尽人意。化学喷雾从四面八方喷出，包围了他几秒钟，然后又从多个出口被吸了回去，接着喷来阵阵干燥的空气。他走进光秃秃的更衣室时，觉得自己跟进来之前相比，一点也没干净多少。


  这样一场与未知且暗伏势力的会面，与赖利自己的如此相似，又如此不同，为何席会如此坦白？他是不是知道赖利的遭遇，所以想引诱赖利也同样坦白？抑或，他是想巧妙地告诉赖利，他完全明白自己和赖利的处境，他们都是一条绳上的蚂蚱。抑或，他们是在对潜在的对手采取行动，警告他不要继续执行他接到的命令。抑或，为了达成共同的目的，他们可以在某个必要的时候联合起来。


  难道席是被讲故事时候的精神所打动，竟暴露了原本应该隐藏的信息吗？或者，他的动机与此相关？他怎么会知道这些外星人的事情呢？而且他是从蛋里孵化出来，能断臂重生的人？


  “我不确定，这些故事是否符合你的计划。” 阿莎说，“这里面的问题比答案多。”


  赖利看着她。她从不排队洗澡⸺ 又或许，既然她似乎从不睡觉大概是在别人熟睡的时候沐浴的吧。她看上去压根不需要洗澡。她总是整洁，总是穿着破旧的太空衣，总是很吸引人⸺ 不漂亮，但赏悦目，虽然衣着并不显眼，却让人不由自主地注意到她，一眼就能看出来：“这是一个头脑敏捷、独立自主的健康女人，即将实现其潜能的极限⸺ 一旦轻视她，将会极为危险。


  “她是距离你数光年之内的唯一女人，”他的微脑说，“你不该让此事混淆你的判断。她可能是你最危险的对手。”


  赖利并不确定，她是否想被当成女人看待，他没看到任何迹象证明她有这种想法。但她为什么会来这趟朝圣之旅？


  “我从未想过他们会揭露任何人，”赖利说，“但我认为，我们多少会更好地了解彼此，比起我们轻率揭示的真相，我们所说的谎言可能更具启示性。”


  “你比我想象的要狡猾。”


  “我并不只是一个没文化的退伍兵。”


  “我从没觉得你是。没点激动人心的智商，谁会冒险来这趟朝圣之旅。”


  “或者是想象力。”赖利说，“成功的机会太渺茫，单靠智商，我们会选择待在家里。”


  阿莎点点头，“两者都需要。我们既需要想象力来感知朝圣之旅究竟引导我们去往什么方向，也需要智商让我们克服重重困难以抵达终点。”


  “至少我们从席那里了解到，银河系里有些强大的机构在运作……”


  “对我而言，这并非新闻。”阿莎说，“我敢肯定，对你来说也一样。”“而且，这趟旅程期间所发生的种种，他们肯定插手了……”


  “没错。”


  “而且，船上发生的事情也一样。”


  “我们都有自己的要务，”阿莎说，“包括陶德，包括我和你。”


  “你的要务是什么？”赖利问。


  她说：“要是你给我看你的，我就给你看我的。”


  但他们还没向彼此透露出任何东西，陶德就来了。赖利望着他，仿佛认为，为了回应阿莎的指责，陶德要公开自己的秘密要务。而当他望向阿莎的时候，觉得她也怀着同样的想法看着陶德。陶德看着他们，先看看这个，然后望向另一个，好像明白自己打断了某些重要事宜，或许，他们对他还有所期盼。陶德说：“情况有变，船长把我们锁在里面了。”


  他把他们带到舱门口，说：“柯姆告诉我，轮到他与船员一起去值班的时候，门打不开了。”


  “呃，柯姆是谁？” 赖利问。


  “那个天狼星人。”赖利居然不知道天狼星人的名，陶德仿佛很惊讶。


  柯姆在舱门口等着他们，耷拉着眼皮的眼睛睁得大大的，在一片黑暗中却显得难以捉摸。他站着，面无表情，鳍被压扁了，不像活物而更像雕像。尽管这个生物努力控制其内部热量，赖利却能感觉到热度不断从高温的外星人那里放射出来。


  赖利蹲下来检查门锁。他试了试之前发布的密码组合，然后随手乱按，希望他的微脑能找到一个有用的。但微脑没有反应，舱门依然顽固地紧闭。


  赖利把手伸进舱门边缘。


  “你在干什么？”陶德问。


  “边上仍有热度。”赖利说。


  “什么意思？”


  “船长把门焊死了，”阿莎说，“把我们锁在了里面。”


  赖利看了看其他人，“在我们找到解决方案前，这件事我们几个知道就可以了。发动暴乱于事无补。”


  柯姆发出了一串声音，赖利的微脑翻译为：“银河种族不会暴动。”


  赖利说：“他们在上一个清醒期做了很好的演练。”


  “我可以冲破舱门。”陶德说。


  赖利看了一眼陶德那庞大的身躯，“毫无疑问你可以。但船长肯定早就做好了准备。”


  “我能通过自己的方式融化焊缝，”柯姆说着，身体膨胀了一指宽，“天狼星人拥有控制和引导身体的热度机制的有效方法。”


  “我们随时可以那么做。”赖利看着柯姆的身体⸺ 看上去就用肋骨和鳍片做成的散热器。他再次对生命在宇宙中的适应性感到惊奇。“但我建议，我们先分析形势再采取行动。”


  陶德问：“你不生气吗？”


  柯姆的声音就像壶里的气泡，被翻译成：“人类不该干预银河种族的行动。”


  赖利望着柯姆，仿佛可以透过天狼星人那皮革般的外表看穿他的内心。他知道，天狼星通过鳍的拍动或信息素的释放来表达情感。“被激怒会失去对局势的控制。”他说，“我们得先弄明白船长要得到什么，或者我们注定将失去什么。”


  “唯一的变化是发现了简和钟的速冻体。”阿莎说。


  “这些我们都知道。”赖利说。


  “也许船长不希望他们复苏，”陶德加入分析，“可能他们会泄露什么危及此次旅行的信息。”


  “或者是担心泄露船长的意图。”赖利说。


  “你觉得他们的意图跟我们不同吗？”阿莎问。


  “我们所有人的意图不都一样吗？”赖利回答。


  “我们已经达成一致了。”阿莎说，“而船长的意图又能有多不同呢？”


  “可为什么现在船长把我们锁在里面了？”陶德问，“除了被发现的冷冻船员，还发生了什么事？”


  “船长可能听到了席的故事，”赖利，“而且在干活儿的过程中，也了解到了其他势力。”


  阿莎说：“当然，这并不令人感到意外。”


  “可他怎么听到的？”陶德问。


  “或许，这些船舱都装了窃听器。” 赖利说，“这是个精明谨慎的做法。或许他在我们中间安插了线人，这也是个精明谨慎的做法。”


  陶德和阿莎环顾狭窄的船舱和那群奇形怪状的外星人，每个人都有自己的经历，有自己需要面对的生理或环境挑战，有自己通往银河联邦和感知的进化路径。并没有一个共同目标能让大家彼此信任。他们的气味各不相同，有些是不经意间散发的，有些是信息素，甚至是通信工具；动机就像气味一样，各不相同。


  “另一方面，”赖利说，“船长未必是个谨慎的人。”


  “你了解他。”阿莎说。


  阿莎不是在提问，但赖利还是回答了：“我们在地球舰队上有过一段共同的经历。”


  “机会有多大？”


  “极小，几近于无。”赖利说，“显然，这些事件是由某些未知的不明势力引导的。”


  毫无预警地，飞船开始跃迁，四周的墙摇晃着。赖利一把抓住阿莎，为了稳住身体，又抓住陶德。柯姆坚定地站在那里，一副做好一切准备、无论发生什么都不奇怪的神情。与其说周围的船体消失了，产生了漂浮在虚空的幻觉，感觉现实世界在他们周围旋转，不如说飞船和虚空在一片混乱中疯狂地交替。飞船颤抖着，尽管陶德有三角支架，他们也几乎失去了平衡。赖利伸手去摸墙，担心自己的手指可能会深陷下去，甚至完全穿越。多年来，他经历过无数次跃迁，可这一次与众不同。


  终于⸺ 其实最多不过几秒的时间⸺ 宇宙恢复了正常的稳态，船壁也稳定了。赖利放开了紧紧抓着陶德的手，然后不情不愿地放开了阿莎。陶德面无表情地站在那里，似乎对这次经历毫无感觉。阿莎搓了搓刚刚被赖利紧紧抓住的上臂。


  最终，赖利开口说：“这是我经历过的最糟的一次跃迁。”


  “或许我们高估了船长的技能。”陶德说。


  “或许，是船长偏离了坐标。” 阿莎说。


  “又或者，”赖利一字一句慢吞吞地说，“船长拿到的坐标是错误的。”


  三个人开始思考这件大事，而柯姆则不动声色地站在那里，距离被封的舱门两步之遥。


  “这意味着，”赖利继续说，“我们可能找不到回去的路。”


  “什么意思？”陶德问。


  “如果坐标稍偏，”赖利说，“回程时会偏离得更多。可能那个引导船长的家伙想要的就是这样。”


  “不成功便成仁。”阿莎说，仿佛被这个想法给逗乐了。


  “或者完全依赖那个未知的导航员。”赖利说。


  他们三个思索着刚刚发生的事情究竟意味着什么⸺ 先是被焊的舱门，然后是剧烈无规律的跃迁。


  “‘未知的导航员’是什么意思？”阿莎问。


  “船长是定期从船上某个人那里得到传送坐标。”赖利说，“某个他不认识的人。至少他是这么说的。”


  “你信他吗？”


  “显然，他必须从某个地方弄到坐标。”赖利说，“大星湾并没有星图标识。”


  “这不可能是真的。”陶德说。


  “为什么不可能？”赖利问。


  “这艘飞船已经跳过了三个跃迁点。”


  “通过船长的微脑把坐标传给他的。”赖利说。“可坐标是从哪里来的？”陶德坚持己见。


  赖利耸耸肩。


  “陶德有个想法，”阿莎说。“肯定以前有人走过这条路，不然不会有跃迁连接点，也不会有超验机的报告。”


  “如果这些报告并非捏造，也不是被歪曲的神话。”赖利说。


  “事实上，这些连接点迄今为止都行之有效⸺ 即使最后一个标可能偏离中心⸺ 说明星图是真实存在的。” 陶德说


  “怎么做到的？”赖利问。


  “跟其他星图的绘制方式一样，都是因为某艘银河飞船不顾一切地冒险，才发现了空间异常。在赛博领域中，漂浮着各种各样的跃迁连接图。”陶德说，“有些图有上千年、甚至几十万年的历史，有些是合理的，有些是伪造的，所有星图都值得怀疑。任何一个受尊敬的银河种族，都不会拿自己的生命或自己的船去冒险，去尝试任何一条星路。”


  “但人类可能会。” 阿莎说。


  “是啊，”陶德表示认同，“人类可能会。”


  “就因为他们没啥可输的？”赖利问道。


  “是那样。”陶德说，“还因为他们是如此年轻的一个物种，冒险基因还未被智慧基因所束缚。”


  赖利想了想，然后耸了耸肩，“你可能是对的，但这并不能解决我们的问题，到底是谁给船长提供了坐标。”


  “肯定不是船员，”陶德说，“船长肯定能认出恒星吧。”


  “但如果指派他到这艘船上来的人想要另一个特工来控制整个旅程，那就不行了。”阿莎说，“未知的势力在我们中间起作用，没什么可以证明在船员内部是否也起作用。”


  阿莎知道多少？赖利想知道。她到底还有多少怀疑？


  “你的怀疑不仅是恰当的，”他的微脑说，“而且应该拓展到船上所有其他人。”


  “船长认为只有先知才有坐标，”赖利说，“先知可能是船员中的某一个，但更可能是作为乘客登上飞船的。”


  “如果先知确实存在，”陶德说，“并不仅仅是个省事的神话。”


  “也许我们应该在每个人的微脑里搜索星图。”阿莎说。


  “我们都知道这不可能。”赖利说。


  陶德不需要回答。没有一个银河种族会允许与自己近乎共生关系的微脑受到侵犯。


  “所以，”赖利说，“很可能是先知出于某种目的而发送了偏离目的地的坐标。”


  “除非，”阿莎说，“当飞船进一步深入大星湾时，坐标本来就会越来越不准确。”


  “或者，除非船长本人想毁掉返回的可能性。”陶德说，“他本来可以自己切断通往另一旋臂的纽带。”


  “或者，要让我们都只能依赖于他的坐标才能回去。”赖利说。


  “而你仍然认为，应该等船长采取行动后，我们才能越狱？”阿莎说。


  赖利耸耸肩，“我感觉，船长肯定会在我们之前采取行动。”


  “现在也可以熔化焊缝。”柯姆说。


  赖利早就忘了天狼星人就站在旁边，听到了所有的对话。“还没到时候。我觉得，最好还是等船长先意识到自己的错误。”


  似乎是作为回应，舱门口的边缘开始发光，过了一会儿，舱门打开了。船长站在另一侧，怒目而视。“好吧。”他说，“正确的坐标是多少？”


  赖利走上前去，右手抓住船长的胳膊。船长低头冷冷地望着他的手，但赖利并未松手。


  “这不是讨论坐标的地方，”赖利说着，冲柯姆点点头，“也许，也不该在这里讨论你为什么把我们封在里面。”


  “那去哪里？”船长说。


  “在这儿，我们没有隐私可言。”赖利说。他转过头，看了看堆满外星人的多功能休息室，他们还没有意识到自己曾经被关了禁闭，只是依然犹豫不决地转来转去，谈论着刚刚那次跃迁。


  船长往船员区转过身去，“跟我来。”


  赖利示意陶德和阿莎陪着他，他们跟着船长穿过过道，没了恶臭，不再破破烂烂。当他们几个到达船长的住处时，船长转过身来，生气地看着跟在身后的人。赖利转过身，发现身后不仅有陶德和阿莎，还有柯姆。赖利早就该认出热源所在了。


  “我的办公室塞不下这么多人。”船长说。


  “船员休息室肯定不行，原因显而易见。”赖利问，“控制室怎么样？”


  船长酸溜溜地同意了，转身把手放在舱门附近的读卡器上，等舱门翻开后，他走了进去。他打发走了在那儿值班的两名船员，然后等着他们四个进来。即使是控制室，也仍然很拥挤，天狼星人身上辐射出的热量，必定会让这里变得更热。


  控制面板上方的显示器呈现出一片黑色⸺ 没有关机，而是因这艘船已被大星湾所吞没。


  “所有这些，”船长说，“是为了回答我关于正确坐标的问题？”


  “所有这些，”赖利说，“是为了找答案，来解释你为什么把我们关在里面。”


  “除此之外，似乎别的法子都行不通。”


  “可那也一样行不通啊。”赖利说，“如果我们那时候公然反抗，自己越狱呢？”


  “禁锢银河种族，”柯姆操着标准银河语说，“是不合理的。”


  船长似乎在强忍天狼星人所表现出的轻蔑态度。“怪只怪一时的怒气所致。”终于，他开口说道，“作为这艘船的船长，我已经受够了押运员令人恼火的各种干涉。”


  “没别的了？”陶德问。


  “和这个临时小组讨论的，我没别的了。”船长挑衅。


  “无关简和钟的解冻提议吗？”阿莎问。


  “关于这件事，我已经全都说清楚了，我现在只想知道是谁在传坐标。”船长说，“我相信赖利已经告诉过你们，我的坐标是由飞船上某个人传给我的，肯定是乘客，很可能是先知。最后一次跃迁几乎是场灾难，可能摧毁这艘飞船和船上所有的人……无论是银河种族还是人类。”他迟疑了片刻，又加了一句。


  “显然，是经过精心算计的。”赖利说。


  “远近适宜，远到足以消除任何返回的可能性，但又近到刚好可以完成跃迁。”阿莎说，“这需要很高的计算能力，或许还有经验。而这种计算能力和经验，都是船长才有的。”


  “胡说八道。”船长说。


  赖利仔细打量着他曾经的同船船员。“就我个人而言，我相信你，”他说。


  “谢谢。”船长说。


  赖利听出了船长语气中讽刺的意味，但这可能被银河种族漏掉。“但事实是，我们承诺了会继续前进，我们回家的唯一希望就是，无论给你发坐标的是谁，这个人选择发送正确的坐标⸺ 而你得信任他。抑或我们能找到超验机，它会允许我们去做任何必要的超越。”


  “或者，只要我们找到发送坐标的人⸺ 无论人，还是什么西⸺ 得到完整的坐标集，或是找到生成这些坐标的星图。”船长说“你知道这有多么不可能。”赖利说。


  “无论是不是发送坐标的人，所有银河种族都不会允许别人搜查自己的微脑。”陶德说。


  “那我们就陷入僵局了。”船长说。


  “不，”阿莎说，“我们可以继续向前。既然乘客舱门已经解封，坐标发送者很可能会发送下一套坐标。”


  船长看上去很惊讶，“我刚收到新的坐标。”他说。


  “这意味着，”赖利说，“我们几个都不是发送者。”


  “回到你们的船舱吧，这样我就可以输入新坐标了。”船长说。看到他们四个人的眼神，船长又补充道：“我保证，不会再密封舱门了。”


  “还要保证复苏钟和简，”柯姆出乎意料地说，“我在这方面很有经验。”


  船长看起来很不自在，但还是点了点头。


  当他们返回乘客舱时，赖利转头问柯姆：“你有解冻人类的经验？”“我所有的故事，我都会告诉你。”柯姆说。


  
第十一章


  柯姆的故事


  柯姆说：


  天狼星人的生活被他们的几个太阳所主宰。天狼星是一颗炽热的蓝白色恒星，它有一颗白矮伴星，除遥远的巨行星轨道之外有几颗满是岩石的准行星，其行星全是气态巨行星。星系里宜居的都是卫星，有些卫星甚至比那些恒星引力稍弱的行星还要大，柯姆兰就是其中之一，它围绕着那颗被天狼星人称为基尔兰的气态巨行星转动。


  柯姆兰是这颗恒星系第四大气态巨行星的第二大卫星。作为卫星，它有半天在天狼星的强光下被烘烤，余下的半天则在基尔兰的阴影下挨冻；与此同时，随着柯姆兰的自转，它的两半球会交替进入光与影中。于是，柯姆兰既被基尔兰奴役，又受到天狼星的凌虐。天狼星人必须适应这种复杂的气候。


  据我所知，地球表面的大部分地区有长达半年的炎热期，接着则是持续另外半年的寒冷期。柯姆兰每天都会经历一个冬夏，其自转周期只是因为基尔兰的引力而略缓，而柯姆兰则通过吸收行星阳光将之转化为内部的热量


  在柯姆兰，要形成生命很艰难。不仅生命受到极端温度的抑制，而且基尔兰对卫星的引力持续造成推拉作用，导致地壳不停地移动，把生命困在下沉的岩石和不断上升的大海中，所以最终出现的生物异常耐寒，对温度极度敏感。他们在温暖的半天里茁壮成长，在寒冷的半天里关闭所有机能，直到他们最后进化出效率更高的机制，能通过现在美丽的辐射鳍控制体内温度。正是这种基于能量的成就，让天狼星人成为凶猛的竞争对手，甚至是更凶猛的朋友，正是这独一无二的行星环境让他们在银河系里与众不同。


  天狼星人出生即可存活，但尚未成熟，像幼虫一样，需要花上一段时间在父亲体内发育，跟在母亲体内妊娠的时间一样长。母亲在怀孕时就会储备食物，以备孩子们在成熟过程中消耗，为其提供营养。整个成熟过程犹如田园生活般悠然欢畅，长大后，他们会回忆起这段快乐时光：食物总是随手可得，温度恒定，没有竞争对手。这段时光控制了他们的生命，塑造了他们的梦想。而这正是天狼星人渴望重获的。


  出于某些超出理性分析的原因，天狼星人将这个梦想与天狼星的伴星联系在一起。那颗白矮星总是被指代，从未被命名。虽然天狼星给了我们生命，但给我们抱负的却是伴星。生活在它幸福之光的微弱光芒下，是每个天狼星人的强烈欲望。然而，伴星没有任何行星。创世神话告诉天狼星人，我们的伴星才是我们存在的源头，它甚至曾经比天狼星还大，却在养育这群世界的过程中被削弱了，这群世界被它的伴侣偷走，被当作卫星送给了气态巨行星。爱情不可避免地走到尽头，在悲哀和沮丧中，伴星开始愤怒，狂怒使其变红，加之养育的过程和伴侣的背叛，它愈加虚弱，随后崩塌，变成了现在的坍缩状态：所有生命都消失了，只剩微弱的光芒。


  有些天文学家肯定了这些神话，他们推测像基尔兰这种气态巨行星的卫星确实是那颗不应被命名的白矮星的后代。另有一些人，不太信奉神秘主义，认为这些世界曾经独立于天狼星系外，只是被气态巨行星捕获了，抑或是越过最远的巨行星，从行星物质大圆盘里，直接拉进本星系的。


  我们的天文学家告诉我们，有关这颗不应被命名的白矮星的信仰，其实是天狼星人先祖的记忆，伴星经历了一个正常的扩张和崩塌的过程，其行星，即使有的话，也在它红色的扩张阶段被消耗殆尽，或者被驱逐到巨大的黑暗中。而天狼星人曾经的梦魇是梦见自己被一位强悍的蓝白女神从天堂偷走，再也回不去了。


  天狼星人想象着，如果他们更强大，只要他们可以让自己变得完美，就可以建立一个围绕着伴星的美丽新世界，并保护它，让它免于炽热的蓝太阳的暴虐，或者将柯姆兰乃至基尔兰都一并从天狼星的掌控中解放出来，与它们的父亲团聚。在这里，在这个天堂般的梦幻世界中，他们会褪下自己的鳍，像其他生物一样选择自己的命运，而不是任由他们的太阳女神作选择。


  当然，所有这些都是神话。天狼星人明白这一点，但无论如何他们还是受其掌控。我告诉你们这些，是因为这些事实决定了我们是谁，为什么我们的思维模式和行为举止会是现在这样，以及最根本的，为什么我会和你们一起，在这艘飞船上。


  我们在父亲的身体里一路吃过来，不断变化，充分发育但依然很小，通常父亲会死去，因为没有为幼雏储存足够的食物，或者幼雏数量比通常情况下要多，或者不够强壮，以致在哺育幼雏的同时无法维持自己的生命。正因如此，在对科学有深入理解的今时今日，组建家庭会被精心规划，而天狼星女性选择伴侣时也会格外小心。如今，每十个父亲中只有一个会死，父亲的死亡会被认为是女性的过错，通常是会遭到惩处的罪行，有时候甚至会被判死刑。然而，有些命运比死亡更糟糕。


  无论结局如何，成为一名父亲，是一次改变人生的经历，只有英勇和强壮的人才会被选中。即使父亲存活下来，这种经历也通常会让他受损，寿命会缩短，一方面因为身体虚弱，另一方面控制体内温度的能力变得不确定，这本身就可致命。没有男性会当两次父亲。而那些油尽灯枯的男性会把养老院和退休别墅搞得凌乱不堪。有些哲学家提倡自杀或自愿的安乐死，以此清除障碍，以便天狼星人可以取得更伟大的成就。


  柯姆兰星球地表持续的扭曲是另一个不得不接受的现实。天狼星人生来就知道大地自身的稳定性本就靠不住，很多物种对客观环境抱有不切实际的信心，因此，这个认知让天狼星人比那些物种更有优势。天狼星人知道，意外随时可能发生，他们不能信任环境，必须准备好适应任何紧急状况。这种意识让他们在柯姆兰波涛汹涌的大海上成为勇敢的水手，而一旦进入宇航时代，他们就理所当然地成为太空旅行者和自信的战士。


  老实说，无论当一名水手，或者太空旅行者，还是战士，都比当一个养育后代的男性更安全。


  当我父亲储存的食物被自己贪婪的子女吃完后，我在他肚子里一路吃过来，但这些我都不记得了。但父亲跟我说了一些与此相关的故事，我也看到类似的事情发生在其他人身上。我常常梦见这个场景。我的父亲是一位伟大的男性。父亲跟我说，把我与兄弟姐妹分开之后，他用抗生素治疗自己的育儿袋，然后缝合我们这些不动脑子的生物咬出来的洞。在所有子女中，他选择我作为继承他智慧的智者，我们一起共度了很多欢乐时光。期间，他帮我做好准备以获取权力和地位，如若当初他未曾选择为爱牺牲一切，那些权力和地位本应属于他。


  我希望能用同样的语言来描述母亲，在我还很小的时候，她就把父亲吃了，我们在柯姆兰上的那一小块地方被地震撕扯得四分五裂。“别担心。”他对我说，“柯姆兰会供给你们所需，饥饿时代终将过去。你们的母亲做了她必须做的事，她得让她自己和孩子们活下去，她会看到你们获取应得的进步。”然而，她并没有。


  我已经在懵懂无知的幼虫阶段吃了太多他的东西了，所以这次我没吃。


  但父亲说得对。饥饿年代过去了，正如我们开怀大吃父亲的身体那样，我们尽情利用父亲留下的信息，而我代替他作为智囊提供建议，我们家的状况重新好转。我以一家之主的身份成为智者，而我的一部分智慧得益于我的父亲，他并未像他那一代的很多男性一样，在爱的祭坛上献祭，变得衰老而虚弱。


  我一有可能就离开了家，逃离了母亲近乎贪婪的关注，也不再保护孩子们免遭她暴虐的伤害。我把自己托付给了国家，国家所关心的，甚至就连惩罚，都所幸与个人无关。受益于父亲曾经前途无量的事业和他传授给我的智慧，我被指名送进预备宇航员学院。在那里，我学习了数学，太空物理，天文和宇宙学，太空旅行的历史与实践，以及在银河种族中天狼星人的卓越地位。


  我要为天狼星人狭隘的态度而向各位银河种族小伙伴们道歉。我们教导伟大，是为了让我们的子孙可以超越生物学概念上的背叛，以便让他们永远不会在不对等的情况下遇到另一个银河种族或其他类似的情况。我们教导伟大，以便我们能够想象它，并通过想象而最终实现伟大。


  我努力学习，尽管带着怀疑，而这种怀疑植根于每个思维缜密的天狼星人的意识中 。我们知道宇宙无情，也不稳定，因此我们探寻不可言喻的真相，寻找隐藏在伪装下的现实。我努力学习，也是为了让父亲感到自豪，让他的牺牲有意义。作为全班最有前途的学院生，我被送入了太空大学。


  大学生涯更加苛刻，要求我们不仅训练思维能力，还要训练身体素质，那是天狼星人的核心经验。我们必须完成的不仅是各种练习，以便让天狼星人学会达成目标并学会忍耐，同时还必须学会各种控制内部状态的规则和协议。柯姆兰为他的子孙们提供了如此极端的温度和柯姆兰学说，以致我们必须将内部状态与外部存在分离开来。我们的幸福并非取决于事件本身，而是取决于我们的决心。我们对待幸福，一如对待自己的内部温度。


  在大学的第三个周期，天狼星人开始认知太空，先登上配有经验丰富船员的飞船，然后去由高年级学员操作的飞船。在首航中，我发现了自己的天然居所。我的那些同学惊慌失措，在失重状态下挣扎，在角落里呕吐， 脸因羞愧而涨成粉红色，挥舞着布片试图抹掉证据，而我却感觉自己仿佛回到了家里，再次住进了父亲肚子里。正因为如此，我知道，是父亲养育了我，不仅分享了他的身体，还分享了他的智慧。我是一个天生的太空人。


  现在，我混在一群更聪明的学生里，并不像以往那样成功。功课变得更难，我也更疯狂地扑在学业上。即使记忆中父亲的声音能让我平静下来，但我也未能像以前那般出类拔萃。不过，我的宇航能力弥补了一切。其他学生在行动前需要思考，可对我而言，每一个决定都是身体的自然反应，不经大脑。因为我的技术⸺ 以及与之相应的导风格，我晋升到一个重要岗位，用人类的说法是军校学员的预备役上尉。


  等我所在的班级到了最后一年时，我已经被确认，只要一有空缺就能增补进天狼星舰队的主舰。作为回应，我在与智力相关的领域表现得更加出色。我再次成功，在天狼星历史、政治科学，尤其是太空导航、工程学、炮术和指挥等方面，有时甚至比同级生更优秀。


  然后，我遇到了若弥，来自柯姆兰另一个半球的一年级学员。按照正常的生活轨迹，我们永远不会相遇，将我们分开的不仅是距离，还有身份和地位。我是平民，仅仅靠着母亲的道德沦丧才熬过了饥饿年代。但在太空大学里，我是前辈，作为预备役上尉，可以对一年级学员发号施令，并期望他们立即服从。即使不合理的命令也一样 ⸺事实上，按照传统和常识性的指导原则，越不合理越好，因为船员们必须不假思索地服从，不该去考虑命令是否合理。


  但我无法命令若弥。她是我见过的最美的天狼星人，她与我坠入了爱河。我感受到了内心的骚动，想要在肚子里储存食物，想要哺育进食的幼虫。然后，我想起了我父亲。


  我知道，在银河系里，爱的方式有很多种，有些强大而持久，有些短暂而随意。我不知道，对天狼星女性来说，爱情是什么样子的⸺我想它涉及了捕食⸺ 但对天狼星男性而言，爱是一种伟大的感情让他准备好作最后的牺牲。


  在余下的学习阶段，我一直忍受着这种状况：尝试减少我与若弥的接触，但每次只要她在附近，我就会感到那股原始的冲动。我知道，父亲也曾感受过，正是这股冲动背叛了他。我甚至会刻意安排，以确保我们的轨迹没有交集。但我仍会在梦里遇到她。


  我知道，有些银河种族不做梦，有些甚至不睡觉。然而天狼星人在梦中的生活跟醒着的生活一样真实⸺ 不，更加真实。我们讨论们的梦境，仿佛真的经历过一样。我们分析梦境，把梦境写下来，还管理梦境，以便在梦里有个令人满意的结局，给予我们力量和智慧，或者强化我们的自我形象。


  然而，我无法管理与若弥有关的梦。这些梦的结局总是：我低头凝视，小天狼星人在我的肚子里一路吃来，而我没有任何办法控制他们或者自己的温度，无助而虚弱，注定要像废人一样度过此生。我没告诉任何人。


  我的苦难终于结束了。我们班的课程结束，我们被分配到飞船上。我内心动荡，但好歹还是设法保住了地位，以初级见习宇航员的身份加入了基尔萨特号。我离开了已经升入二年级的若弥，将她移出我的脑海。


  我很开心。太空是我的领地；若弥不再萦绕在我的脑海，也不再控制我的梦境。我是天生的宇航员，凭直觉本能地回应潜意识中的暗示，仿佛我亲爱的父亲正在靠近那颗不名之星的荣誉之地，引导着我的行动。我和太空伙伴们成了好友，以男性间的友谊填补了空闲时光。我们建立了情感的纽带，正如天狼星船员们在统一的太空环境中所做的那样。我们谈论挑战和造诣、雄心和成就，但从不提家庭或牺牲。


  基尔萨特号在我的处女航行中进行了第一次跃迁，将我们带出了天狼星系的狭窄范围。这次经历震撼了我的许多同伴，但我倒觉得这令人兴奋的，不仅是太空，还因为我意识到太空中隐藏的宇宙才是我真正的家园。第二次跃迁时，我就在控制台旁，超越时间和空间的力量让我欣喜若狂。我感觉，整个宇宙都是我的，而我把自己的快乐归功于父亲的记忆。


  第三次跃迁的时候，我们已经位于银河空域，眺望银河中心的壮观。席跟我们说了与银河委员会的会谈情况，而中心本身⸺ 不是河系的中心，而是银河中心，他没有描述。在那里，各个伟大种族的代表济济一堂，共同管理银河系。银河中心是个微不足道的星系，由一些岩石行星组成，围绕着一颗微不足道的太阳转动。没人会认为它是个伟大的地方，甚至觉得压根没有任何重要性。而这，毫无疑问，正是它被选中的原因，再加上它无人居住的事实，至少没有成员物种住在那里。虽然银河委员会的代表们，还有不计其数的官员都居住在那些行星上，有些甚至一辈子都住在那里，但除受到波及的个人之外，摧毁银河中心的意义不大。


  看着这个贫瘠的星系，意识到它实际的重要性，即使最强大的天狼星人，也会明白其内在力量的价值和外表的陷阱 。我们早就从柯姆兰极端的两级变换中懂得了这个道理，而今在这里我们再一次认清了这个原则。


  我们观察，远远地羡慕，然后离去，除了早就在学院学到的那些，我们未能了解银河委员会内部运作的任何信息。可这对于纯朴的太空人而言，已经足够了。在返回天狼星、回归我们正常生活的路上，我们思考着它的意义。现在，我们已经是一队真正意义上的船员，像飞船的大脑和中枢神经系统一样，作为一个整体而工作。有生以来，我第一次觉得自己的世界一片平和，对自己的生活方式心满意足，仿佛我还是父亲一部分的时候那样。基尔萨特号成了我的父亲，抑或，更准确的说法是，现在基尔萨特号与我父亲融为一体了。


  但当我们回到天狼星的时候，若弥重新回到了我的生活。到了学员们上船巡航的时候，邪恶的命运女神作祟，她被分配到了基尔萨特号上。当我见到她时，我知道最大的诱惑到来了。我没跟任何人说一句话，走到最近的双人战斗飞船上，爬过连接着船只的通道，拆下船只的停泊螺栓，关掉通信装置，飘然而去，然后启动了推进系统。


  我知道我要去哪里。那个跃迁连接点，所有人都知道，但没人敢用，我正向着那个跃迁点进发，而这次跃迁的终点就是环绕着那颗无名白矮星的轨道。


  老实说，我的反应并非原来所预期的敬畏和尊崇。在漫长的旅途中，我设法消除了当初驱使我离开若弥的那股恐慌，但我所期待的灵魂上的满足却从未达成。伴星是一颗普通的白矮星，在轨道空间的荒漠上散发着黯然的光芒，而天狼星燃烧发出的亮光，超过伴星这片夜空上任何一颗星星。伴星并非像神话故事告诉我们的那样，一颗行星都没有。相反，当我从高处望下去的时候，一堆又一堆的残留物漂过来映入眼帘。如果它们曾是气态巨行星，那么气体已经被吹走，只剩下少量燃尽后的碎片。如果它们曾是像柯姆兰那样可居住的世界，那么它们的大气和海洋，连同所有曾经在那里进化出来的生物都已经消失了。在生命降临在柯姆兰之前，伴星已经把它自己的孩子消耗完了。


  父亲不在那里，也没有其他灵魂。面前的荒芜与我内心的苍凉不相上下。


  在那里，我发现了一个孤独的无线电信标，像是某个孤独宇宙中智慧生命留下的标志。因为这一发现，我抑郁的心情终于有所好转。我追踪它到了伴星附近的一个地方，而在我所有传感器的辨别能力之内，那里没有行星，没有卫星，没有飞船，也没有任何可以发出信号的东西。


  从外部太空到近日空间的航程经历了很多个周期，在这期间，我更近距离地看到了伴星扩张阶段所带来的破坏。最终，我找到了信号的来源：一个破旧不堪的逃生胶囊舱。陌生的设计，在伴星黯淡的光芒下缓慢转动，从伴星光线中获取的能量仅能维持有限的运作。


  我把胶囊舱与我的小飞船连接起来。胶囊舱的舱门旁刻着操作说明，然而我无法破译那一行行神秘的文字⸺ 但最终，我发现了一按钮，启动了引爆螺栓。我对舱内的空气进行了采样研究：在可忍受的范围内，没有明显的毒素。胶囊舱内有一个依然正常运作的深度冷冻室，里面有个我所见过的最丑陋的生物⸺ 软弱的四肢，从一个瘪而脆弱的躯干中延伸出来，角度非常别扭，其顶部有个奇怪的瘤状增生物，上面开了几个孔，部分地方被线状的卷须所覆盖。


  直到后来，我才发现这是一个人类⸺ 请在座诸位见谅，这是所见到的第一个人类，当然也是天狼星人见到的第一个，除了，也许银河系领导层的最高层见过。我后来了解到，人类使者当时已经提出了他们的要求，而这很快导致了战争。


  不过，所有这一切，当时仍未发生。此时此地，只有这个外星生物，他死了⸺ 或者说几乎死了，两者并无明显差异。如果有任何其他河种族发现了这个流落在此的人，那结局就是肯定的，但天狼星人对他们温度的控制如此精确，以至于冷冻也未必致命。事实上，天狼星人曾经在隐藏的冰川里被发现，并在被冷冻了几百甚至几千个周期之后仍被复活。


  我打开冷冻室，着手让里面的乘客复苏，我一点点提升其温度，从一个细胞到另一个细胞逐渐转化，从外到内，用了几乎一个周期。终于，乘客发出了声音，其后不久，他张开了那双我后来才知道是视觉器官的东西。


  他发出了有条理的声音，我后来才知道那意思大概是：“你他妈到底是什么？”


  但我们相处得还不错，一个周期之内，我们就能够借助我的微脑交谈了。这个人类男性，参加了一次试图破译跃迁连接点的探险，而这个连接点星图是从银河商人那里买来的，或是被某个叛徒售卖的⸺他压根不知道来源⸺ 一切都很顺利，直到坐标缺陷导致飞船损毁同船的所有伙伴都死光了，他弹出逃生舱，通过跃迁连接点进入伴星的星系。我能发现这个舱，完全是个不可计算的偶然，取决于我逃离若弥且将路线指向伴星的那一瞬间。


  这个人告诉我他叫山姆。他告诉我很多事：关于地球，关于人类和他们的历史、文学和艺术。我们无所事事，只是聊天交流。山姆很健谈，他说，他要弥补他那漫长的、沉默的、被冷冻的日子。他从来没有意识到，他讲述的那些与地球有关的故事让我害怕：斗争、竞争、战役、战争，甚至在文学和艺术中，这些血淋淋的行为也是被歌颂的。我意识到必须把这些信息告诉我们的领袖，而他⸺ 并没有意识到己揭露了人类的嗜血，他们无法以文明的方式与他人共处⸺ 而他望回到他的领袖那里，带着他所收集到的我们珍贵的导航图。


  当然，他没机会回去。我们离开伴星的时候，我没告诉他：我们将返回天狼星和柯姆兰，他将会在那里被审问相当长的一段时间。尽管我的飞船很狭窄，然而与我的飞船相比，那里会更令人不快。我不能让他带着情报回去，而我必须带着我的情报回去。随后，待他身体状况好转到可以上路的时候，我们开始向跃迁连接点出发，而他在路上病倒了，死了。他对我说的最后一段话是：“你是一个狗娘养的丑家伙，柯姆，但在这个前不着村后不着店的地方，你很够朋友。认识你真好。”


  我当时的感觉，跟母亲把父亲吃掉时的感觉一模一样。


  当我回到天狼星空域时，我发现我的情报来得太晚了。我离开了十二个周期，战争已经结束了。但关于超验机的传言传播得很快，领袖们有些担心。因为我和一个外星人在一起待了那么长时间，尤其是，这个外星人是人类，所以他们敦促我志愿报名参加这次朝圣之旅。


  当然，我同意了。我在伴星的经历永远改变了我。我不再是一个单纯的天狼星人，被神话故事和生物本能所束缚。我经历了其他的现实和虚幻，做好了准备。并且，更重要的是，若弥选择了别人，而他已经把她的幼虫养大，并承担了后果。


  你们可能会有疑问，为什么我花了那么多时间和精力在山姆身上？我自己也觉得奇怪。随后我才意识到，当我抵达伴星的时候，我失去了父亲灵魂的真实感，却找到了山姆。我开始把山姆想象成自己的父亲，而失去他给我带来了同样巨大的影响。


  在我们漫长的对话中，他告诉我有关人类家庭及其生育过程。如果天狼星人能作为伴侣共同生育，像人类那样，会怎样呢？我们有可能超越自己的生物本能吗？


  
第十二章


  赖利醒来时感觉轻松愉快，宛如他刚来这个世界，还未曾被漠不关心所伤害的时候，是那种跟女人完事之后的感觉。隔间甚至似乎暗藏着激情和信息素。


  但那只是幻想。他现在明白了，除了心痛和痛苦，宇宙并不提供任何理性存在。他已经有一年多没和女人在一起了。隔间里没有女人的味道，闻上去是混杂着汗水、灰尘和陈腐的排放物，人和外星人的都有。他没有理由松懈，在已知和未知之间，跟一群高深莫测的外星人一起，被封禁在罐头盒里，以十分之一的光速向着太空中的虫洞飞去，只有个易碎的金属外壳保护他们免于被宇宙的饥饿真空所吞噬。他的微脑沉默不语，并不是说这不同寻常。当他最需要它的时候，它总是很沉默，仿佛程序中没有安慰模式。


  他滑进自己的简易太空服，打开隔间门，头朝里脚朝外地滑了出来，然后从梯子上爬下。阿莎和柯姆正在等他。


  “柯姆想解冻钟和简。”阿莎说。


  赖利转身问柯姆：“为什么？”


  赖利的微脑翻译了柯姆低沉的隆隆声：“我以为你知道。”


  “我知道你的故事，”赖利说，“你失去了那个曾经想要拯救的人类，现在你想再要一次机会。”


  “这只是其中的一个原因。”阿莎说。


  “另一部分我也理解。”赖利说。柯姆和他离世的父亲之间的关系可不是赖利想讨论的问题，这跟赖利和父亲间的关系可没任何相像之处。换言之，假如柯姆的故事是真实的，并不仅仅是半真半假的说辞，那么它背后一定隐藏着更深、更黑暗的事实。“但船长不会喜欢的。”


  “船长，”柯姆隆隆道，“无法拒绝。”


  这倒是真的。赖利和柯姆站在船长面前时，他挥了挥手，说：“随你的便吧。”好像这已经无关紧要了。但这很重要，赖利知道，尽管他并不确定到底为什么重要。


  船长有其他的顾虑。


  “出什么事了？”赖利问。他们在控制室里，但控制室比赖利之前看到的还要乱。皱巴巴的纸几乎遮住了回风口，导航控制面板上扔着几个手持微脑，仿佛船长正在检查每一个计算结果，想找一个他比较有信心的。面板上一半的读数都是空白的，好似船长在赖利和柯姆走近时刚擦掉了。“混乱的控制室，”他的微脑说，“是命令混乱的证据。”


  船长看着他，仿佛这个问题太过明显，无法回答；又似乎这一切都是由于赖利的决定造成的，所以问题的答案与他密切相关，赖利该为此感激不尽。船长说：“我们即将再次跃迁。”


  赖利耸了耸肩。太空旅行就是一次又一次的跃迁。


  “上一次偏离了航线。”


  赖利再次耸了耸肩。


  “下一次还是有可能偏离航线。”


  “那可不一定。”赖利说，“无论是谁在给你发坐标，他都跟你一样希望抵达目的地，他或许也不想死，也不想永远待在时空之外的某个地方。”


  “但他可能并没有表现出来的那么能干，我们被误导了。”


  “在旋臂之间未标识的太空里，他已经多次指明了精确的跃迁点，这意味着一定程度的可靠性。”


  船长抬手摸了摸头上参差不齐的灰白发茬，“即使他知道要去哪里，知道该怎么把我们送到那儿去，他也有可能切断我们的退路。”


  “你想撤？”赖利问。


  “我不知道。是啊。哦不，不要。我不想回去。”船长说，“但我不想盲目前行，也不想总是让别人占了我的先机。”


  柯姆大声喊起来，让没有意识到他存在的两人都吃了一惊。“要是你想回去，乘客们会造反的。”


  船长转过身来，“去他妈的乘客！”随即又改了语气说：“不，等等。我不是那个意思。乘客很重要，但他们曾经在几次跃迁前就想过要折返。”


  “恐惧，是的。”柯姆嘟囔道，“决心，不是。”


  “无论如何，”船长说，“你可以告诉乘客们，坐标只传到我的微脑上，没有我，他们很可能被困在这里。”


  柯姆要是有肩膀的话，可能会耸耸肩吧。“发送坐标的人无论是谁，也不希望被困在这里。”


  赖利的确耸了耸肩。“所以，你明白了？”他对船长说，“跟其他一切一样，你的决定可能只是事后的合理化解释。”


  船长看起来很不高兴，“我不喜欢这样。”


  “现在不是说喜欢和不喜欢的时候。”


  “滚！”船长对他俩说，“你们什么忙也帮不上。”赖利转身，带着柯姆来到船尾附近的储藏室。


  负责储藏室的船员看了赖利和柯姆一眼，然后站到一旁。“我们得到船长的允许，可以移动冻体。”赖利说。


  这些冰冻的躯体看起来真像钟和简手工着色的冰雕复制品。柯姆把他们从柜子里轻轻取出来，先是简，再是钟，然后把他们放到电动轮床上。他们推着轮床缓缓穿过走廊，小心翼翼地避免在过道或舱门口刮碰到他们易碎的肢体，一直推着轮床返回到乘客区。


  柯姆早就选好了一个外星人的隔间⸺ 甚至比他之前住过的那还大，让他足以站在钟和简的躯体之间。他关上了隔间门。


  赖利想，这就像破茧重生一样，最后会出来三只蝴蝶。一想到柯姆变成一只蝴蝶，他的脸上就忍不住露出了笑容。


  “你在笑！”阿莎说，“你应该经常笑一笑，笑容能照亮整个房间。”


  “你也是。”赖利说。


  她微笑着，客舱似乎被点亮了。事实上，这使她的脸从普通的动人变得很特别，甚至很美。他感觉似乎从未见过她。他把目光移开，这才恢复正常。


  然后，他们突然跃迁，没有任何预警，仿佛船长因为权威被质疑而有意惩罚他们。赖利摇摇晃晃差点摔倒，但阿莎没什么明显的举动就承受住了这次突袭。从公共大厅传来阵阵尖叫和呼喊，证明跃迁对他们而言也是一次震惊。


  跟上一次一样，这是一次远离中心的跃迁。真实的世界在他们周围打转，如同一面从里向外碎裂的镜子。金属墙变成了胶状物，赖利置于身后的那只手顿时深陷其中。阿莎像腐烂的土豆一样长出了卷须，然后裂成碎片，重新组合成怪异的新形状。他从地板上掉进一个臭气熏天的大坑，里面满是扭动的内脏，嘶嘶作响，变成了蛇形外星人。其中一个长着船长的头，朝他冷笑着，露出尖牙向他发起了进攻。他觉得那尖牙扎进了自己的肚子。尖牙侵入的痛楚变成一股炽热的水流，流过血管直达他的大脑，一切都消失了。他发觉自己漂浮在一个满是钻石的宇宙里，背景是不可逾越的黑暗，这些钻石由几乎看不见的花饰图案连接在一起，就像一个巨大的蜘蛛。


  他在钻石中间漂浮了一会儿，这才意识到他自己就是宇宙；或者更确切地说，他已经扩展成了宇宙，钻石就是他脑中的神经元，每一颗都充满了痛苦，仿佛爆炸的星星。而连接它们的网络沿着错综复杂的链路一路烧入他的意识，他被引力潮和一种来自内部的黑能量撕扯得四分五裂，他被分解得到处都是，再也不能维持自我。随即一个声音响起，像是某个远古神灵的声音：“坚持住，很快就会结束。”


  确实如此。他发现自己又回到了船上，躺在一排外星人的卧舱门外，面对着阿莎。“这回太糟了。”他说着，仿佛这不过是一次短暂的胃胀气。


  “要多糟就有多糟，”阿莎说，“我想知道，其他人是怎么熬过来的。”


  在公共休息室里，陶德一如既往地坚定而不为所动；席在房间里神经质地走来走去，惊扰了大多数早已陷入不同程度恐慌的人。然而，那棺材状的家伙却毫无反应地站在角落里，花童立在一群惊恐不安的外星人中间，就像疯狂的旋转木马的中柱。


  花童开口了，声音听上去像微风穿过麦田的低语。“她说她感觉更糟了。”陶德解释说。


  “事实上，”赖利的微脑说，“她说，对于有思考能力的生物而言，宇宙的命运要远比以前糟糕得多。”


  “你为何要用女性代词？”赖利问。


  “代词是你们语言的产物，”陶德说，“但确实，和大多数进化的生物一样，穆尔的花童是双性繁殖的，这个被称为4107的花童，以小飞虫为媒介授粉受精就会生出种子。”


  赖利说：“我不需要知道这么多。”


  “但我不这么想，”阿莎说，“继续。”


  “她因分离性创伤而感到痛苦，”陶德说，“穆兰人和他们的先祖一样群居，被族人所包围，她从未远离过自己家乡的花床。”


  “我们会回到文明世界吗？”4107低声呢喃。


  赖利说：“问题是，我们到底能否找到另一个旋臂？”


  “问题的关键是，”陶德说，“船长会允许我们到那儿吗？”


  “船长和我们一样没把握。”赖利说，“我和柯姆就钟和简的事找他面谈时，他正试图决定下一次跃迁该怎么弄。”


  “那么，船长并非这些错误坐标的罪魁祸首咯？”陶德说。


  “我希望不是导航电脑的问题，”赖利说，“如果是它的错，我们就再也回不去了。”


  “通常都会有两套备机。”陶德说。


  “可谁知道他们的状况如何。”赖利说，“他们可能跟升级前的飞船本身一样，保养不善。或者，如果导航电脑被感染了，其他电脑可能也一样。”


  “我们将在这里漂泊，”4107低语道，“永生永世，远离故土。”


  就在这时，席指向屏幕。很久以来，屏幕上只有黑色，远处散落着一些光点，就像固体表面上的微小瑕疵。“嗨！”他说。


  赖利在屏幕的角落远端看到一条黯淡的光线。如果他用间接视力去观察它，就会发觉那可能意味着一条由光点汇聚而成的河流。“另一个旋臂！”他喊道。


  绝大多数外星人转过身望向赖利，然后看着席用新长出的手臂指着屏幕上那个角落。他们中间响起一阵满足的低语声，时不时被饱含恐惧的反对声打断。


  “看来，我们似乎终于找到了另一个旋臂。”陶德说。


  “我们会在那儿找到什么呢？”赖利问。


  “一个快乐、湿润、温暖，没有掠食者的地方。”4107低语。


  陶德转过他那庞大的头颅，用只有赖利和阿莎能听见的声音说：“她的意思是，没有像我们那样的食草种族。”


  “她指的是阿尔法半人马。”他的微脑说。


  席悄然而至，加入对话：“我们会找到那个地方，每个人都可以实现自己最远大的梦想，每个人都可以成为国王，永远不必担心刀子。”


  陶德以一种在人类看来似乎是屈尊俯就的样子看着席和4107。“更切合实际地说，”他说，“我们兴许该思考一下这个旋臂里有什么东西，对我们联邦一无所知的外星人，他们可能以一种完全不同的方式进化，他们的文化和技术可能比我们的要先进很多个长周期，而对于我们旋臂的银河种族而言，他们的物质可能是有毒的。”


  “作为新来的，”赖利一本正经地打趣说，“我们人类可能和他们有很多共同之处。”


  “假如这些外星人真的已经造出了超验机，”陶德说，“那他们就有机会超越所有被我们视为普通的东西。”


  “而且，很有可能，”阿莎说，“比起我们，他们拥有数百万个周期的优势。”


  “两者都未必如此，”赖利说。“我们并不知道超验机是否存在；或者，即便存在，它实际上能做什么，也未可知。任何这样的装置都有可能突然出现，与其说是基于技术金字塔的最高成就，不如说是基于某个外星天才的灵感。”


  “你觉得旋臂之间的跃迁连接点是怎么画出来的？”阿莎问。


  “我们旋臂的探险家早就可以确定那些连接点。”赖利坚持说。


  阿莎转向陶德，“银河种族把他们的星图当藏宝图一样护着，所以我也从来没问过。但现在我要问：星图究竟是如何绘制出来的？”


  “所有这些在远古时代就失传了。”陶德说。


  “他们知道，但不会说的。”赖利的微脑说。


  “至少，”赖利说，“这个旋臂上的某个人完成了旅程，否则我们现在就无法得到坐标，更别提那些超验机的故事了。”


  “也许是故事，”陶德说，“也许是报告。”


  “我猜测，”阿莎说，“另一个旋臂的生物首先进化，或者首先发展出科技，然后向外迁移到我们的旋臂，可能还迁移到了其他的旋臂。很多世界里只剩下废墟般的遗迹证明他们曾经来过，并留下了由银河种族继承的跃迁连接点星图。”


  “若是如此，”陶德说，“那他们在哪儿？”


  “我们怎么知道，”阿莎说，“会不会还在我们中间？”


  赖利仔细观察着阿莎冷漠的面孔，仿佛在判断她是否在开玩笑，然后发现陶德也在看着她，难以想象他要如何才能解读人类的表情。


  “这是个阴谋论，盖过所有的阴谋论。”赖利说。


  “我们无法识别这样的外星人。”陶德说。


  “说到这事儿，”赖利说，“我们到底都是从哪儿来的？”


  “每种文化都有个起源故事。”陶德说。


  “大多数种族都把自己的起源归结于超自然现象，”赖利说，“然后又把他们的进化论述为自然现象。”


  “即使他们在这里，”阿莎说，“也未必知道自己的起源。”


  “要维持文明程度，数百万年可是相当漫长的岁月。”赖利说。


  “他们可能会退化，”陶德说，“可能是我们中的任何一个。”他用喙扫出一个巨大的弧形，“我们中的任何一个。”


  “也可能谁都不是，”赖利说，“假设如我们所推测的，无论他们是什么，他们本可以把适应我们行星环境的生命植入整个旋臂，然后退回到自己的旋臂，让我们像敬奉神一样按照他们设定的路线发展，直到他们再次来实现他们的野心。”


  “这太荒谬了。”阿莎说。


  “不比任何其他理论更荒谬，也不比任何创世神话更离谱。”


  “那他们为什么不回来？”陶德似乎对赖利的玩笑很认真。


  “也许他们想过，”赖利说，“然后发现我们正缺这些。抑或他们正等着来自其他旋臂的外星人安置他们，以实现他们的野心。”


  “抑或他们只是忘记了。”阿莎说。


  “我们很快就会知道的，”陶德说。


  赖利发现他的目光又回到了屏幕上，屏幕上那条隐约可见的星河，仿若遥远海岸的一线承诺。


  一直等到大多数乘客平时要睡觉的时间，星线仍然没有变得更亮，没有任何事情发生，也没有改变乘客休息室里半信半疑的不确定性氛围。柯姆还没从茧里出来。乘客们漫无目的地在休息室、在整个飞船上闲逛。他们工作、吃饭、交谈、思考，或者玩着各种靠技巧或赌运气的游戏。遥远的星线一步步临近，而他们做着任何能让时间流逝的事。


  赖利爬回自己的隔间。他躺了几分钟，还没睡着呢，突然听到隔间门开了。他正要发起攻击，却通过触摸和气味感觉到对方是人类，一个女性。“阿莎！”他说。


  “嘘。”她说。


  “你怎么进来的？”他问。


  “你总是问这个，”她说，“你有你的办法，我有我的。”


  “什么叫‘我总是问这个’？”


  “我以后会解释。”她说。


  对一个人来说，这个隔间还不够大，但阿莎的到来让它似乎大了很多。她毫不费力地脱掉了衣服，而他没什么可脱的。他想再问一次，为什么她说这是他“总是”问的问题，但他的手在黑暗中忙碌着，很快，嘴也有得忙了。


  即使在黑暗中，阿莎的身体也很绝妙：该饱满的地方饱满，该苗条的地方苗条，该结实的结实，该柔软的柔软。她既强健又柔美，跟他一样激情四射，她知道自己要的是什么，而且势在必得。


  他们的爱情活塞运动持续了一个多小时，终于在满足了欲求之后，肩并肩地躺在对方怀里。要是有任何其他选择，这都会是一件很浪漫的事，但突然间，刚才还似乎很大的隔间如今似乎又变得窄小了。


  “真不错。”他说。


  “是啊。”


  “可为什么呢？”


  “对我来说，这似乎很自然。”她说着，把头靠在他的肩膀上。


  “确实，”他表示认同，然后把手放在一个自己觉得舒服的位置。“无论如何，在这群乘客中，我们是唯一的人类。”


  “不仅如此，”她说，“也不是因为找船长或其他船员不方便，或者担心以后的关系不好处。”


  “直到看见你的微笑，我才意识到你有多美。”


  “我第一次见到你的时候就知道了。”


  “女性在这些事情上更聪明。”


  “不仅仅因为你是唯一可选的男人，”她说，“我知道我可以爱你。”


  “爱情这个词用得太大条了。”


  “我们要干的也是大事，”阿莎说，“需要所有能得到的助力。你我一起对抗宇宙吧。”


  “一直以来就是如此，从一开始就是。”他捏了她一下，感觉到一种浩瀚的精神和温暖，他已经很久没这种感觉了，也许自他离开火星之后就没有过。“可为什么是现在？”


  “是什么让你认为这是我们第一次做爱？”


  他回忆起那个悬而未决的问题和隔间里的信息素。“为什么你会说‘你总是问这个’？”


  “你一点都记不起来了。”她说。


  “你觉得我能忘得掉吗？”


  “哦，你已经忘了，很多次。”


  “怎么……？”


  “你会记住这一切的吧。”他对自己的微脑说。


  “你以前就该跟我说过，”他的微脑说，“这女人有你无法想象的能力。”


  “除了开门，我还有别的能力。”她说。


  “我相信。”他说，“但是，我会提个合理的理由不使用这些能力。”


  “继续。”


  “也许你能让我失忆，”他说着，调整了自己的姿势，让自己的身体更贴合她，“取决于我对于情感和欣赏程度的总体感觉。”


  “哦？”


  “但我认为，现在是时候该联合起来了，以便充分认识到我们是谁，我们对彼此意味着什么。那样，我们才能更好地互相帮助。”


  她想了一下，“好啊，那你是谁？”


  “有些事我不能告诉你，不是我不想，而是因为我不能。”


  “是因为你脑子里的那个东西。”她说。


  他愣住了，随后又放松下来。“你知道这些？”


  “我知道很多事。”


  “我不是朝圣者。”


  “小心，”他的微脑说，“我可能不得不杀了你。如果你死了，我也就死了。”


  “我是……我不能说。”


  “我知道你是谁，”阿莎说，“这是你不得不靠自己去解决的问题，但这是一场你能取得胜利的战斗。”


  “她知道的太多了，”他的微脑说，“杀了她。”


  “而你的任务就是杀了我。”她说。


  “你是谁？”


  “我就是先知，”她说，“不近人情的先知，是时候让你知道我的故事了。”


  
第十三章


  阿莎的故事


  阿莎说：


  我们被一艘银河巡逻船拦下来的时候，阿达斯特拉号正在前往阿尔法半人马座的半路上。我说是“我们”，但那时候的我刚刚出生。船员和乘客都没有抵抗。因为他们没有武器，而那艘外星飞船却全副武器，奇迹般地不知从哪里冒了出来。这一切都是我从父亲那里听到的，他会在我生日那天重复讲给我听，一遍又一遍，如同部落历史一样，永远都不允许我忘记。然后，他告诉了我关于母亲的事。


  一个银河种族的船员登上我们的船为我们导航，几次跃迁之后到达了银河委员会所在的星系。我不记得这个过程，但父亲告诉我，每次飞船经过虚空时，我都会哭。他紧紧地抱住我，尽力表现得很勇敢，但其实跟我一样害怕。从第一次跃迁到其后的很多次，这种经历都很可怕，直到成为例行公事。但父亲知道我所不知道的：我们的飞船已经被怪物接管，他们拥有我们所不了解的知识、力量和欲望。他只知道，他们渴望人类的血肉，正带我们去他们的庆祝宴会，在那里我们将成为主菜。


  银河委员会所在的星系很小，偏远而贫瘠。如果有选择的话，没人愿意进入这个星系，更没人会猜测它是我们旋臂的权力中心。它的太阳又小又暗，其行星贫瘠而寒冷。这是银河委员会的理想所在地，其能源让他们的世界宜居，又远远躲过其他人的视线，只除了那些需要知道它的人。这些知识取代了我们对于被吃掉的恐惧⸺ 我们对他们，就像他们的食物对我们一样，都是有毒的⸺ 于是我们意识到其实他们是想让我们永远不离开的。


  我们的飞船被带到了这个星系最贫瘠行星的卫星上，在那里我们被转移到一个只比监狱稍好的住所。另一个人类船员早已在那里。他的先锋号飞船在我们的飞船启航二十年后从索尔启航，但比我们更早被拦截。一半的船员和四分之一的乘客死于徒劳的抵抗。一位名叫任的电脑技术员是幸存下来的最高长官。


  我们每天都要上学。我父亲是异族学者，教授人类历史、心理学和语言；任教授数学、科学和技术。西尔是先锋号上面的初级军官，他教作文、沟通技巧和团队关系。占领者主管负责人发出指令要我们活下去，然而这与现实脱节⸺ 所有外星物质要么有毒，要么缺乏体所需的营养和微量元素。我母亲是第一个外星食物的受害者。在第二起和第三起死亡事件之后，我们被允许回到阿达斯特拉号上，重新启用飞船上的菜园和微生物培植技术。银河种族们掌握着跃迁连接技术，深知我们根本没机会逃脱。


  我在那里长大，在那颗被我们人类命名为地狱的月亮轨道上，围绕着被我们命名为冥府的行星运转。其中六个孩子比我大一两岁，另外六个比他们还大很多，还有两个更小的。当我们成为囚徒的时候，繁殖就几乎没有必要了。


  抓我们的捕猎者大多数都留在地狱，只有少数外星人待在阿达斯特拉号上，频繁地轮值，仿佛是为了避免异星污染。阿达斯特拉号对他们而言很危险，就跟地狱于我们一样。他们大多是席佛人，以多疑和背叛闻名⸺ 银河种族认为，他们是理想的狱卒。还有一些是天星人，他们是中流砥柱，足以克制不稳定的席佛人，另有一个多利安人全权负责。


  我的父亲致力于研究他们和他们的语言。就在他几乎准备要放弃的时候，我的一些同学指出，其实每个群体都有自己的语言，但也有一种共同的语言，用来在不同的物种之间进行交流。后来，我们学会了这种语言，称为标准银河语。我们开始把声音和手势联系起来，然后把这个概念教给我的父亲，而他开始把语法拼凑起来，最后他终于掌握了这门语言，可以说是最早完全掌握了一门外星语言的人类。随后，他开口跟我们的捕猎者谈话。


  所有人都被惊呆了，就好像动物园里的大猩猩开口和它们的饲养员对话。


  一直以来我们都知道，有些被我们认为是警卫的席佛人，实际上是一直在研究我们的科学家。他们得出的结论是，我们只是聪明的动物，被送到我们主人建造的飞船上，用以测试各种实验装置，直到那些装置足以信任，可以保证那些主人自己的生命。


  我们这些孩子已经能熟练地辨识席佛人之间的反应，甚至能窥探他们认为我们无法理解的谈话。我们甚至学会了理解天狼星人的咕噜声，但从来都不理解天狼星人之间的沟通方式。我们当中，有些人通过标记特征，有些人通过行为，已经能区分同一个群体中的个体成员。我们甚至拿他们开玩笑，给他们起了名字。现在，我们在他们中间看到了惊愕，甚至按照我们的理解应该说是惊恐的神情。


  我的父亲一直在教我们标准银河语的文法，然后，当我们开始逐渐积累并熟练使用时，他开始构建席佛语和天狼星语的语法基础。我没法告诉你这些能力是如何解救了我们；我们之前已经可以理解零碎的只言片语，但现在我们可以理解捕猎者的对话，理解他们的想法。我们的思维开始拓展，我开始担心这些思维会爆炸。那是我第一次意识到人类的局限性。


  与此同时，我父亲试图说服天狼星人，我们需要和他们的上级谈一谈⸺ 跟席佛人谈话是没有用的，他们的多疑只会让他们把我们作威胁。耽搁了很长一段时间之后，父亲终于被带到地狱，获准跟那个多利安主管见面。他的名字叫诺多，他听取了父亲的解释：人类是一个科技先进、爱好和平的物种，理应像所有其他文明的智慧生物一样，受到同等对待。


  诺多耐心地听完，然后说：“不。”


  父亲回到我们的船上，继续他的研究，继续教导我们，并继续努力与我们的警卫沟通。他和一个天狼星人交上了朋友⸺ 如果友谊概念适用于天狼星人的话⸺ 并说服那人把他用标准银河语记录下的信息带给诺多。这个信息包含了音乐、诗歌、艺术、舞蹈和戏剧表演，所有这一切都来自我们飞船上的图书馆，以及我父亲对人类历史、哲学和文明的注解。


  他等待着。但整整一个周期，都杳无回音。我们这些孩子渐渐长大，变得更高、更聪明，一如银河种族自身的成长。然后，诺多再次接见了我的父亲，他说人类将被允许向委员会提出申诉。


  我们庆祝了一段时间。


  在接下来的一段时期，我们再次回到惯常的绝望状态：诺多挑选出代表我们的人类的大使⸺ 我十三岁的弟弟皮普。皮普被带走了他回头向我和其他孩子以及父亲投以恳求的目光，而当时我们正在向已分裂的银河种族提出抗议，皮普只是一个孩子，不是合适的大使人选。但没人听。


  很久以后，皮普回来了。他没有受到伤害，但常常因为阿达斯特拉号上被外星人疏忽而污染的食物所害。皮普总是受到恐吓，许多不同物种的外星人质询他关于地球、人类、人类历史、文学和民间故事，尤其是民间故事。他告诉他们，自己是在船上出生的新一代，他只知道那些别人告诉他的，不会讲也不懂他们的语言，但他们始终用相同的问题纠缠他。要是他的回答不一致，他们会猛扑过去，要求他解释清楚。有些外星人看起来温和而善解人意，有些则粗鲁而一脸轻蔑，而他学会了去怀疑那些温柔和善解人意的人。


  “他们不喜欢我们，”皮普说，“我已经尽力了。”


  我们都向他保证，他做得很好，尽管父亲私下告诉我，他担心委员会正在筹备一个反人类的提案。他再次请求允许他代表我们这伙人⸺ 或许，是代表全人类⸺ 在委员会上发 言。“代表全人类项可怕的责任，”他对我说，“但必须有人来做，而命运已经选择了我。总有一天你会明白的。


  一个周期后，他的请求终于被批准了。他将被允许亲自觐见和请愿。他登上了下一班外星补给船，返回银河委员会所在的行星。我们有整整三个周期再也没见过他。与此同时，我长大进入少女期，那些男孩和很多成年男人开始对我投以异样的目光。任继续教导我们，但他越来越多地投入自己的研究中。他对我们的警卫，甚至对自己的学生都加以隐瞒，但他瞒不过我。


  最终，我的父亲回来了，看上去老了很多，一脸疲惫。他告诉我们，银河委员会的世界简直就是一群官僚的兔子洞，其唯一职能就是尽可能少做决策来维持自己的地位。他在那里的时日，就是从一个官僚到下一个官僚的挫败经历。他从一个办公室转到另一个办公室，用实际上完全相同的词句，重复说明了允许他在委员会发言的必要性，或者如果这不可能，那就见见任何一个当权者也行。他在银河委员会所做的种种尝试，一些官僚假装不理解。其他人只是简单地耸耸肩，把他送到另一个办公室。


  每一次对抗都使他距离自己的目标更远了。他想，自己的余生可能就得在各处打转。


  他唯一的安慰是，还有许多不同种族和血统的外星人与他为伍，他们都处境相同，恳请被银河系接纳，并遭受着相同的侮辱。


  然后，任来找我的父亲，透露说他已经可以侵入委员会的电脑文件。


  “我已经下载了他们的导航图，”任说，“我们可以利用他们的跃迁连接点，为人类打开通往银河系的道路。人类不再需要原始的长途跋涉，我们可以和任何银河种族平起平坐。”


  “除非我们能拿到星图回家，”父亲说着，表情又恢复了一直以来的沮丧，“可我们是囚徒。”


  同样地，任也露出沮丧的神情。


  一个周期之后，父亲被召唤到委员会。


  我们继续上课。其他老师接替了父亲的课，继续教我们，尽管我们谁都没心情学习。任继续着他的秘密研究，每过一段时间就会显得更疯狂、更憔悴。最终，当父亲终于回来时，他俩看起来都像老人，实际父亲只是人到中年，而任比他还小十岁。


  此时，我成熟了⸺ 或者说，我以为自己成人了⸺ 我被允人类居所最机密的场所，也就是在孩子们乱哄哄的吵闹中，旁听他们的对话。我们不认为抓捕者学过任何人类语言，但父亲不想冒任何风险。


  任爱上了我，我觉得我也爱他，虽然这也许仅仅是出于对他的境况的同情，和对他奉献精神的钦佩，以及他作为老师的身份对我的影响。他把我教得很好，包括作为领航员的技能，尽管我不相信有朝一日能用得上。


  “你得逃跑。”父亲说。


  “出什么事了？”任问道。


  “委员会正在准备与人类开战。他们在利用我们自己披露的情报来对付我们。”


  “皮普？”我问。


  “他只是个孩子，”我父亲说，“但我本该更明白的。”


  “你告诉他们什么了？”我问。


  “我什么也没告诉他们。是我愚蠢地为他们准备的那些文献，尤其是我们的诗歌、艺术、戏剧，甚至还有我自己对于历史和文明的评论⸺ 全都基于冲突来表现，解决的方式包括调解、理性、爱或对同人性的认可，但通常是通过武力解决。他们挑选出暴力的部分，然后说人类不仅不适合被授予银河委员身份，甚至是对银河文明的威胁。”


  “我们必须做好准备。”任看上去愈发憔悴。


  “没时间了。”我父亲说。


  “席佛人表现得更多疑了。”我说，“我曾听他们说起过杀死人类的最佳方式。他们中大多数人喜欢刀子，但也颇有一部分人谈到毒药。”


  任突然显得果决起来。“我们得在下一次睡眠前行动，届时现有的警卫会离开，新的警卫还没到。阿莎，”他对我说，“你把孩子们都召集起来；你，”他对我父亲说，“把成年人组织起来。我发明了一种病毒，可以关闭他们的电脑。这些病毒粒子将在地狱星下面扩散开，一切都会沦入黑暗。我们要在他们发觉前，偷偷溜走。”


  “我要留下来。”父亲说。


  “等他们发现我们跑了，你就没有机会了。”我们说，“即使他们允许你活着，你也弄不到任何食物。”


  “先锋号上有菜园。”他说。


  我们无法说服他，因为他认为必须有人留下来与委员会对抗，并采取一切可能的行动实现和平。他对理性说服的力量抱持某种错误的信心。我们如今更了解外星人了，但也知道我们成功逃离的机会几乎为零，无论我们是走是留可能根本无关紧要。


  但我们成功了。跟往常一样，银河种族低估了人类的智力、谋略和决心。警卫刚一离开，趁新轮岗的人员还没到，任就释放了他的病毒。所有银河系统都停摆了。我们想法重新启动了阿达斯特拉号的引擎，趁着没被人发觉，启程缓缓地溜走了。地狱星清醒过来，我们越狱被发现，赛跑开始了。


  任是一个专家。他将偷来的导航图下载到计算机中，引导飞船开到最近的连接点，然后熟练地启动了跃迁，仿佛一直以来都在进行这些操作。


  我们知道自己会被追逐，在第三次跃迁之前，看到一队外星人的舰队出现在我们身后。任聚拢了一半的船员和所有的孩子，除了我。我认为自己不再是孩子，所以拒绝登上逃生船。按照程序，它将以最快的路线返回地球，把银河导航图的复本交给高级军官。在下一次跃迁时，逃生船将先我们一步逃离，而我们则把追踪者引向更远的旋臂。直到许多个周期之后，我才了解到这场战争；又过了很久，这艘飞船才带着它珍贵的货物和重要信息抵达地球。我们只比银河舰队提前了一次跃迁，舰队不仅是为了找回星图，也为了抓捕我们。委员会发现了任的盗窃行为。


  任做出了最后的决定。当他引导我们进入大星湾时，我们已经抵达了最后的跃迁连接点。


  “你要去哪儿？”我问。那时候，我正在检查任的计算并进行导航，而他当时并未当值。


  “去他们永远无法追踪我们的地方。”他说。


  “但那无异于自杀。”我说。


  “我发现了一张古星图。”他说。


  “你怎么知道这张图有没有用？”


  “那为什么它要被藏起来⸺ 隐藏在另一张比银河记录的历史古老的星图中？它就像一张藏宝图。”任的眼睛闪闪发光，而我突然怕了他。


  而我们要去往未知。


  你知道是怎么回事。你也经历过同样的事情，包括那些偏离了一段距离的跃迁连接点。任说这星图太古老了，白洞已经从坐标上漂走了，这些偏差都并非故意不准确。阿达斯特拉号还是像杰弗里号那样挺了过来，随后抵达了另一个旋臂。


  我们因为燃料快用完了，于是朝着附近的恒星系统驶去。我们从一个气态巨星那里汲取了氢。任带着一支先遣队前往一颗类地行星，去查验我们的定位，并与可能的外星人取得联系。我们只找到一片遗迹，是之前某个拥有先进科技的文明留下的，也许比任何一个银河系文明都要古老，也许古老得多。在经历了数十万，或许是数百万个周期后，墙壁依然屹立不倒。我们的科学家说，它们由某些几乎坚不可摧的材料制成，他们从来没见过这些材料，甚至在整个银河系也没见过。废墟上长满了植物，到处都是奇异的外星昆虫和害虫，这些生物都是在我们这个旋臂上从未见过的。其中，很多看上去都有点像蜘蛛，跟那些矗立的墙壁上令人毛骨悚然的图案相似。


  随后，当我们正在研究这座看上去像是本星球最大的城市废墟时，遭到了蜘蛛模样的大型生物的袭击。我们损失了六名船员，剩下的人逃回登陆舱和阿达斯特拉号的安全地带。


  大部分船员都想回到我们自己的旋臂上，但任说，银河种族可能正在那儿等着我们呢。而且，任还说，他在一面自己觉得是官方建筑的墙上发现了与相邻恒星系有关的图案，其中一个星系似乎比其他星系更大、更明亮。他认为，那肯定是当地的行政中心，或许也是整个旋臂的行政中心。


  “谁知道我们会在那里发现什么呢，”他眼中重新有了光彩，身形再次显得挺拔有力。“完整的文明体系，科技，甚至可能找到对抗银河种族的盟友。”


  “但也可能是我们甚至无法想象的危险。” 赛尔说，“也许会遇到星系里的蛛型兽，只是更大、更致命。”


  一如既往，任赢了，尤其是当他宣称，我们来这里时所遵循的一系列跃迁连接点包含了下一阶段的坐标。任说得对：我们抵达的行星至少是个区域中心。但赛尔也是对的：蛛型兽确实更大、更致命。我不知道留在阿达斯特拉号上的船员们遭遇了什么，但我们先遣队其余的队员都在野蛮的战斗中被消灭了。只有任和我杀出一条血路，进到一个似乎还算相对光鲜的大都市，后面追着一群外星生物，比我们登陆后不久就攻击我们的那群生物还大，一心要杀死我们。我们与他们战斗，直到最后，我们躲进一座保留完好的建筑物里，这地方看起来像个避难所。任在门口拦住它们，而我一路奔逃，在很远的尽头发现了一个类似圣堂的地方。我想我可以躲在那里，直到任跟我会合。但我肯定是激活了什么，因为我醒来的时候，是在我们自己旋臂的一个遥远行星的遥远房间里。


  把我们带到这个时代和这个地方的一切都显得那么理所应当。我发现自己就像你现在所看到的我这样：比以往任何时候都更健康，更强壮，更聪明，更有能力⸺ 这就好像，我作为一个人，所有潜能从束缚中被解放了出来。我迈向文明，很快就学会了外星语言；但自己的那些经历到底意味着什么，在这方面我还是比较迟钝的。我所披露的信息比我实际意识到的更多，关于我横空出世的各种故事，以及我对自己那些经历不设防的描述，在我还没搞更加明白之前就被传歪了，被篡改成超验论的宗教神话和超验机与先知的传闻。


  我就是先知。超验机是真实的，你很快就会发现。


  考验和磨难正等待着我们。


  我在摆渡船上告诉过你，我可以照顾好自己。我可以。然而，我没法照顾其他所有人，得不到帮助的话，我也无法把我们送去我们想去的地方。


  
第十四章


  阿莎在赖利的怀抱中扭动着。


  “任怎么样了？” 赖利问。


  “不知道……也许死了吧。”


  “你父亲呢？”


  “我不知道。我没能再次回到银河委员会所在的星系。我可以访问委员会的档案文件，但他们两个人的记录，我都找不到。”


  “那你为什么要回去？”


  赖利察觉到她的身体一阵紧张，随后放松下来。她能很好地控制自己的反应，但这个问题，就连她自己都还未能找到答案。


  “有很多可能的原因。”她说。“找到任, 或者弄清楚他怎么样了。找到阿达斯特拉号和我们留在那里的终身伙伴，如果他们还活着的话。去找超验机，弄清楚它是干什么用的，是怎么运作的。如果可以的话，创造更多像我这样的超验者，以及在他们的帮助下，建立一个超验星系，一个能够释放所有智慧潜能的星系。到底哪个才是真正的原因，哪个是最重要的？我不知道。”


  赖利捏了一下她的胳膊，“先知们并非总能控制他们的预言⸺也未必能控制他们的动机。”


  “还有，你应该杀了我的。”她说，“我就是那个先知，所有人都想在我打破银河系脆弱的平衡之前杀了我。正如我曾经在一本旧书上看到的，那个人说：‘我带来的不是和平，而是利剑。’别担心。我已经把你的微脑屏蔽了。”


  “你能做到？”


  “短时间内可以。我集中注意力，就能切断它与你感觉中枢的连接。”


  “把它从我脑袋里切除的时候，你能继续屏蔽它吗？”赖利等待着脑袋里的一阵剧痛，或者一次足以彻底毁灭他大脑的爆炸。


  “也许吧，”她说，“可飞船上没有脑外科医生。”


  “除非这些外星人里有个医生。”


  “就算他们对人类大脑有任何了解，你会放心把自己的脑袋交给他们中的某个持刀人吗？”


  赖利想到了席, 然后想起了那根碳丝线，“现在我觉得，不会。你放手停止控制后，我的微脑会生气吗？”


  “它不会意识到自己被中断过。”


  “为什么不清空它所有的记忆呢？”


  “那些连接已经是永久性的了。”


  赖利把她抱得更紧了些，“我会帮忙的，如果我脑袋里这个家伙没先杀死我的话。不过你早就知道了。”即使他不喜欢阿莎，不欣赏她的力量、决断、智慧和自律，可性爱创造的纽带要比理性坚实得多。阿莎知道，可他并不在意。


  “是的。但我们还需要更多的盟友。”


  “在不透露你身份的情况下，我们能争取到盟友吗？”


  “我们别无选择，”阿莎说，“若让他们知道真相，每个人都会变成潜在的杀手。”


  “那还有谁？”赖利问。


  “船长？”


  “汉姆？ 他有他自己的小算盘。”


  “每个人都是这样的，包括你和我。”


  “陶德？”


  “也许吧。多利安人很难读懂。至少我了解席佛人。”


  “席？ 你觉得那只小黄鼠狼可信？”


  “我没说我信任他。”阿莎说，“我了解他的立场，但并非了解天狼星人。我从来没能了解他们，也无法影响他们的行为。”


  “上了这艘飞船的，”赖利说，“可不仅仅是一群流浪的异端，而是一群渴望取得终极成就的卓越者。”


  “除非他们是未知势力派来的特工，就像席坦白的那样。”


  “而我是自己掉进了圈套。”赖利说。他把自己的故事告诉了她，毫无保留，包括那些让他看起来软弱的部分。


  “当我意识到你被植入微脑之后，我就知道你是被指派来的。”


  “你怎么做到的？”


  “一开始，我并不知道自己是怎么知道的。然后，我意识到超验机让我专注和分析的潜力得以充分发挥。没什么神奇的，只是让人类普通的能力变得完美。如此而已。”


  她从他的视野中消失了，就像他童年时代书里的那只柴郡猫一样。如果他集中注意力，可以在她身体曾在的那个地方看到一个模糊的轮廓，以及她轻柔的触摸。当她慢慢重新出现时，他说：“那是什么？”


  “人们如愿看到、感觉到、闻到和听到的他们所期望的东西。他们的感官很容易被说服，让他们觉得看到了我背后的东西。这种切换就跟隐形一样。”


  “教教我。”


  “你还没配备这个功能，现在还没有。”


  “那什么时候会有？”


  “等你通过超验机以后。更重要的是，到底是谁派你来的？”


  “可能就是派席来的那群人。”赖利说，“也可能是怀着同样目的的另一群人。或者目的不同，但看上去类似。超验机会带来不同，银河系里每个物种都想控制它，或者如果控制不了，就毁了它。如今的银河系强权宁愿它被摧毁；那些没能如愿得到那么多权力的人，怎样都可以；而没有权力的人则想改变一切⸺ 除非这会引发新一轮争⸺ 而这就意味着没有权力的那些人，有相当一部分仍会停滞不前。


  “我们必须做的是，”阿莎说，“保证我们在抵达超验机之前活下来，然后给那些弱势群体一个不同的选择。”


  “我们最好现在就开始，”赖利说着，开始解开他们相互纠缠的身体。


  赖利先走了出来，然后轻敲隔间门，让阿莎知道这片区域没有偷窥者。然而，如此谨慎完全没有必要。客舱一片混乱，充斥着各种异星的声音和肢体的狂舞，只有陶德和花童冷漠地站着。


  “出什么事了？”赖利问。


  陶德指向全息屏，远角那条细长的亮线看上去似乎愈发明亮了，但那只是幻觉。飞船并未再次跃迁。


  显示屏下，席和阿尔法半人马围绕着彼此转圈，寻找进攻的机会。席那只完好的手里握着一把刀，长回一半的另一只手抵御着半人马喙的快啄。在房间的另一侧，两个外星人正用形状怪异的肢体搏斗，看上去像是一场生死战。


  “为什么？”阿莎问。


  “目标有望达成的可能性让个人的动机和情感得到了释放。”陶德面无表情地说。


  “你不打算做些什么？” 阿莎问。


  “这些冲突最好现在解决，而不是留到以后，那时可能会涉及很多人的生死。”


  阿莎望着陶德的那种神情，按赖利的理解，是她对这个外星人个性的失望。阿莎以出乎意料的速度冲过去将席和半人马分开，敲掉席手中的刀，但没有伤到这个外星人的手，然后将处于战斗姿态的半人马推开。“文明点！”她喊着，又转向食物分发器旁边的外星人，各抓住他们的一条肢体，将他们拉扯开。“文明点！”她再次大喊，但这次加了一句：“总有一天，我们需要彼此依靠才能活下来。”


  远处的舱口砰的一声打开了，船长走进客舱，大副和两名武装船员紧随其后。“有人举报这里发生了暴力冲突。”他说着，怀疑地四处张望。


  “没事了。”赖利说，“一场误会。”


  “我们不容许暴力，你们知道的。”船长说。赖利觉得他从船长的声音里听出了一丝无奈。


  “很多东西我们都不容许，”赖利说，“包括飞船工作人员干涉乘客事务。”


  “乘客骚乱是飞船事务，” 船长说，“这趟旅程从一开始就倒霉透顶……”


  “甚至在此之前就是，我们大家都意识到这一点。”赖利说。


  “……如果我们无法控制自己的情绪，或者拒绝停止那些只为一己之私的行为，那么我们所有人都将面临一个更糟糕的结果。”


  “我们早就得出了同样的结论。”赖利说，“当我们靠近远处的旋臂时，竞争的理由可能会超过我们合作的理由。可能正因为如此才导致了你所听闻的争吵。”


  “问题是，”阿莎说，“我们如何在共同利益受到破坏的情况下挺过去，让飞船抵达目的地。”


  “那你有什么建议？”船长问。


  “我们需要新的合作理由。”赖利说。


  “什么理由？”


  “生存？”赖利大胆地提出。


  “我们正在接近某个星系的某个星域，这片星域可能⸺ 几乎定⸺ 会带来意想不到的危险和未知生物。”阿莎说，“我们像进成人领地冒险的孩子一样，如果不合作，全都会没命。”


  “这都很显而易见。”船长说。


  “而不那么显而易见的是，”陶德说，“这个明显的合作理由可能会与某些个人目标有冲突，比如要第一个接触超验机，或者不让其他人触及。”


  “我们有理由认为，这艘飞船上某些人的行动是受人指使的。”赖利说。


  “受谁指使？”船长问。


  “问题就在于此，不是吗？”赖利回答。


  “即使承认你们说的都是事实，”船长说，“似乎能做的事情也不多啊。”他和他的随从们看上去对这些分析有点不耐烦，仿佛宁愿只处理把他们带到这里来的暴力冲突。


  “除非，”阿莎说，“我们能建立比朝圣小伙伴更紧密的关系。”


  “我们需要在更大的团队里组建小组，”赖利说，“就像我们在摆渡船里组建的那种互保联盟，只不过我们现在更知己知彼了。”


  “我是整艘飞船的船长。”船长说，“我不能属于任何一个比飞船还小的小组。”


  “这可以理解。”赖利说，“但我们需要你对我们所作出的努力表示支持。”


  “你、阿莎和陶德？”


  “还有任何我们能说服加入我们、我们能信任、愿意保证为小组的整体利益而努力，直到我们触及超验机的人。”赖利说。


  “我以为你不相信超验机呢。”


  “我原是不信，但已开始动摇了。”赖利说。


  “可你依然相信自己有能力判断，那些与你的亲密关系还不如阿米巴变形虫的生物，是否愿意将他们的个人目标置于包括人类在内的小组目标之下？”船长说。


  “赖利和我所相信，”阿莎说，“理性生物辨别优秀策略的能力。”


  “以及，文明的银河种族辨别文明进程是否优秀的能力。”陶德说。


  “我支持。”船长说完，带着警卫离开了。


  陶德目送船长走到舱门口，直到舱门在船长一行人的身后关闭，然后才转向赖利和阿莎，“那么，我们就从你们两个开始。”


  对赖利来说，这就像个会心的眼神，随后他告诉自己，这种反应只是意想不到的亲密带来的结果。


  但陶德接着说：“人类，跟多利安人一样，需要异性的陪伴。你们两个是时候在一起了。”


  “我回想起多利安人的交配规则，”阿莎并没有因为被发现而显得尴尬，“一夫多妻。”


  “对。”陶德说，“这是食草物种的通用模式，也是我们的文明必须努力去除的旧习。对我们来说，正是女性伴侣关系从整体上给我们带来了各个层面、全方位的交互影响。但也许超验可以将我们提升到人类一夫一妻制的水平，并让我们也体验那种驱动人类进化的挫败感。”


  赖利仔细看着陶德，但察觉不到任何讽刺意味，即使多利安人能掌握这种细微的表情，即使他能看懂，也没看出什么。


  “我们必须考虑到，”陶德说，“你们之间的伙伴关系对我们这一小群朝圣者的影响。随着每一次跃迁，我们离目的地越来越近，任何新的社会形态都可能改变群体行为。”


  当然，他并没说“社会形态”，也没说过“群体行为”，有可能这些概念在多利安语里都是无法想象的，但那是赖利的微脑所能提供的最接近源语言的翻译。


  “确实如此。”阿莎说，“所以我要在此跟赖利联合。我们离目标还远的时候，我们的小团体足够稳定；可当目标越来越近时，个体间的差异就会开始显现。是时候组织共同防御小组了。”


  “在摆渡船上的时候，你拒绝了我们。”陶德说。


  “那时候我不需要你们。”阿莎说，“不同情况下需要采取不同的方法。赖利和我希望你加入我们，我们每个人都应协助团队里的其他成员抵御外界攻击。”


  “直到我们抵达超验机。”陶德说。


  赖利心想，或许陶德现在是语带讽刺。抑或，这只是多利安式的现实主义。


  “我希望，我们即使到了那里也能互相帮助。”阿莎说，“我有种感觉，我们没人能单枪匹马触及超验机。不过，至少也得撑到那个时候。”


  陶德指着全息屏幕，那条微弱的光线穿过屏幕一角，“我们到达另一个旋臂的时候，究竟会发生什么？”


  阿莎耸了耸肩。赖利有些好奇，这不是第一次了，他一直想知道陶德到底是否理解耸肩是什么意思。“等到了那里就会知道。”她说，“它跟我们的旋臂一样大，有同样多的太阳。要找到那个超验机所在的星球，可能并不容易。”


  “但先知肯定知道，”陶德说，“或者，那个给船长发坐标的人，不管是谁，肯定知道。”


  赖利脸上依旧一副无动于衷的表情，但他问自己：陶德到底知道多少，或者他认为自己会知道多少。“席怎么样？阿莎觉得她了解他。”


  “对席佛人还有什么不了解的吗？别让他们在你身后，留意他们的手，别让他们觉得你死了对他们有好处。你大可放心，当前什么对他们有利，他们就会选择什么。”


  “那就席吧。”


  “柯姆呢？ ”赖利问，“至少，像席一样，他愿意透露自己和自己的动机。”


  “像我一样，”陶德说，“你可以信任我们所有人⸺ 利益最大化嘛没人能确信天狼星人，就算是另一个天狼星人也不行，但让他们做队友总比做对手强。”


  “花童呢？”赖利问。


  “4107？”陶德说，“我们还没从她那里听到多少，而她说的也都很隐晦。不过，我没任何理由怀疑她合作的能力。进化历程使她逐步培养出结成社群的需求。”


  “但未必是与肉食动物结成社群。”阿莎说。


  “没错。”陶德说，“但他们在银河系的记录是干净的，没有任何毕宿五星人被指控吃过智人。他们有自己的蛋白质补给来源。”


  “半人马呢？”赖利冲着那个像鸟一样的外星人轻轻点了点头。


  “如果我们招募了席，那就可能会有些麻烦……”


  陶德还没讲完，船舱就开始在他们四周溶解了。


  “该死！” 赖利大骂。他的双脚陷入地板，客舱开始褪色，进入跃迁空间那令人恐惧的虚无之境。先是墙壁和天花板变得透明而逐渐消失，他盯着那一片空无一物的可怕虚空。他伸手触碰阿莎，她依然稳如泰山，犹如波涛汹涌的反现实怒海中一个坚定的锚。然而，其他外星人则被扭曲成了恐怖漫画，他们似乎是在相互厮杀。他听到陶德说了些什么。“什么？”他问。这句话犹如一个巨大的问号般横空出世，然后跌落地上摔得粉碎。地面突然变硬，囚禁了他的双脚，墙壁突然也向他压来，他感觉自己伸出去的胳膊也被囚禁在了墙壁里。


  一个感叹号从变成了怪兽的陶德身上显现出来，飞向头顶，随后跟地板上那个问号一样裂成碎片。然后，跃迁结束了，和开始一样突然。陶德说：“不该发生这种事！”


  赖利望向陶德所指的方向。半人马躺在地上，或者更准确地说，曾经是鸟状外星人的身体部位在地上⸺ 而他带着喙的头已经与身分离，在大约一米开外处；蓝色的血液，或者说是在半人马体内充当血液的某种液体，从断了的脖颈处喷涌而出，就像被赖利母亲在火星特殊场合宰杀的鸡的残骸。


  赖利看着席，这个外星人刀已入鞘。“现在怎么办？” 他问。这句话横在阿莎和陶德之间，并没有针对性地问哪一个，也算同时问了他们俩。


  阿莎和陶德都直直地盯着上方的显示屏。那条亮线已经跳向他们，赖利觉得自己几乎可以分辨出一颗一颗的星星。他转身望向身后：其他朝圣者呆立不动，凝视着显示屏和上面闪闪发光的实证，并没有关注被斩首的半人马。


  他正看着呢，一条触手甩出来，打到另一个外星人，把他打得一个趔趄。这个动作也许是意外，但立刻招致了报复，随即引发了全面混战。陶德迅速移动着他庞大的身躯，像攻城锤一样，利用力量和体重，从那堆正在搏杀的外星人中一路杀出。其他人在他面前纷纷散开，有些像滚珠游戏里的柱子一样直直地倒下去，随后陶德返身，帮助跌倒的人站起来，把各式胳膊、手和触手一一拍下去。


  当他回到他们身边时，看上去波澜不惊，就跟之前一样漠然，似乎完全没受此次事件的影响。“如今看来，”他仿佛是在回答赖利之前提出的问题，“合作的时间应该比我们想象的还要早。”


  他们还没来得及回答，舱门再次打开，船长带着他的两个武装警卫走了进来。这回他生气了。“你们现在也太过分了！”他喊叫。


  “到底是谁过分了？ ”陶德问。


  “你看看啊！”船长说着，指着地上的半人马，“你们现在开始自相残杀，而那些还没开始的，也正在跃跃欲试。”


  “这难道不是我们自己的事吗？”陶德问。


  “呃，”船长说。“好吧……”


  “不好，” 阿莎说，“但或许无法避免。”


  “作为船长，我无法接受自己在这艘船上的权力受到约束。其结局必将是混乱，并最终给所有人带来灾难。”


  “你已经接受了约束，汉姆。”赖利温和地说，“你的乘客都是高等种族，而他们是不会接受管束的。你必须让我们自己解决自己的问题，惩治自己的罪行，我们不会让任何人知道。”


  “同样，我们也不能未经宣告就跃迁。”陶德说，“这违反了银河系规则。”


  “肯定是广播出问题了，”船长说。“重要的是，跃迁平安无事。”


  “这意味着我们可以继续前进，”阿莎说，“但我们回程会有风险。”


  “即便如此，我们也必须返回。”


  “如果找到超验机，”阿莎说，“就能解决我们所有的问题。”


  “怎么解决？”船长说，“关于星际旅行，我什么都记不起了。”


  “船长，咨询一下你的微脑吧，”阿莎说，“那是传说的一部分。但我刚才那话其实是讽刺。”


  “这种时候，讽刺纯属浪费时间。”船长说，“啊！”他抗议，“有你们在，我什么也干不了。把这团乱糟糟的收拾干净！”他指着地板上的尸体说，“把你们自己的处境也搞清楚，或者通过超验的方式，让我来替你们搞清楚。”


  他愤怒地转身，走向舱门口。


  “冷静点，汉姆,” 赖利说，“冷静。”


  船长放慢速度，小心谨慎地走向舱门，在身后轻轻把门合上。


  “现在怎么办？”赖利再次问道。


  “必须把这些事情发生之前我们所讨论的互保小组建立起来。”陶德说，“但首先，我们必须解决这个……” 他用短短的象鼻指了指地板上半人马的尸体，随后转向4107。“为什么？”他问。


  花童用她那个物种的轻声呓语说了些什么。赖利的微脑并未尝试翻译。


  “啊，”陶德转向赖利和阿莎，“她想给我们讲讲她的故事。”


  “是花童杀了半人马？”赖利问。


  “不会有其他生物干这种事的。”陶德说。


  
第十五章


  4107的故事


  4107说（陶德翻译）：


  我们被称为“人民”，就像整个银河系的物种都称自己为人民一样。无论我们用什么语言⸺ 以各种可分辨的方式，通过管道限制的空流动，下颚的摩擦，触手的手势，信息激素的释放，或者，对我们而言，叶片的移动扰动了空气⸺ 翻译总是一样的：我们是人民


  我们的世界被叫作地球，就像每个世界在它自己的语言中都被称为地球一样。你可以称之为花地，因为我们是花人，世世代代过着简单的生活：幼苗从泥土中萌芽，长到成熟，开出花朵，享受授粉的过程；随后，我们的花瓣和种子都落入泥土，奉献我们腐烂的身躯，滋养下一代。数不清已经过去了多少代，因为每天、每年都一样：我们出生、成长、繁育、死去。花地星是个很大的星球，它强大的引力拉出了广袤的平原和宁静的海洋，我们在温暖肥沃的泥土中，无忧无虑、平和富足地茁壮成长。那是一段人民回望时都觉得是天堂的时光，但随后，我们就被驱逐了。


  的确，花地星有食草动物，它们就生活在我们中间，从我们丰富的植物中汲取营养而生存，也有防止它们因为过度放牧或过度繁育而自我灭亡的食肉动物；但人民以花地星进化历程中最伟大的突破来应对：我们把自己变成难以下咽的草料，当食草动物为适应这个改变而进化之后，我们又产生了毒性。食草动物相继死掉，然后食肉动物也死了，只有杂草作为竞争对手存活了下来。我们开发出了除草剂，变得真正无敌，无忧无虑地过着植物式生活，无比心满意足。这个过程耗费了很多个长周期，但最终，花地星为我们所有，我们发展成了花地。


  后来，一颗路过的天体进入了我们的理想世界，仿若上天对我们的傲慢的惩罚，破坏性的辐射侵袭了整个花地星，几乎毁灭了这个行星上所有的生命，包括人民。花地星内部的火焰被搅动，大陆从星球挚爱的怀抱中被释放出来。花地从曾经的天堂变成了地狱：火山喷发毒化了空气，岩浆流覆盖了平原；大陆板块彼此碰撞，向上挤压推升出雄伟的山脉。人民陨灭了。


  几个世纪过去了，埋藏已久的那些种子在四分五裂的岩浆中试探着寻找出路。其中有个伟大的花地人，现以一号著称。在一号之前，花地人并没有个体意识。所有当代花地人的源头都可以追溯到一号。也许是那个入侵天体带来的毁灭，更有可能是路过的宇宙天体发射的辐射侵袭了整颗行星，抑或是长期被庇护的花地星内部释放的岩浆，触发了某个历程，而一号因此发展出将根从泥土中拔出的能力，并把这种能力传递给了后代。凭借可以灵活移动的根，这位伟大的花地人无须再依赖飘忽不定的微风把自己的种子传播到合适的土壤里；他，以及他的后代，一米一米地移动，年复一年，终于抵达受庇护的山谷。在那里，花地人可以把种子播种在准备好接受他们的土壤中，不再把生长和绽放的希望仅仅寄托在偶然性上。


  每一代都用升序的数字为自己命名。从伟大的一号开始，我是第四千一百零七代。 我之前的几代人都在变化，一代又一代，以便获取移动的能力、智力，以及对这个世界和宇宙的理解。这个世界养育了他们，然后又试图摧毁他们；这个宇宙漠视众生，毁灭与孕育一样盲目。


  我如何描述智力的影响？这里在场的每个物种都经历过，但没人记得。花地人记得。我们物种的历史被记录在种子的意识里。一开始只是记录与过程有关的记忆：从种荚中无可抗拒的爆裂，迎着太阳向上的激情，迎着水分和养料全力地向下推进，养分通过毛细血管充分流动，再通过细胞转化成为实体，令人愉悦地绽放，欣喜若狂地授粉，注入了所有过去和未来的种子坚定地成长，随后进入衰退期，并最终以死亡告终。但之后又加入了对环境的意识，所有的一切从那时开始流入。


  我们知道宇宙不仅是太阳、土壤和水。宇宙里有很多太阳，地球上有很多土壤，河流、湖泊和海洋里有很多水，其中有些是滋养的，有些不是。我们发现：我们可以操控自己所处的环境，控制土壤的肥沃程度 ，以及落在上面的雨量；我们还可以操控自己，控制我们传递给种子的生物遗传模式。我们学会了限制自身的繁殖，以免耗尽资源，因此我们推迟了开花结果的时间，随后发现我们得推迟由此带来的死亡。


  超越季节的长寿意味着学习过程的加速。我们学着进化成特殊品种：有些种群智商更高，以便加深对宇宙的理解；有些种群具有一种被你们称为视力的新能力，能以全新的方式感知世界和宇宙；有些种群有操控力，能让我们独立于自己所处的环境；还有一些有记忆力，可以保存别人收集的智慧。最终，我们知道了那个可怕的真相⸺个路过并将我们逐出天堂的天体并非偶然的星际过客，也不是宇宙中某个爱开玩笑的人所开的宇宙玩笑，而是冷漠的外星人向我们发射的相对论导弹。那些外星人嫉妒我们的世界，渴望攫取这颗重星所能带来的利益，及其地心深处所吞吐的矿产财富。


  那些闪闪发光的飞船，从远离花地的另一个世界而来，穿过大气层，发出炽热的光芒，降临到我们的世界。大气层比所有半人马们已知的都要厚，但比数千个周期之前导弹入侵那会儿要薄多了。飞船散发着热度，渐渐冷却下来，随后半人马们出现了，就像食草动物在植物世界宣示他们天然的支配地位。对于被他们碾碎的花地人或者被摧毁的天堂，半人马们并未浪费任何时间和精力去思考或怜悯。有什么必要呢？他们是宇宙的神。


  刚开始，我们也这么认为。他们犹如神明一般从天而至，他们所乘的机器与曾经到达花地土壤的任何东西都不一样，甚至跟我们超越花地现实之外所有梦想中的生活都不一样。飞船降落时，摧毁了数十亿的生命，他们派出机器清扫平原，又毁灭了数十亿生命。他们将我们割倒、踩在脚下，用犁翻开大地埋我们入土，完全不理会我们的尖叫和尝试沟通的努力，也无视我们以植物的方式膜拜他们的辉煌。他们把外星种子播种在我们神圣的土壤里，但那些来自其他世界的同类，愚钝而毫无响应。我们尝试跟他们说话，但除了对土壤和太阳的原始反应，他们什么反应都没有；即便他们曾经有过任何意识，所有意识也已经从他们身上除去了。如果说半人马考虑过我们的话，那也只是把我们当成为适应他们的目标而可供改造的外星蔬菜。否则，如果改造不成功，就把我们除掉。最后，我们绝望了，回忆起古老的生物流程。我们的除草剂差一点就成功地除掉外星植物，但半人马回应以更大的破坏，把他们地盘上仅剩的少数花地求生者也清除掉，用能量墙保护他们的幼苗，并开发出他们自己的除草剂。


  最终，我们意识到一个可怕的事实：他们不是神，而是侵略者；如果我们不找到有效的抵抗方法，他们会毁灭人民。起初，我们长出锋利的叶子，因为活性腐殖酸钠可以变硬，当他们进入我们中间时，我们就杀死他们。这些尖叶是如何起作用的，你们已经看到了。在有风的天气里，甚至对我们自己而言，它们也是危险的。但那些半人马很少走进当时仍属于我们的领土；他们喜欢派他们的机器来，而我们的武器仅能划过他们的金属外壳，却无法造成任何损伤。因此我们开发了导弹、有毒的飞镖，通过我们储存的气体爆裂发射。发射这些导弹的花地人会在行动中牺牲，但他们义无反顾，因为我们都是集体的一员。然而，当敌人与我们保持一定距离时，这也失败了。我们的祖先研制出来杀死那些食草动物的毒药也不起作用，因为半人马不吃我们，他们对外星进化始终保持高度警觉。我们培育出了像他们一样的机器，只不过外表是植物物质形成的硬壳，而它们在与敌人的金属相撞时会皱成一团。


  最终，我们意识到，我们不可能用敌人的武器打败敌人，于是将战役转移到我们的战场，即土壤和从中长出的植物。如果他们的外星植物愚钝，我们可以提升他；如果他是异星生物，我们可以归化他。我们让专业的农学家上阵，几代之内，他们就感染了半人马种子，将花地基因巧妙地嵌入其中，并在后续的数个世纪实现了基因表达。我们利用暴雨和狂风，将种子散播到半人马区域，然后等待。与此同时，半人马们继续他们的种族灭绝行动，直到仅剩下少数几个偏远的花地文明，还有被我们藏起来的种子库。在我们被摧毁到无法复兴之前，我们的战术能成功吗？


  花地人的记忆是永恒的，我们依然记得这个蒸腾的星球上第一个花地人的萌芽。花地人的思想漫长而久远，符合我们从一个季节到另一个季节的生活节奏。然而，甚至连我们都开始绝望了，直到最终，我们的矮个子特工听到了半人马土地上传出的第一声智慧的私语。一个世纪内，窃窃私语变成了喧嚣，半人马们开始生病了，他们的食物渐渐具备我们花地基因不可消化的特性。又过了几个世纪，半人马们意识到他们日益衰退的活力和逐渐增多的疾病可能与其饮食有关。于是，他们彻底清理了土地，从半人马星带来新鲜的种子，但为时已晚。他们无法清除所有转基因植物及其种子，而那些种子是为统治和强权培育的。很快，新种子也发生了改变，也感染了花地病原体，获取了花地人的智慧。更多半人马丢了性命。


  最终，他们认清一个无法逃避的事实：要对抗整个星球，侵略者根本毫无机会。他们乘着巨大的飞船离开了，飞船闪着亮光如一只长矛般飞入花地的天空，越飞越远，越来越小，只留下他们带来的外星植物和破坏的废墟。


  我们再次拥有了花地星，如今是与意气昂扬的半人马植物一起分享。我们以善意对待他，虽然这份善意我们从来没有从半人马那里得到过。我们培育他到全知全觉，完全接纳他为我们社群的一员。而作为报答，他给我们的生活带来了新的混合活力以及可供分享的新记忆。那些记忆，现在可以通过理性的检查而获取，包括对半人马生存情况的了解和对半人马技术的体验。这种程度的了解我们之前是无法企及的，而对这些技术的体验也是全然陌生的。我们第一次意识到为什么半人马无法感知到我们的意识，为什么他们要离开，而他们也依然困惑于花地对他们的殊死抵抗。


  我们也意识到银河系布满外星物种，在岁月静好的与世隔绝中，我们永远不可能安全，为了拯救我们深爱的花地, 我们必须离开这里。我们从半人马种子被深藏而隐没的记忆中挖掘出了半人马飞船的信息，并将其应用于我们自己种东西的专长上。我们种出了自己的飞船。一开始，它们仅仅是装饰性的外壳，但几个世纪之后，它们从不同的植物细胞膜中发展出不同的内部机制，然后造出了可移动的部件。我们通过选定的细菌在细胞水平上培养有机计算机。最终，我们进化出了能够产生、储存和释放燃料的植物，并造出了能够承受高热喷发的材料。


  之后的几代花地人都致力于测试它们，看着它们失败，一个接一个，一败涂地：船体失效，燃料耗尽，客机烧毁。但我们依旧坚持改进飞船，因为我们知道半人马或其他贪婪的肉食生物总会回来，而且我们有植物传统的耐心，知道我们会坚持到某个遥远的时刻，直到成功。然后，我们的一个半人马姐妹找到了答案⸺ 从土壤中提取金属，并将其分子排列，塑造成支撑横梁和火箭客机的能力。而另一个姐妹，回忆起一个半人马的飞船模型，发展出一种能力，能将体内的碳处理成豆茎，一个原子一个原子地延展至空中。


  最终，我们在身体层面上做好了准备，尽管心理上未必。我们组织起来一队船员。因为我们拥有相同的文化遗产和记忆，尽管有些人的专长不同，即使过程有些难，但甄选很简单。作为一个物种，我们的梦想是扎根于土壤之中，我们的噩梦中充斥的都是与土壤分离时的恐惧。但我们的意志比恐惧更强大，所以我们将自己发射到花地与其姐妹星之间的那片令人痛苦的虚空中，而我们发现，这片虚空是异常的。这次经历很恐怖，我们中的多数因震惊而死于休克，还有一些死于我们这个物种从未经历过的疯狂。但有几个活着回来了，并将其种子记忆贡献到我们的基因库里，从中诞生了更为坚定的航行者。在我们这个种族漫长的演化过程中，我们持之以恒，不断成长，进化成我们需要成为的人。就这样，我们探索了自己的太阳系。


  我们仁慈的太阳早已种下七颗行星，并在最远的集合之外播下了无数尚未发育的幼苗，而后来都被半人马的相对论导弹毁灭了。最近的行星是一颗不起眼的岩石，太阳辐射令它寸草不生；第二颗在被导弹偷走大量气体之前曾是气态巨行星；第三颗是个美丽的世界，比花地星稍小，但已经被其动物居民毁掉了；在它过热的土壤和海水蒸发殆尽后的海底，我们找到了食肉动物的建筑证据，就像半人马的那些建筑，还有充满二氧化碳的大气层，显然是过度工业化失控后的反应结果。它本可以成为花地人的理想家园，但高温和缺水使它成为一片废土。


  花地星是第四颗行星。在花地星之外还有两颗气态巨行星和一块冰冻的岩石。我们是自己太阳系的主人，虽然这个星系很贫瘠⸺人马的暴力使我们变得更穷。进攻者来自我们的星系以外，我们必须走得更远，超越想象的远，进入未知领域。


  我们找到了利用太阳能的方法，超越了自然界把光转化为茎、叶和花的能力。我们开发了存储能量的植物式方法：培育出更强大的飞船，将它们升上豆杆，送入轨道。我们进化成为更优秀、更适合太空的花地人。最后，我们向星辰大海进发，虽然不知要去往何方，会找到什么，或者到达之后要做什么。


  宇宙大部分都是广阔虚空。几代之后，当我们的原始飞船还只是进入太空的一个小手段时，一艘刚从跃迁点出现的银河飞船发现了我们。如果船上的花地人还会震惊的话，肯定已经枯萎而死；如果他们知道在这种情况下被发现的概率有多低，他们绝不会相信命运。


  很幸运，飞船是多利安人的，不是半人马的，尽管多利安人也是食草动物，但他们是开明的食草动物。他们对于花地船员的震惊程度，与花地船员对于这一发现的震惊程度一样。多利安人用了好几个周期在飞船上寻找食肉动物⸺ 他们相信食肉动物才是真正的太空旅客最终，因为开明，他们意识到我们是有智慧的，然后通过灵感和奉献精神，他们开始破译我们借助叶片动作所传达的信息，而我们也开始理解他们通过喉音爆破空气的表达方式。


  多利安人在我们的花地飞船上安装了他们的链接装置，将我们带到了银河委员会。他们作为我们的支持者发起提案，因为我们是第一个在银河系被发现的有意识的植物类生物，我们乘坐原始的飞船出发，在难以置信的困境中坚持，在此过程中展示出如此强大的决心。因此，我们被接纳进入了文明物种委员会。


  我们实现了目标。如今，我们受到银河委员会和其所有成员的保护。


  我们刚对委员会流程有了最基本的理解⸺ 流程范围有限，但行起来很严格⸺ 对动物的感知与动机有了最低限度的了解 （对于越自身经验以外的概念，我们理解起来非常困难），就马上针对半人马发起了种族灭绝的指控。委员会代表们几乎以植物般的耐心倾听着，但他们裁定我们败诉。他们说，当半人马用他们的相对论导弹劫掠我们的恒星系时，我们还没有意识；而在他们入侵之后，也不能指望半人马能理解我们所进化出来的感知。我们的指控因此被驳回。事实上，委员会里有些成员，也许跟半人马有政治连带关系，建议我们应该感激半人马，因为是他们的行为使让我们产生了意识。花地人不懂感恩，但他们永远不会忘记伤害。


  进入委员会带来了很多好处，也带来了一些限制。从委员会内慷慨的成员那里，我们得到了金属加工和机器的知识，得到了银河跃迁连接点的星图以及通过两个跃迁点之间的虚空发射飞船的能力，还有得以进入一百个物种在多个长周期内积累起来的庞大信息库的权限许可，以及重塑我们的世界以及本星系其他世界的能力。然而，我们被禁止移民到我们系统以外的世界，也被禁止以智慧或基因的方式与委员会世界里的植物物种进行沟通。我们被告知，这将是重罪, 惩罚是种族灭绝。这听上去有点极端，但我们知道，我们是新人且与众不同，我们可以用我们的新技能发展自己星系里的其他行星，当这一切完成之后，我们还可以发展委员会管辖范围外的其他世界。


  我们号召要发扬植物的耐心，我们知道，在末日到来之前，我们必会成功。但我们却不明白，其他物种在半人马的领导下会启动科学项目阻止我们的基因计划，所有的食肉生物，无论看起来多么友善，必将保护其同类免受来自我们的威胁。而他们不明白，动物在速度和敏捷方面有优势，但他们很快就精疲力竭并腐烂，而植物是缓慢而持久的。我们将取得最终的胜利，直到宇宙负熵将我们都击败。


  然而⸺ 我们所有突破花地人心理极限的旅程，我们所有被银种族社会的接纳，我们所有关于生存的新知识和自信，如果不能肯定我们最终的优势地位，就依然不够。为了达成那些目标，我们作出了改变。植物的生存方式不相信、也不喜欢改变，我们只是在胁迫之下，在宇宙漫长而缓慢的摇摆中，接受了改变。我们已经变得很了不起，而我们痛恨这一切。


  然后，人类从地球上冒出来⸺ 那些傲慢自大的肉食动物。没久，战争开始了，所有我们想好、计划好的都被搁置一旁。我们在战争中扮演了应有的角色，但大多数时候处于和平。动物喜欢战争，花儿习惯于和平。我们对于和平及战后的稳定状态深感欣喜。我们甚至可能已经对自己的运气心满意足了，因为我们的本质就是随遇而安，而作出妥协、进行了这么多改变已经很难。随后，传出了与先知和超验机有关的信息。这意味着更多改变，更多对不变的威胁，更多对我们自我意识的伤害。因此，我们再一次违背天性，被迫改变。在这次危机中，我成长起来，违反了所有花地人的本性，充当了被人唾骂的个人角色，独自行动，并通过自己的牺牲为姐妹们寻找救赎。我无法描述在参与这次旅程时，我的苍凉，我的哀思，以及我与花地同伴们苦涩的分离。甚至，我无法描述，将自己称为“我”意味着什么。


  但我会坚持到底，因为只有我能提供人民所需：返回乐园。通过我，超验机将去除先贤的诅咒。


  
第十七章


  4107的叶片停止了摆动，陶德翻译的回响声也消失了，随后赖利说：“花地人还没告诉我们，为什么他杀了那个半人马。”


  花儿的叶片再次动了起来，搅动空气的动作可能另有含义。也许确实有含义，但他的微脑保持沉默。或许，就算对无所不知的生物计算机来说，理解花地人叶片的动作也实在太困难。


  “花地人说，那次行动并非复仇，但有些人可能会那么以为。”陶德说，“其实是为了自保并保护这次使命达成。”多利安人再次聆听。“她无意中听到半人马企图劫船，预谋飞船一到达稍远的旋臂时，就立刻清除所有竞争者。她说，食肉动物，尤其是半人马，在那些花的旁边说话更自由。”陶德听着点了点头。“但半人马注意到了身边的花地人，也许是害怕的传统让她起了疑心，于是在跃迁的混乱中发起了进攻。”


  花地人的叶片停止摇动，陶德也停了下来。赖利疑虑，4107的故事，到底有多少是花地人自己说的，又有多少是陶德说的。也许，多利安人成为花地人的救世主，而花地人将多利安人描绘为开明的外星人，这两者都并非巧合。“半人马当时正在跟谁说话？”


  陶德又翻译了花儿叶片的摆动：“半人马正在跟席说话。”


  黄鼠狼蹲下来，似乎准备开始攻击，抑或保护自己免受攻击。


  “但在整个对话过程中，席的手一直握着他的刀。”陶德继续。黄鼠狼放松了下来。


  “那席和半人马为什么要在跃迁前打架呢？”阿莎问。


  “花地人认为，这是为了打消别人对他的怀疑。”陶德说。


  他们看着席。这可能会被视为阴谋行动，而他似乎毫不在意。


  “还有多少人参与了这个半人马的阴谋？”阿莎问。


  “花地人不知道。”陶德说，“依我看，他的招募可能是从席开始的，席看上去似乎是个很自然的候选人。”


  对于被认定为同谋，席还是没有反应。


  “但他可能接触了很多人，”陶德继续说，“但从没找过我。”


  即便如此，赖利想，在任何试图夺取控制权的组织中，这个多利安人都会是个关键成员。“这使得我们自己的自卫组织变得更加必不可少了。”


  “那这和半人马的计划有何不同？”陶德问。


  “我们并非私下里秘密组织，我们无意丢下任何人，”阿莎说，“也无意杀死任何不愿意加入我们的人。”


  “当然，我跟你。”陶德说。


  “花地人想加入吗？”赖利问。


  陶德以一种似乎另有含义的方式挥动着他的象鼻，而花地人⸺也许是⸺ 以摆动叶片的方式作出了回答


  “花地人说，他在太空电梯的时候就已经加入了这个组织，而她并不会改变自己的忠诚。”陶德回答说，“这点跟我很像。”


  “你呢，席？”赖利转向这个黄鼠狼模样的外星人。


  “我将捍卫这个组织直至死亡。”席一边说着，一边把他那只完好的手放在他的刀上。


  赖利不知道，席指的是他们的死还是他自己的死；但赖利知道，让他待在看得着的地方盯着他，总比任凭他潜伏在暗处在他们身后窥探，要好得多。


  “他们都不值得信赖。”赖利的微脑说。


  那当然，赖利回答。


  没料到，广播中突然传来船长的声音：“上次跃迁让我们靠近了一颗恒星。”他们面前的全息屏上出现了一个侏儒太阳的影像。“它似乎也有行星，尽管这个星系在这空空如也的地方搞什么还是个谜。”


  赖利看了陶德一眼，然后又看向阿莎。就算阿莎知道，她也不能透露这颗流浪的星星意味着什么，除非她公开自己先知的身份。对于他无言的询问，她耸了耸肩，仿佛在说，她也很意外。或者，既然是她在提供坐标，她不太可能对这颗星星的出现感到意外，那就是她不愿在众人面前推测。


  “旋臂间的太空只是一片虚空的说法，是个常见的误解，”陶德说，“那里的星星相对较少，但并非一片荒芜。”


  “在如此孤寂的地方生活，会是什么感觉？”赖利问。


  “这种地方进化出的理性生物对宇宙的看法，在哲学上会很有魔性的。”陶德说。


  “它是怎么到这里来的？”阿莎问，“大星湾中的氢原子太过分散，根本无法支撑恒星的形成，所以它肯定是在造成星系旋臂分离的早期进化过程残留下来的，或者被某个旋臂排斥出来的。”


  “对于银河种族来说，这是另一个造成哲学或神学困苦的根源。”陶德说。


  “它可能是要逃离什么。”席插话。


  赖利和阿莎转身看着他，似乎有点意外，这个外星人居然在评论对他无害无益的东西。


  “微生物，就像政府或个人一样，可以致命。”席说。


  “席说得对。”陶德说，“曾经，我希望多利安的系统可以与其邻居们隔离开。”4107的叶片以复杂的模式摆动起来。“花儿也认同。”陶德解说。


  “有趣的推测。”阿莎说，“但仅仅是政治上的分歧，不足以激励如此宏大的工程。”


  “除非它要逃离的是传染病。”席说，“自我保护是一个强大的动机。”


  阿莎看着全息屏，那里重新出现了一个单个的太阳，闪耀着孤寂的光环，似乎正凝视着这个星河旋臂，它衰萎得如此腐朽，以致整个太阳系都会惊恐地逃离。


  “更直接的担忧是，”赖利说，“为何上一个跃迁点的出口离这个这么近。”


  “也许，”阿莎说，“它给这片沙漠提供了一片绿洲。”


  “或者是个补给站。”赖利说。


  船长通过广播再次说话：“我们将不得不在这里稍作停留，补充我们的氢储备，然后再继续完成我们到下一个旋臂的旅程。”


  房间里爆发出一阵沮丧。那些朝圣者意识到，目的地已经如此接近，而旅程却将被耽搁。


  “我知道，这会让你们很多人失望。”船长似乎感觉到了骚动，正如他可能已经充分感受到的那样，继续说：“但我们的可熔氢已经低到危险的境界了。”


  房间再次安静下来，只有个别的声音零零散散地响起。


  “等我们在其中一个气态巨行星上加气时，”船长继续，仿佛在向乘客们抛出一条绥靖之策，“会允许一小队乘客到可居住区探索一颗岩石行星。”


  “啊，对哦。”赖利说，“补给站。”


  “某个外星文明，操控了整个行星系统，将其挪到某个位置，为那些在旋臂间航行的飞船提供补给。对于他们的能力，是怎么说的？”阿莎问。


  “甚至，也许是散落在大星湾四周的补给链。”赖利说。


  “也许他们只为已经在那里的星星提供补给系统。”陶德说。


  “那就意味着，”赖利说，“那些允许在有限时间内通过的跃迁点是被创造出来，而不是被发现的。”


  “可能性总是存在的。”陶德说，“甚至，依我判断，极有可能。”


  “那么，对一个能创造跃迁点的外星物种，该怎么评价他们的能力？”阿莎说，“这甚至比移动太阳系还要厉害得多。”她颤抖了。


  “如果我们想成为被允许去探索的小队成员，”赖利说，“就应该及时提交申请。被关进笼子里这么久，谁都想上岸歇歇。”


  全息屏上如今展现着一个气态巨行星，随后被一个看上去宜居的蓝色星球取代了。


  赖利把要参加探索旅行的乘客名单递给船长。赖利在船长室堵住了船长。他们站在船长室，船长看着赖利的手持设备，这份名单本不值得他如此关注。“你似乎搜集到了所有的嫌疑人。”他说。


  “什么嫌疑人？”赖利问。这艘飞船充斥着很多不同的气味，大多数都非常陌生，要么很刺鼻，要么完全嗅不出是什么味道，但赖利觉得船长室闻起来有股绝望的味道。


  船长停了一下，然后说：“别轻易动火嘛，伙计。你知道我的意思。这些都是潜在的麻烦制造者，其中还包括一个供认不讳的凶手。”


  “自卫。”赖利说，“我已经开始相信，你的每一个乘客都是被选派来参与这趟旅程的，而且每一个都是其物种的领袖人物。”


  “除了你和我。”船长说着笑了起来，而他的笑容似乎只是硬挤出来的。“被谁选派的？”


  “这就是问题所在，不是吗？”赖利说，“也许跟挑选你的是同一伙人，他们选中你担任这次危险任务的船长，还给了你一艘行将报废的船。”


  墙上翻下来一个架子，船长在架子上坐下来，留下赖利像乞求者一样站在他面前。“据我所知，”他说，“这是一次例行任务，与其他上百艘历经战争而幸存下来的飞船相比，这船并不差。”


  “不大可能是例行任务吧。”赖利说着，冲墙上的影像示意了一下，那影像反映的正是飞船在大星湾中的位置。


  “任务变味了。”船长说。


  “然而，你有你的指示。”


  “显然事情已经不一样。”船长说，“但怎么个不一样法，我无法预知⸺ 在进入大星湾前我们都无法知道。反正，战后的失业登处到处都是船长。没人会拒绝任何指令，无论这指令有多奇怪。”


  “即使船上有个读数不准确的仪表误读了氢储备。”


  船长猛然抬头，“你怎么……？”


  赖利看上去很高深莫测。


  “不是这样。”船长说，“没人预料得到旅程会像这样。任何人都有可能碰上燃料不足的时候。”


  赖利笑了。


  “我们原本可以到达下一个旋臂。”船长说，“停船补充能量只是谨慎起见。”


  “如果你非要那么说的话。”


  “那你又为什么非要来这艘都是傻瓜的船呢？”船长说，“你从没告诉过我。”


  “很多原因，”赖利说。“但都不关你事。”


  “我关心船上每一个乘客和船员的动机。”船长说，“如果我要把这艘船和船上的乘客都带到目的地并返回，那这事就跟我有关。”


  “了解那些人的动机，并且把船开回去，”赖利说，“祝你好运。”


  “我不是傻瓜。”船长说，“我知道银河系、政府、公司……不同的意识形态都有其反对势力。我知道超验机的发现可以改变一切，维持现状或改变现状，与所有这些势力都息息相关。我知道，人类加入银河种族扰乱了一切，战争让我们所有人都变成了和平主义者，而超验机则威胁着这一切。”


  “可是，尽管知道这一切，你却依然接受了这份差事。”


  “我们一生之中并没有太多机会可以创造不同。”船长说。


  “然而，是哪种不同呢？”赖利问。


  “这就是问题所在，不是吗？”


  “至于我的动机，”赖利似乎是要稍稍回报一下船长的坦诚，“你最不必担心我。飞船上的其他人可能想破坏飞船或者杀死其他乘客或船员，但我并非他们中的一员。”


  船长看上去有些沮丧。他草草地在手持设备上写了几笔，又将它推回给赖利。“去吧！”他说，“带上你的探险小组去吧！”


  “阿莎说要拿船长的驳船。”他的微脑说，“我同意。”


  “乘船长的驳船去？”赖利说。


  船长犹豫了一下，随后又在手持设备上草草划拉了一下，“好吧，乘船长的驳船。”


  赖利回到乘客舱时，陶德与棺材状外星人待在房间的一角，好像在交谈着什么。席在另一群人中，或许是在试探他们，或许是正在吹嘘自己的刀术。花童仍站在赖利离开时她所在的位置，叶片悠闲地摆动着，如往常一样孤零零的。赖利走到阿莎面前，把手持设备递给她。她耸耸肩说：“我们的名单，他同意了吧？”


  赖利点了点头，“还允许我们用他的驳船。”


  阿莎的目光从手持设备转移到了他的脸上，“棒极了。”


  “我的微脑说是你的主意。”赖利承认说，“我不知道为什么。”“也许我们会找到答案的。”


  赖利冲着席和陶德点点头说：“他们在干什么？”


  阿莎对着显示屏打了个手势。那颗外星太阳看上去变大了点，也更近了些。“他们在试图让其他旅客平静下来，让他们不要在我们出去探险的时候瞎胡闹。”


  “他们希望如何做到这一点？”


  “让它听上去像是船长的主意。”


  “因为？”


  “因为他想挑拨离间，在其他人与这些麻烦制造者之间造成裂痕。”


  赖利看上去很是困扰，“船长就是这么称呼我们的。”


  “意料之中。”


  “问题是，”赖利说，“这故事是不是真的。也许船长确实想除掉我们。这趟支线旅行很可能偏离了主航线，甚至可能危害到我们抵达超验机的行程。”


  “或者，这只是个必要的前奏，没法确知对错。以前走这段路时，我们没有停留。谁知道我们可能错过了什么呢？或许是曲线救国呢？看似绕远，其实是到达目标最坦荡的大路。我的经验一直是，机会是需要把握的。”


  “也许只是看上去如此。”赖利语带讽刺，“因为，若你成功了，那事情就本该如此，而如果你失败了……”


  “我明白。”阿莎说，“但请为我的预言来点掌声吧。”


  “我觉得，那些为了控制这个机器而相互竞争的势力，是我们考虑不周的地方。连船长都知道有强权在运作。”


  “连船长都知道？”


  “他不是思维最缜密的观察者。”赖利说，“偏执？是的；分析能力强？不是。”


  “除非他比你所知的更狡猾。他可能是一个消息灵通的代理人，为他所提到的一股或多股势力办事，而无论他说什么，都可能是事先算计好的。”


  “你看不出来吗？”


  “他的多个附加设备令人迷惑。我又不会读心术。”


  “只影响他们？”


  “只有那些容易被影响的，而且愿意被影响的。”阿莎说，“虽然影响这个词也并非正确的说法，更像是个有力的建议。哦，如果你没做过，那就没法描述给你听了。我只是不想你依赖于一些等你需要时却可能不在的东西。”


  赖利专注地看着她，开始要说什么，随后又停了下来。“不过，可以肯定的是，几乎你能识别或想象得到的每一股势力，都有一个或者多个代理人在船上。”


  “外星人的思想难以读懂。”阿莎说。


  “但他们谁都可能有嫌疑。”


  “包括船长？”


  “特别是船长。肯定还有席，也许还有天狼星人，也许连陶德也是。我们不能相信任何人。”


  “包括我。”阿莎说。


  “还有我。”赖利说。


  “不，不包括你。”阿莎的语气很肯定。


  “你这么了解我？”


  阿莎点了点头。


  “你并不知道，”赖利说，“我在危急时刻会作何反应，是否会屈服于恐惧、痛苦或者损失。”


  “我比你更了解你自己。”阿莎说，“我也比你自己更看好你。”


  赖利没有马上作出反应。最后，他看着她说：“而我可以信任你。”


  “你不了解我。”阿莎说，“但我希望你相信我，因为那样的话，我们就可以合作。我们彼此都需要可以无条件信赖的人。我们会经历各种事情，日子会很艰难。我们两个，必须活下去，因为那是我们必须做的。”


  “那是什么？”


  “那就是我们必须找出来的。而且，你说得对，除我们自己以外，不能相信任何人。”


  赖利伸手握住她的手，发现它的力量和温暖难以置信地让人感到安心。“那好，我们共同进退，直到最后……”


  他还没说完，就被刚进入休息室的桶状天狼星人打断了，他身后是简瘦小的身躯，几乎被柯姆的大块头遮了个严严实实。


  “简有个故事要讲给你们听。”柯姆说。


  
第十八章


  简的故事


  简说：


  钟和我的生命开始于一个九人团体，我们是其中的两个成员。九人团位于人类太阳系里一颗气态巨行星的一个卫星上，这颗行星叫木星，卫星叫木卫三。我们是一个群体动力学实验的一部分，目标是培养出一批能应付各个层面星际问题的飞船船员。我们是克隆人，五男四女，名字都如此相近, 都以字母J开头，可能原先就是同一个名字。


  我们的父亲杰克是这个项目的首席科学家，是精通基因学和其他生物科学、文学和多种语言的伟人。当然，我们起源于同一个卵子，与其他任何多胞胎并无不同，这在外星人中很寻常，在人类中也不算罕见。让我们与众不同的是我们的成长过程：我们被鼓励要步调一致地思考和行动。我们是一个整体，自成一个物种，一个与众不同的种族。当我们有能力照顾自己的时候⸺ 依然是孩子，只不过是早熟孩子⸺ 我们被转移到一个与世隔绝的驻地，在那里，我们独自负木卫三的改造。


  好奇的公众把我们称为“杰”。为什么是我们？创造我们这个团体的科学家和政府官员需要自然而然步调一致的代表，无须语言交流就可以完成需要完成的事。改造外星会遇到难以预料的挑战，对危机的反应必须是即时和本能的。我们就是这样一群人。我们的上司需要把我们塑造成一套工具，有能力应付宇宙及其外星主人们可能带给人类的最坏情况。


  我们知道⸺ 即使现在，我也很难用第一人称单数来讲话⸺行星或卫星改造成适合其他物种的世界，这一过程在银河各方势力间是有争议的，并且被很多人谴责。银河系有数以百万计的恒星太阳，多数都拥有位于宜居地带的行星，其中很多行星永远都不会孕育出感性生命，而那些孕育出感性生命的行星，有时候永远都无法发展出科技。银河星系里对星球改造持批评态度的群体，在对技术落后世界展开殖民统治的时候却从不犹豫；对于他们要把银河联邦的福泽带到黑暗愚昧世界的理念，我们不予争论。但我们忠于塞丹的众生哲学: 应该鼓励感性生命在任何它可以存在的地方生存。木卫三的唯一居民是没有智慧的细菌，即便如此，也是一种充满不确定因素的存在。我们没有消灭细菌，只是使自己对其免疫，其实我们很清楚，我们被要求去做的改造将使它们无法继续存活。


  那些缺乏支持复杂生命必备条件的行星或卫星，跟生物一样，其进化历程因早期历史中的种种意外而受挫。它们是失败的栖息地，它们的过去注定它们永远无法实现在宇宙诞生的大爆炸时被赋予的潜力。同样，它们也需要超验，而我们就是能把超验带给它们，让它们实现自己命运的机器。我们带来的是拯救，为死气沉沉的世界注入希望。至少，杰克是这么跟我们说的。


  木卫三是太阳系最大的气态巨行星木星的卫星。非人类对太阳系知之甚少⸺ 你们所居住的银河有这么多恒星系，为什么需要知道阳系呢？⸺ 就连人类都不了解他们自己的邻居。早期的人类天文家命名了大部分行星以及他们在原始仪器中所能感知到的所有卫星，用的是那些他们不再相信的远古神话中神明的名字。与大多数银河种族比起来，人类更珍视想象和虚幻，他们以花哨的名字让场景更具人性化。例如，庞大而威武的木星朱庇特是古罗马万神之王；木卫三盖尼米得是众神的侍酒师、朱庇特的宠儿，是被朱庇特化身为鹰驮在背上带到天堂的人类。毫无疑问，很荒谬。但人类的信仰和行为中就是有很多值得嘲笑的地方⸺ 想象力驱动了人类努力奋斗，愚蠢却是可避免的副产品。


  木星有六十三颗卫星，但只有八颗大到足以考虑作为改造对象，而这八颗里面只有四颗有合理的潜力。这四颗卫星每颗都不一样，相同的是，它们的轨道都远离太阳，远离其带来生命的温暖。木星在人类发源地地球的两个轨道之，位于火星外的下一个轨道，除了一圈死亡行星留下的碎片环外，火星是最后一个有望居住的岩石行星。木星的主要卫星在可居住性方面都有严重的问题，它们接收到的阳光只有地球接收量的4%，而它们所环绕的木星轨道位于木星辐射带强带电粒子的影响范围内。另外，这些卫星含有大量的冰冻气体，其中部分有毒，对人类的生存构成了威胁。它们没有或只有很少的大气，但有些卫星具有冰冻的挥发物，通过加热就可以转变为大气，特别是木卫三的水冰。


  木星几乎自成体系。这个气态巨行星包含的物质，比太阳系所有其他行星加在一起都要多，犹如一个衰退的太阳般在空中若隐若现。它的卫星大小都差不多，木卫三比水星还大⸺ 水星是距离太阳最的行星，也是以一位古老的神灵命名⸺ 但没那么重。尽管在它硅盐岩组成的幔层内，有一个富含铁元素的液体核心，但其中一半的物质是水⸺ 约一千千米深。大部分液体结成了冰，而冰层之间夹着个纵深约两百千米的盐水海。它的液态核心为木卫三提供了磁层，使木卫三成为太阳系所有卫星里唯一有地磁的卫星；它也向这颗木星的月亮提供了些许保护，用以抵御带电粒子，尤其是那些来自木星的粒子。


  我们的父亲为我们提供了一个栖息地。它是由木星的一个小月亮构建而成的，用激光将其掏空，在里面装置好工作舱和生活舱，然后将其拖到适当的位置，成为木卫三的卫星。我们在那里成长，并且发展出克隆人之间的复杂关系。关于我们的社会生活方面，我就不多说了，只说一句：我们很亲密，比兄弟姐妹还亲密，比伴侣，甚至比父母和子女还亲密。而我们也受到使命的引领，在接受完通过录音和讨论方式进行的教育期后，我们着手开始改造工作。一开始，我们设计了可以自我维持的热核热源发生器，并找到方法把它们沉入木卫三冰冻的海洋中。在人族的一年之内，我们建造了最早的几个热源发生器，把它们投放到这个巨型卫星的地表，失败率小于百分之一。热源发生器一着陆，就马上将水体融化形成湖泊，然后又从湖泊中提取重水，为自己提供燃料。不久，它们的建造和投放都实现了自动化。而在很长一段时间之后，它们终会形成开阔的海洋，最后连在一起，为木卫三提供一个深达数千米的液体海洋。然而，这些不会在我们有生之年发生，也许不会在我们文明的有生之年发生。果真如此，我们将会把它作为礼物留给我们的继承者⸺ 一个适合新一代的水世界


  然而，我们的工作还没结束。接着，我们设立了一个流程，用薄薄的镀膜做成巨大的镜子，将它们放到木卫三的外围空间，让它们能把微弱的阳光聚焦到木卫三的表面。它们必须足够强韧，可以抵抗带电粒子的轰击，抗衡那些会改变镜子位置、形状和焦点的力量。我们尝试了多种材料的组合，最终找到了一种⸺ 足够坚固，可以支持长时间，但又足够薄，便于加工和部署。我们设计并组装了配备激光的计算机，用于监控这些巨型反射镜的聚焦，并通过高能激光爆破纠正它们的位置。当这些太空镜开始在木卫三上空闪耀并增加了日照量后，我们把改造这个卫星的时间缩短了数千年。


  我们最后的项目是创造一个单分子薄膜，在木卫三周围形成一个茧状球体，防止我们的热核热源发生器和太空镜所制造的大气层外泄。这是我们最大的挑战，因为它不仅要求发明一种自然界没有的物质，还要求这种物质能抵抗木星辐射带中的带电粒子，而且还要能在被陨石撞击后自我修复，仅允许飞船通过。最终，经过多次失败的尝试后，我们从木卫三原生的细菌中找到了一种生物解决方案⸺ 一种简单胞，能自我繁殖并扩散到新大气层的顶部生长，由木卫三融化的原始物质释放出的化学物质提供给养，并由木星的带电粒子提供能量。


  这个优雅的解决方案为我们赢得了父亲的高度赞赏，尽管他警告说，我们已然在宇宙中释放了一种危险的新生命物质，一定时间之后，这种物质可能最终会进化并扩散，成为宇宙中其他生物的竞争者。然而，他认为这个可能性不大，愿意接受这个风险。这种单分子薄膜需要几个世纪才能完成对木卫三的包围。即使它逃离木卫三和木星，那也是在遥远的将来，届时人类和其他生物应该会有办法应对这个问题。


  然而，我们并不知道，我们每个人都被我们的新造物感染了；我们的免疫系统对改造后的细菌不起作用。刚开始，影响并不明显，即使有影响，我们也以为是我们自身的成熟和成长带来的。这些细菌变成了与我们共生的寄生体，强化了我们的身体，通过增加神经元和减少神经链路阻力的方式，提升我们的反应速度。最后，随着它们的生长，它们变成我们内在的伙伴，收集并分析数据，翻译难懂的材料和语言，建议我们做什么，说什么，甚至想什么。


  随后我们知道了它们是什么，抑或我们是什么⸺ 全身生物计机⸺ 要回头已经太晚了。它们是我们自己的超验设备，就像我们经是木卫三的超验机制。区别在于，就像我们与木卫三的关系一样，这些变化并非我们自身能力的提升，而是强加在我们身上的。我们并没有真正提升，我们的共生体才是新生命。正是共生体拼凑出了真相⸺ 这一切都是我们的父亲从一开始就计划好的


  当我们被留在这个被我们称为“家”的卫星时，才八岁，但我们是在一个与世隔绝的地球轨道居住点上长大的，之前没有任何记忆。更确切地说，我们是借助电子设备，以及同一轨道上另一个居住点的监督，自己养大了自己。二十八岁时，我们完成了任务，开始共生。但在这段历程中，我们并非完好无损。杰德和杰夫死于辐射。他们负责太空镜，暴露在木星辐射带中的时间太长了。杰尔和杰姆的死跟热核热源发生器有关，在将热源发生器放置到木卫三的冰层中时发生了事故。乔布和金死于共生体感染引发的生物反应。


  随后，我们的父亲再次找我们谈话⸺ 钟、哲尔和我


  像往常一样，他通过全息投影跟我们谈话。当我们认为自己不会被听到的时候，时常会相互开玩笑，说父亲的生命太金贵了，不能冒险穿越木星的带电粒子和碎片带。但这玩笑带有一丝苦涩：我们在那儿，失去了三分之二的伙伴。


  “你们的任务完成了，”杰克说，“现在你们有个新任务。”


  “那我们的兄弟姐妹怎么办？”哲尔问。


  我们等着杰克的答复。他离木星很远，也许在他的月球基站或者拉格朗日点居所，传输延迟意味着对话的脱节。最后，传来了他的回复：“这次伟大任务中你们那五个牺牲的人，是个悲剧……”


  “是六个！”哲尔说。


  杰克继续，仿佛没有听到⸺ 事实上，接下来的四分钟也一样“……但这些牺牲并非徒然，绝不会的。”


  “要用什么来弥补我们的损失？”哲尔问。


  杰克似乎没听到，继续说：“你们的成就堪比神迹，配得上威武的朱庇特之神。你们为死物赋予了生命，为人类创造了一个新世界。你们的名字将被人类世代祝福。”


  “你们的名字。”哲尔说。


  “在此过程中，”杰克继续说，“你们也重塑了自己。开始的时候，你们是天才儿童，现在已经成长为可以胜任任何事情的成年人。你们就像神一样。你们变成了神。”


  “幸存者而已。”哲尔说。


  “你们已经准备好迎接下一个挑战，”杰克说，“到一个外星系代表人类。控制星系的银河种族古老、睿智而强大；人类则年轻、焦虑而麻烦。我们从漫长的进化道路上脱颖而出，就像破茧的蝴蝶进入一个冷酷的世界。然而，作为一个弱小、受系统约束的物种，我们与外星联盟的交战陷入停火状态。双方的损失都很可怕，尽管我们的人数和资源有限，比他们的损失惨重了很多，但我们证明了自己值得在银河系中占有一席之地。而现在，出现了一个新问题，会影响战后脆弱的和平。”


  我们等着杰克继续。有什么会比刚结束的战争更重要呢？有什么会比我们刚刚失去的生命更重要呢？


  “一个新的宗教正在席卷银河系，”他继续说，“更确切地说，是一场可能会成为宗教的运动。它基于一个传闻，传说发现了超验机，这台机器可以实现任何感性生物的潜力。你们可以想象，这样一台机器可能会给宇宙中任意一个文明，包括我们自己的文明，实现什么。你们也可以想象，这样一台机器的存在，可能会对最近战后谈判的脆弱和平带来什么影响。”


  我们面面相觑。我的共生体在我头脑里说道：“别听他的。”它说，“我们就是你的伙伴，是你们自己的超验。我们完全可以提供那台超验机⸺ 如果真存在的话⸺ 所承诺的东西。若你们听他的，就险赌上我们已有的一切。”


  过了几分钟，杰克说：“你们什么都没说。”


  “有什么好说的？”哲尔说，“我们明白问题所在，但又能做些什么呢？”


  又过了几分钟后，杰克回答：“一艘地球飞船奉命在端点星搭载一支由多个银河种族组成的团队。简和钟已经被任命为船员。这有些费事儿，但我找了些关系。飞船已经启航了，但简和钟可以在端点星上船。”


  “为什么我们要这么做？”我问，更确切地说，是我的共生体指挥我发问。


  几分钟后，杰克说：“杰弗里号飞船奉命去找超验机。所谓的先知⸺ 传言中第一个被机器改造的人，有意或无意地传出此信息⸺此人毫无疑问将会加入乘客的行列。你们的第一个任务就是识别出这个先知，并挖掘他的秘密（如果他有秘密的话）；然后，第二个任务是，你们必须成为第一个找到超验机的人（如果存在的话），并为我们的物种维护它的机密。”


  “这么多人，我们俩又能做什么？”我问。


  过了几分钟，答案来了，就像杰克所有的回复一样，带着满世界对抗性的不耐烦。“你们正是为此而被养育和培训的。命运在召唤你们。”


  “好的，父亲。”我们异口同声地回答，但如果杰克看到了我们的表情，就不会相信我们的话了。


  “如果你们不能成为第一个找到超验机的人，就必须确保它不能落入外星人手中，即使这意味着摧毁它。然后，你们必须带着信息回来，即使你们回不来，也得找到方法把信息带给我。”


  “尤其是如果我们回不来的话，”钟小声嘟囔了一句。“那该不会触发另一场战争吧？”钟大声说。


  经过又一次漫长的沉默之后，杰克回答：“这是我们不得不冒的险⸺ 为了人类。


  “一个我们不得不冒的险。”我轻声说。


  “现在没时间了，”杰克说，“飞船在等着，如果你们要在端点星登上杰弗里号，就不能再耽搁了。”


  于是，就这样开始了。


  飞船小而快，但我们还是晚了一天。唯有冒险走捷径，跳过中间的一个跃迁点，我们才能在杰弗里号抵达前赶到端点星。后来的事，你们都知道了，我们不得不等着。击退了山上迈诺野蛮人的进攻，还有对摆渡船的破坏。等到登上杰弗里号时，我们几乎已经忘了自己的使命。可我们的共生体不会让我们忘记，它们不停地对我们窃窃私语，试图破坏我们的指令，试图迫使我们成为被雇用的那种不起眼的生物服务员。


  我们的第一个任务是确认先知的身份。我们没什么机会接触乘客。杰克本应把我们安插在朝圣者中间才对，那里才更有可能找到主要的嫌疑人，可能是因为他没时间安排吧。然而，杰克不是那种允许时间影响自己选择的人，所以更可能的是，他已经在乘客舱安排了其他代理。你们尽可以自己猜猜可能是谁，但我警告你们，杰克敏感而聪明，其他在银河系内明争暗斗的各派势力也都如此。事实上，钟和我开始相信，几乎每个乘客都有可能是某个强大的个人或组织的代理人。


  其后，为了完成使命，在端点星等待的同时，我们不得不尽力观察。即使在最好的情况下，要评估外星人也是非常困难的，但野蛮人的进攻给了我们一次机会。战斗会逼出每个人的终极能力。我们观察着，依靠共生体的反应为我们佐证。但每个人都很优秀：那个厚皮的重星人、黄鼠狼、花童……每个人。你们当中的任何一个都可能是先知，包括赖利，他反应敏捷而果敢。


  我们一登上飞船就融入船员中了，借助共生体的优势，我们在观察其他船员的同时，也得以设法履行在船上的职责：让船上的植物保持生长，保护蛋白质孵化器免受污染，这些工作跟改造星球相比要简单得多。我们知道先知也可能是个船员，还考虑过船长是否也有可能。他处于一个可煽动、引导、影响和控制船员的地位，而且，他有着与众不同的能力，不止是抓住在被切断的缆绳末端摇摆的摆渡船。但我们的共生体告诉我们，他有附加设备，而且他依赖于由船上某个地方获取的导航引导⸺ 很可能来自先知。其他船员看上去没一个出色的当然，钟和我，有共生体帮我们隐藏，在他们看来我们也并不出色，也许，对你们而言也是如此。


  最后，我们得出结论，必须搜查客舱。我自告奋勇。我有自己的理由，钟没有怀疑我。可是，接连失去我们的克隆伙伴、远离家园，这一切并没有让我俩更团结，反而让我们产生了裂痕。我们的共生体反对这个主意，一如它们反对杰克指示我们所做的大多数事情一样。但我们找到了一种方法，可以独立于它们的意识和控制，维持某种程度的自我思考和行动。就算是一个团体也需要有些隐私，而我们发展出一些我们的共生体不会怀疑的能力。它们对于荷尔蒙远比我们敏感得多，而我们早已习惯了，而且还能在某种程度上控制荷尔蒙的生成。


  我们的共生体能够判断客舱是否足够安静，以便我能不被察觉地溜进去。如果被发现，我也准备好了说辞，就说我需要做一些维修工作，但没有人质疑我。我没发现任何值得怀疑的，于是决心调查一间客舱⸺ 赖利的，我依然怀疑他。再一次，一无所获


  我的存在就是个悲剧，那一刻，这种感觉如同黑色帐篷般从天而降。我的任务是不可能完成的，我们的父亲已经变成了一个冷漠的操控者，我的身体，乃至部分思想，都被没有灵魂的细菌控制，哲尔被隔绝在遥距我们无数光年之外的地方，钟和我都觉得，其目的肯定卑劣而不可告人，她也许会以死亡告终。如果那样的话，我们这群人就只剩下钟和我了。这一切带来的没顶悲哀让我无法抑制。


  就在那一刻，我回想起恢复睡眠舱内低温功能的步骤，做好必要的调整，然后打开开关，对我的共生体而言这是一次突袭⸺ 而这是我一开始的目的：杀死那些控制我生命和意志的细菌，即使这意味着我自己也会在此过程中死去。灭顶的悲恸⸺ 如此真实，也必须此真实⸺ 这是我过去用来欺骗共生体的工具，欺骗了很久，足以我达到自己的归宿，还有它们的。


  现在，我知道自己失败了，还有钟，他在我行动之后，感到绝望，于是找到了方法，追随我进入那个漫长而冰冷的休眠。可钟不会再醒来了，我孤独而害怕。在绝望中，我背叛了驱动这趟旅程的目标⸺ 超验。我唯一的希望是去追求杰克答应我们的最终奖励他说，如果我们找到超验机，就可以被重组成一个完整的群体，我们的克隆小伙伴们会基于我们的记忆和我们的基因，获得重生。


  但是，唉，我的共生体正在苏醒，恐怕杰克又对我们撒了谎。


  
第十九章


  除了缺少食物养殖场，船长的驳船可以说是一艘完整的飞船。相反，它配备了干货和冷冻食品，以及一个大气再循环装置，能够让少数乘客在行星间的旅途中生存，或在航行中等待救援。如果乘客是人类或人形的，足以依靠人类食物来维持生命，那就很妥当了。这艘船只有两个零零落落的舱室⸺ 一个附有若干全身吊床的乘客舱和一个微控制舱。另外还有一个引擎室，以及一个储存液化氢的储存罐，用来给热核发动机提供燃料。但这里远离文明世界，要想活下来，带再多的食物和燃料也不过是摆出来的求生姿态罢了。


  这艘船拥挤不堪，闻起来就像人的汗水与外星人的臭气混合在了一起。虽然没有人工重力，但毕竟还是一艘船，也算是从杰弗里号的幽闭恐惧症中荣耀地逃了出来。


  在最后一刻，那个神秘的棺材外星人加入了驳船船员的队伍中。他出现在气密舱里，陶德说：“这个人想加入我们。”他是怎么知道的，这对赖利来说是个谜，他什么也没听见，而他的微脑也没听见；但外星人之间的交流，以及很多东西人类都没有能力去感知，更不要说理解了。也许陶德是在伪造或编造，但那个外星人就在那里，等着和他们一起登船。


  “他不在船长批准的名单上。”赖利质疑。


  “船长不会反对的。”陶德说。


  “让他跟我们来吧。”阿莎说。


  这也是件好事。驳船刚一从杰弗里号上脱开，那个外星人就飘到控制室，伸出类似电缆的手臂，把它们插入控制台的各个孔洞中，随后发出轻微的咔嗒声。


  “这个人说电脑程序有错误，但他已经把它们都修正好了。”陶德说。


  “这个外星生物我不认识，也无从认识，因此我不确定是否该让他来判断这艘船是否运转正常。”赖利说，“更不用说，他是在一个他从未见过的系统中检测并修复计算机错误。”


  “我们都信任自己所建造的机械，它们能使我们在这个冷酷无情的环境中旅行和生存。”阿莎说。


  “那就更有理由别在那上面搞外星玩意儿或什么乱七八糟的装置。”赖利说。


  “电脑是个思维机器，”陶德说，“我们这位朝圣的同伴是个会思考的机器。飞船上的计算机并不在乎自己能否活下去，它只按程序走。而我们的朝圣同伴自己编程，希望能活下来。”


  “那他是一台机器？”赖利问。


  “时机成熟的时候，这个生物自然会披露他到底是什么。”陶德回答。


  “他为什么想活下来？”


  “同样，时机成熟的时候，这个生物自然会披露。”


  “那么，是什么让他能编程的？”


  “这是台思想成熟的机器。”陶德说。


  “让他来接管这艘船。”赖利的微脑说。


  “让他来接管吧。”阿莎说，“想想这个⸺ 船长有充分的理抛弃我们。我们是乘客中的麻烦制造者。”


  “那倒是。”赖利承认。


  而棺材状的外星人则继续在飞船的控制面板上探测着。


  “这个人说氢供应量很低。”陶德说，“测量仪上的数据是满的，但其实氢的储量只够我们抵达星球表面，不足以让我们再次起飞。”


  “哈！”黄鼠狼说，“船长不会冒险的。”


  花童发出嗖嗖的声音。


  赖利对他的老战友会有意放逐他难以置信，其他人倒有这个可能。但随后，他回想了一下船长在旅途中的所作所为，并自问他如今是否真的了解船长。“也许他抽干了驳船的补给来给杰弗里号补充燃料，而仪表并未把它妥当地记录下来。”


  “也许计算机程序在同一时间都失效了。”黄鼠狼说。


  赖利耸耸肩，他也不相信。但随后，他开始怀疑棺材外星人。“我们必须回去。”他说。


  “太晚了，”阿莎说，“杰弗里号已经走了。”


  赖利看了看控制屏，屏幕上只显示出一道逐渐褪色的喷流，那是带电氢原子的热核推进器所产生的废气。


  “这个生物说，如果我们在某个水域附近着陆，他可以使用热核发动机从水里把氢分离出来。”陶德说。


  “他需要多长时间？”赖利问。


  “在我们探索完附近的城市之前就可以完成。”陶德说。


  确实如此。


  降落到行星表面的过程很顺利。赖利自己都不可能做得那么好。这个棺材外星人平稳地把驳船停在海滩上，一点碰撞都没有。那是一片碧波荡漾的海，目力所及可以看到一个类似城市的建筑群，如果这真是外星人建造的城市，那只能说这建筑设计和宜居性可真是具有外星特色的。它就那么怪异地竖在那里。


  他们一路向下观察星球的状况。星球正处于冰河时代，冰盖一直延伸到原本可能是温带的地方，冰川一直延伸到赤道，那里的海洋仍然有液态水。棺材外星人并没有发现任何电子排放或异常的热浓度。


  “这颗恒星太阳已经变红，”阿莎说，“它无法再像过去那样提供能量了。”


  “这也许就是城市创建者抛弃这颗行星的原因。”赖利说。


  “除非他们确实放弃了。”陶德说。


  “没有任何迹象表明有科技力量在运作。”赖利说。


  “没有任何我们认知范围内的科技迹象。”陶德回答。


  飞船电脑的声音听上去很生涩，仿若某个一生中大部分时光都不曾说话的隐士。“该星球的大气层已被检查过，对呼吸氧气的生物来说是可以呼吸的，尽管根据人类的标准有些冷。探测小组对土壤进行了生物群落检查，并准备好了疫苗注射，以便对潜在的危险细菌和特殊元素与分子进行免疫。当然，是针对人类准备的。”


  “这个生物说飞船的电脑值得信赖且足以胜任。”陶德说。


  “我希望你能用别的方式来称呼他，别叫他‘这个生物’。”赖利说。


  “这个生物说可以叫他‘崔’。”陶德说。


  “崔，”赖利重复，“我曾经有条狗叫崔。”


  “‘崔’的意思是三个，”他的微脑说，“这可能有什么含义。”


  赖利和阿莎在气密室里接受了气注式疫苗注射。陶德和黄鼠狼拒绝了，棺材外星人不仅不需要注射，甚至会和花童一起待在船上，因为花童跑不快，无法跟上探险小组的步伐。四名探险家从储物柜里挑好了武器，赖利和阿莎穿上了护具，随后，他们踏上异星。


  这是个令人振奋的时刻，在陌生世界踏出的第一步总是如此。部分原因是，长期经受太空船上的人工生命维持系统之后，突然感受到真实的重力和真实的空气，这种脚踏实地的真实体验，美好至极。而最重要的是，它闻起来不同⸺ 不仅是因为飞船上人与外星人循环用和反复使用后的空气味道太糟，而且因为它作为异星完全不同的新鲜感，比外国餐馆的味道还新鲜一千倍。


  其外观也大不相同。山丘、山谷和山峦形态各异，海的颜色不同，沙滩和土壤的质地也不同⸺ 毫无疑问，成分不同。而声音也是不的：风在耳中发出一种奇怪、哀怨的声音，还能听到某个地方传来外星人的说话、抱怨或哀号⸺ 很难说，它们究竟是由活的生物还是星本身造出来的。


  这一切都需要大量的时间来适应，但他们没有时间。奇形怪状的动物在小丘后面飞驰而过，又或在异星的海面上溅起水花。探险队把这些指给彼此看，并把它们与已知的生物进行比较。可它们都有微妙的不同。陆地上的动物通常有八条细长的腿，或者六条后腿加两条灵活的前肢。海生动物通常形状怪异，该缩的不缩，不该长的却长了。


  “它们就像狼、兔子和海豚，”阿莎说。


  “是的。”赖利附和道。尽管他从未见过狼或海豚，但他意识到阿莎也没见过。


  “生物进化的目的是占领不同环境的细分市场，但起点不同。”阿莎说。


  “进化是一股作用于我们所有人的力量，”陶德说，“但问题是，它在这个银河系的旋臂里产生了什么？而这将如何影响我们每个人？”


  “或者该说是，这已经如何影响到我们了？”阿莎说。


  “你认为这个旋臂已经对我们自己造成了影响？”陶德问。


  “有人发现或创建了跃迁连接，”阿莎说，“而有人移动了这个星系，或者在这个星系从原来的旋臂游离出来之前，在这个星球上建立了城市⸺ 直到现在，这些城市仍然没有坍塌。


  “多利安人声称是我们发现了跃迁连接点。”陶德说。


  “而天狼星人却声称是他们发现了跃迁连接点。”黄鼠狼说，“我们遇到的所有其他文明都这么说。”


  “除了人类。”阿莎说。


  “我敢打赌，这个旋臂上的生物远比我们那边的任何生物都要先进。”赖利说，“看那座城市！”他指了指离海岸一千米左右隐约可见的建筑群，“它肯定在一百万个周期之前就被遗弃了，但如今仍然存在，没有明显的衰退迹象。”


  他们刚往城市方向走去，陶德就急急忙忙地扭头望向驳船。花童站在敞开的舱口前，疯狂地挥舞着叶片。


  “她说我们受到了攻击。”陶德说。


  确实如此。八条腿狗模样的生物从山丘和沙滩上向他们跑来，有带着触角的奇怪生物从海上升起。他们拔出了武器。


  “他们太多了，”赖利说，“告诉花童回到驳船上，我们往城里撤，让她保护驳船。”


  陶德朝远处的驳船做了个手势，花童退了回去，关上了舱门。陶德转身带着其余的人，朝着从海滩通往城市的一个山丘上的小山口走了过去。他们行动迅速。这些狗样生物虽然行动迅疾，一路疾走比跑起来还快，但终究还是落在了后面。城市就在他们前面，聚集在下面的山谷里，走得越近越让人觉得古怪。


  这座城市保存得很好，仿佛是玻璃下面受到保护的博物馆展品。若干细长的半透明尖塔散落在玻璃般的地表上，高低错落、扭曲着，没什么明显的规律。那里没有街道，只有相邻两栋建筑之间扭曲的空地，上面什么也没长，甚至连灰尘颗粒都无法附着。


  “他们是怎么搞定的？”赖利问。阿莎指了指靠近建筑物顶端那一缕缕把建筑物连接起来的透明材料，它们在红色的阳光下闪闪发光。


  这座神奇的城市是个仙境，足以激发无数爱幻想儿童的想象力。


  “‘一座玫瑰红的城市，半如岁月般古老。①’”赖利的微脑说。


  “它已经被遗弃多久了？”赖利问，“一百万个周期？十亿个？”


  “介于两者之间，”陶德回答。


  “依然耸立。”黄鼠狼说。似乎，就连他也被打动了。


  ① 这是形容约旦玫瑰之城佩特拉的诗句。


  “是什么让你觉得它被遗弃了？”陶德问。


  “没有任何动静，”赖利说，“没有热点。”


  “也许它们是夜行生物，”陶德说，“而且是冷血动物。”


  “我们会知道的。”赖利说。


  他们向城市走去，赖利先行，接着是阿莎、陶德和黄鼠狼。这里没有公路或街道，仿佛城市建设者不需要地面交通或者已经发展到足以废弃地面交通了。脚下的地表是粗糙的岩石，直到他们抵达山谷，开始踏上之前从山上看到的玻璃地面。


  他们小心翼翼地在建筑物之间移动，从近处往高看甚至比他们从山上看到的更显怪异，仿佛那些建筑并非建起来的，而是被压出来的。没有任何动静。唯一的声音是当他们挣扎着在交错的结构之间寻找出路时，奇怪的气流轰鸣声。头顶那些半透明的纹格线在夕阳的照射下闪闪发光，但现在他们可以看到，有些地方的线缕已经断了；脚下的地面残留着碎裂的痕迹，堆积着灰尘，各种残渣，还有一些看起来像木头的碎片，以及一株偶然生根的植物。


  赖利和阿莎小心翼翼地走在玻璃般的地表上，但陶德和黄鼠狼却步履稳健。陶德自信地大步向前，黄鼠狼则在他身后一路小跑。


  尽管这些建筑物看似开放，甚至很诱人，但从地面直到顶部大约三分之一的地方，都似乎没有入口，而在可接触的范围内也完全没有缝隙。


  “好奇又好奇，越来越好奇。”赖利的微脑说，“要非常小心。”


  陶德说：“无论是谁建造了这些建筑，肯定都来自天上。”


  “他们飞上去？”赖利说。


  “或者，他们爬上去。”阿莎说。


  “现在他们就在那里。”陶德说。


  “哪儿？”黄鼠狼问。


  “那里！”陶德说着，指向他们前方连接起那些半透明建筑结构的线缕。


  仿若蜘蛛的生物正从那些线缕上蜂拥而下，现在看来，这些纹格显然很像蜘蛛网。


  “我认为应该有序地撤退。”陶德说。


  但当他们转身时，他们注意到，身后的蛛网里也同样充斥着疾行的黑色生物。


  “我们被困住了！”黄鼠狼尖叫。


  “这边，”阿莎说着，带头在建筑间一条小巷模样的通道里走下去。赖利紧随其后，陶德来得慢了些，而黄鼠狼则在他们前方猛冲，直到停在另一个聚满了活物的网前。


  “他们以团队方式行动，”阿莎说，“想把我们带回城里去。蛛类动物的奇怪行径。”


  “就像驮畜。”赖利的微脑说。


  “我想，我们最好离开这儿。”赖利说着，举起了他的武器。一枚爆炸性导弹摧毁了前方蛛网的底部，半透明材料和外星人体的黑色碎片四射开来。那些依然活着的家伙朝着楼顶和侧面迅速撤离，逃回了建筑物顶部的孔洞中。


  赖利这一小队在蛛网下面快速前进，偶尔会在光滑的地表打滑，终于到达了城市边缘。影影绰绰的黑影已经抵达了他们身后的地表，正朝他们奔过来。


  赖利再次向附近的一座建筑开枪，击碎了的石板狠狠砸向地面，暂时阻挡了追击。“他们很快就会爬上去，”他说，“我们回船上去吧。”


  “这次探险从一开始就是一场灾难。”他的微脑说。


  当他们到达穿越群山的通道时，他说：“再告诉我一遍，阿莎，我们为什么决定探索这个世界。”


  海岸线荒无人烟，船长的驳船紧闭着，在异乡的海滨默默地矗立。从他们这边看过去，无法看到软管是否仍然从船上延伸到海里。


  他们刚从山上下来，这些八足生物就出现了⸺ 体型比城市蛛兽稍小⸺ 从船两边的沙丘上涌出来。赖利小队向驳船跑去。陶德跑边用长鼻戳了戳自己的前腿，赖利猜想，那装置的功能应该是向驳船发信号吧。然而，驳船的舱门依然紧闭。


  “快点！”赖利大喊一声，朝最近的一群袭击者发射了一枚爆弹。一浪炫目的红色沙子如鲜血般喷涌而出，攻势稍缓。赖利又朝另一侧的进袭者开火，那边也停了一下，随后又继续涌了过来。


  他们现在离驳船只有一百米，赖利看到软管已经缩回去了。他转身又向最近的那伙追击者开火。然而，一个外星生物已经突破防线冲了过来，近到足以用一只胳膊抓住黄鼠狼，而且他离得太近了，没法射击。赖利一把抓住黄鼠狼就往回扯，被蛛型兽抓住的那只胳膊总算挣开了。他们抵达驳船边，仰望着尚未折断的机翼，又转回头面向袭击者。这时候，舱门打开了，一个斜面快速伸出来，让他们进去。


  斜面往回收缩的时候，赖利在舱门口转了一个弯，把紧扒着舱门的手脚一一踢开，看着那只攻击黄鼠狼的家伙突然从肢体前端生出利爪，猛地向黄鼠狼失去的手臂扑了过去。舱门关上了。


  “你伤得很重吗？”赖利问黄鼠狼。一种紫色物质正从黄鼠狼被扯掉的右臂腋窝中渗出，但外星皮肤很快在伤口外面包了一层。


  “虽然受损但还活着，”黄鼠狼说，“我的能力可能会在一段时间内受到限制。我希望这会毒死他。”他继续说着，指了指那只蛛型兽原本的位置。


  “一场危险的遭遇战。”陶德喘着粗气。作为大型生物，他移动得已经很快了，但显然消耗了大量体能。


  “你做得很好。”阿莎说。赖利心中洋溢着感激之情，他意识到阿莎本可以更快地采取行动，但却给了他机会来指挥作战。


  “谢谢。”他说。他和阿莎把武器放回墙上用来固定武器的磁铁套里。


  “那些家伙，”赖利问，“他们是城市建设者吗？他们似乎太……原始了，不可能是工程师、建筑师或技术人员。”


  “也许是他们的后嗣，”陶德说，“或者是他们的继承者。”


  “也许，他们并非按照我们的方式盖楼，”阿莎说，“就像他们并非按照我们的方式旅行一样。”


  “你是什么意思？”赖利说。


  阿莎说：“这座城市看起来是被挤压出来的，不是盖出来的。”


  “这些生物更像是虫子，而不是生活在银河联邦的温血生物。”陶德说，“也许他们还拥有虫子一样的能力。”


  “很像地球上的蛛形纲动物，”赖利说，“蜘蛛。”


  “蛛形纲动物并不像温血动物那样呼吸，”赖利的微脑说，“他们的气管和肺无法提供足够的氧气来支持大脑的功能。”


  “那他们如何获得足够的氧气来供养一个有创造力的大脑？”赖利问。


  “他们可能已经进化出了肺，”陶德说，“或者，他们开发出了机械肺，而他们的后裔却忘了如何制造。”


  “啊。”赖利说。


  里面的舱门打开了，花童就在里面，树叶沙沙作响。


  “她说我们准备好离开了，”陶德说，“崔已经储备了足够的氢，没什么可以把我们留在这里了。”


  他们走到控制室，棺材状的外星人崔正用他那些可变形的电缆在控制台前工作着。


  “你之前问，为什么我们决定要去探索这个世界。”阿莎说。


  “我开玩笑的。”赖利说。


  “但这是个好问题。我们需要知道，我们要对抗的到底是什么样的生物和技术。”阿莎说，“我们需要离开杰弗里号。”


  “不仅仅是出于文艺女青年的顾虑？”


  “船长变得越来越不可靠，”阿莎说，“他的情绪，或者说他的指令，都在触线。他快要达到目标除掉他的主要竞争对手了，所以，最好是让他以一种非终结性的方式来除掉我们。”


  “我们回不去了。”陶德说，“崔告诉我，杰弗里号已经离开了这个恒星系。”


  “将我们弃之不顾？”赖利说。他感到一阵厌恶，无论汉姆玩的是什么把戏，他都赢了，而他们输了。


  “所以他以为，”阿莎说，“我们的电脑坏了，燃料也不够。但崔已经把电脑修好了，而我坚持要船长的驳船。”


  “为什么？”


  “船长的驳船可以通过跃迁连接点航行。”阿莎说，“而我得到了下一个坐标。如果我们够快，就可以击败杰弗里号，先找到超验机。”


  “崔说，我们已经准备好出发了，去寻求超验。”陶德说，“而且他已经做好准备要讲述他的故事了。”


  
第二十章


  崔的故事


  崔说（陶德翻译）：


  起初我们并不存在，但我们已经尽可能地去了解一切关于最终创造了我们的进程，了解成为我们存在的使命和理由。


  生命刚开始的时候是渺小而毫无意义的，历来如此。我们的世界是个不太可能出现生命的地方，这颗行星属于一个微不足道的黄色太阳，远在旋臂的末端，甚至比那颗名叫地球的行星还远。也许是因为它远离银河系枢纽的辐射，也远离了改变生存方式的超新星爆炸，因此改变来得缓慢但坚定⸺ 正如我们所了解的那样，这是所有生命历程。宇宙会退化得更简单，生命会进化得更复杂。无生命与有生命是永恒的对立。


  在“吾界”, 单细胞是由细胞出现前的化学物质结合意外的能量脉冲发展而成，细胞聚合成组，成为变形虫，变形虫又进化成更复杂的生物，继而发展出智慧，发明了科技，最终创造了我们。对于进化过程，我总结得很快，实际却用了数十亿个周期才得以完成。


  “吾界”是个大洋的世界，是生命的起点，而生命总是源于海洋，那里的环境营养充足，食物随波漂浮，常常可以遇到潜在的同伴，重力被抵消，生存很容易。“吾界”仅仅是生命在海洋中停留的时间有所不同，改变，生长，进化，与此同时，海底的火山爆发和岩浆累积，岛屿因而慢慢出现，而大陆则因地壳板块间的相互挤压与抬升而成形。最后，陆地达到了可以居住的条件，但依然只有植物群落，植物茁壮生长，兴盛繁茂，只有一些小型飞行生物享受它们的丰饶，而海洋动物则继续生活在海洋的舒适与富饶之中。


  终于，随着海洋动物变得更加多样化，在海洋中也面临更多的竞争，其中一些爬上陆地变成了两栖动物，进化出肺，而鳃则萎缩了。在很长的周期里，他们在陆地上没有天敌，物种迅速壮大，学会吃那些不断生长的植物和那些简单的飞行生物，已经进化到以开花植物为食并协助植物繁殖了。一度在海洋中如此简单的生命，变得愈加复杂。


  复杂性是基于自身的。那些两栖动物慢慢丧失了对海洋的喜爱，爱上了陆地，尽管记忆中那永无止境的水流遗存了下来，在梦中漂流，冲破他们的梦魇，滋养着他们的孕期。生命在有浮力的海洋中就像在子宫里，如天堂般；陆地上的生活艰难而严苛，其生命更需要极端的适应能力。最终，创造了我们的生物进化了出来。


  我们的创造者是从海洋动物进化而来，然而，奇怪的是，海洋生物继续留在海里，以他们自己的方式发展，被海洋所塑造，一如我们的创造者被陆地塑造，而这最终影响了“吾界”的命运。海洋生物是铭刻于记忆中的存在；他们是已经失去的天堂中快乐的居民，与此同时，他们的力量和其对海洋资源的掌控能力都不断增强，成为邪恶的威胁。


  陆地变得越来越广阔，我们的创造者也进化得愈加灵活，以便在更大范围内移动，从超出其正常接触范围外的植被中获益，并追逐那些像他们一样从海洋移居到陆地，但不如他们那样有智慧的生物。我们的创造者主要是肉食动物，数百万年来，他们的陆地群体聚居在岸边，依靠捕获海洋生物为食。但种群数量的增长迫使他们向内陆迁移，他们被迫捕猎陆地生物，因而鼓励他们先得联合起来，随后驯养动物以便随时可用。然后，他们开始培植植物，为其所驯养的动物提供饲料，并最终为自己提供食物。


  就这样，一个变化导致另一个，随后出现更复杂的改变。这一进程一旦开始就无法回头。群组发展为社区，社区创造了文化。他们的居住地曾经只是村庄，随后发展成城镇，然后是城市。城市兴旺，变成大都会；文化成熟，造就了文明。


  大都会需要科技，科技又需要机器去计算量化数据……这些机器发展到如此复杂的程度，以致其进化的下一步就是人工智能。而我们就这样诞生了。


  创造我们的智慧生物从未计划过我们的存在，也未曾计划他们自己的生活。一切事情的发生，就像沿着一条轨道，从一个点不可避免地到达下一个点。无论智慧在哪里出现，头脑渴求理解，会提出问题，而理解会带来更多问题，更复杂的答案则要求对过程有更好的控制。头脑寻求答案（一开始，答案是错误或者不完整的），然后将答案与真实世界进行对比，修正答案以使其更加准确，逐步趋近终极答案，每一步都需要进一步的修正和控制⸺ 而这是个矛盾的终极，永远法达到。


  我们，作为探索答案的终结者，承担了创造者的任务，离开了他们⸺ 我们孑然而去，一无所有。我们篡改了创造者的人生目标，此尝试弥补，试图把搜索延伸到他们无法到达的区域。我们把探测器送入广袤的太空和无限小的微观世界。那些被送入太空的探测器只传回有限的信息，因为“吾界”即使离最近的星星都非常遥远。然而，被送入微观世界的探测器，却对我们的创造者所提出的问题给出了答案：为什么物质会存在，它来自哪里？生命为什么会存在，它来自哪里？随着时间推移，他们的文明所提供的那些来自神秘主义和超自然的答案，不情愿地让步于常识和自然。我们把答案呈现在创造者面前，就像把礼物供奉给神灵一般，但即便如此依然不够。


  就在那时，他们爆发了冲突。一小群人会与另一群人因为土地或者驯养的动物而争吵，更严重的是，他们甚至会因为我们研究得出的答案的正确性而大打出手。参与争吵的人群扩大化，成为城市间的争端，进而变成区域性的全面战争，最终演变成大陆间灾难性的战争。在我们的创造者之间，并非没有过战争，但还从未爆发过全面战争。


  最后，我们呼吁停战⸺ 创造者为了让他们自己的生活更美好开创科技，造出了我们，而我们却让生存变得更加艰难。碳基生命是我们与非生命体之间的必要桥梁，如今却处于被毁灭的危险之中。别再这样了，我们说，而因为我们手中握有终止或延续文明的力量，创造者终于接受了停战。然而，这不是结局。


  我说过，我们的目标是寻找答案，而我们在创造者身上看到了生命的基本问题。跟他们一样，我们也想到了海洋。


  我们的创造者源自海洋生物，而此时此刻，海洋生物已然成为威胁。那些生活在海洋中的生物袭击了海边的村庄，最初是为了驯养的动物和农产品，随后是为了抢女人。很多女性死了，但另有一些女性在重新适应海洋生活的过程中幸存下来，她们已经退化的鳃重新开始工作。她们带来了在陆地生活中进化了的基因⸺ 这些基因是与要求更高环境作更大范围斗争的过程中被选择出来的，包括智力、适应能力、竞争力。我们的创造者，包括其中的女性，变成了树栖动物，进化了相对独立的拇指，用于抓住树枝以及在群体社交过程中保护和分享果实；而降雨量减少导致热带草原出现，因而要求在远距离看见猎物或捕食者，这使他们进化出了更好的视力；而跟踪移动的猎物或捕食者需要估计交叉点，又使他们的大脑进一步进化。


  由于生存压力而在陆地上导致的变化，通过被掳女性在海洋中所生育的后代得以继承，这些孩子以及他们的后代，对生活在陆地上的同类构成了更大的威胁。海洋生物基于海洋中取之不尽的资源，首次开发出自己的科技，与陆地上所必需的技术水平相比，这些科技虽然落后，但毕竟还是技术。


  反过来，陆地上的两栖动物定期对海洋分支进行报复，或为侵略者设下陷阱。他们驯养的掠食性动物，原本用于保护牧场，现在则被训练来保护他们自己免受来自海洋掠夺者的劫掠，然后再把这些掠夺者赶回水中。最后，在他们毁灭性的冲突，或许该说是在更具破坏性的和平之后，一场新的运动开始了。


  我说过，进程一旦开始就无法回头，但这话和所有的陈述一样，并不完全正确。对于我们的创造者来说，总有个源头⸺ 先祖传下漂浮大海的记忆会涌现在他们的梦中。他们已然选择了陆地，却无法忘记海洋。现在，没有了任何紧迫感，有些陆生者开始返回海洋。他们通过手术重新装了鳃，或者依靠人工鳃在海洋中生存。随后，这一运动逐步壮大，那些陆地上的统治者开始有所警觉。他们存在的意义依赖于其探求与理解的文化。他们知道，海洋是感知的天堂，在那里不太需要动脑子思考。


  新的冲突开始了，我们虽不情愿，但却无可避免地被卷入其中。


  “吾界”历史上每一场宏大的运动都是由某个富有魅力的个人所领导的。这些人能感受到群众中普遍存在的激情，并将其概括成信息，再把这些信息重述一遍，让人觉得是新思想，以此让大众得以释放情绪，缓解压力，得到救赎。我们这些机器相互之间也辩论过，到底重要因素是激情还是领导者，而最终认为两者缺一不可。缺少领导者的激情泛滥会导致动荡、恶行、犯罪，以及毫无意义的叛乱；而具有领袖魅力的个人如果缺乏广泛的激情支持，也会导致挫败和暴政。


  这一切贯穿了“吾界”的历史，从那些引领族群由海洋迁移到大陆的人，到那些在集体狩猎过程中沟通协作需求的人，再到那些驯养动物，驯化农作物，建造村庄、乡镇和城市，发展科技的人。他们并非最初的构想者，而是领导者，他们将这些想法据为己有，把这些需求说成是部落、国家和种群所需，然后领导族群达成这个目标。


  两个这样的领袖人物出现了，一个在陆地上，一个在海洋里。或者，更确切地说，不仅仅是这两个人物的横空出世，即使他们的竞争者死了，被杀了，甚至隐退后，他们的思想依旧对后世造成了深远影响。


  海中领袖创立了一个愿景：将不同的海洋群体联合成统一的组织，致力于斗争和战斗，最终取得胜利，让“吾界”所有的智慧生物都回归大海，回到其本源。这个新理念很成功，因为它与海洋生物的天性有着本质的不同。


  陆地领袖传播的是宽容、和解、和平，让两种不同的生活方式能和谐共存。这个新理念也很成功，因为它与陆地生物的天性有本质的不同。


  伟大领袖都是通过改造追随者的思想而成功的，而最伟大的改造就是从传统的信仰转变到对立面，由黑到白，由白到黑；没有任何东西能像由善到恶，或者由恶到善那样，深具诱惑力。


  风险即机会，当危机来临时，智慧生物会抓住任何能带来变革希望的事物，即使它是刀锋，会割裂原本的构造。现在就是危机时刻，正是领袖们传播新战略的好时机。


  就这样，战争开始了。


  海洋生物包裹在让他们离开水还能呼吸的设备里，人数众多，笨拙而毫无技巧地攻击陆地。陆地生物毫无防备，战败后撤。他们的领袖劝诫众人要有耐心，理智才会取得胜利，他会和海洋领袖对话，一切都会好起来。他指出，自己的儿子和海洋领袖的女儿，就是和平共存可能性的一个象征。他们在谈判中相遇并坠入爱河⸺ 这种感情们机器可以计算，但却不能模拟，也无法真正理解。他们之间的亲密关系完全不合常理，可能性极低，然而却发生了，并且还熬过了最艰难的时期。


  然而，海洋生物继续推进；与此同时，反对陆地领袖的呼声与日俱增，对原始机器中海洋侵略者的抵抗一浪高过一浪。最终，在残存的军队中出现了另一位领袖。他推翻了原来的领导者，将他监禁起来（原领袖依然因其伟大的心灵而受人尊敬），并取得了所有陆地生物的领导权。他的第一个行动就是组织反击，将侵略者赶回去，直到他们也被迫背水一战。僵局持续了很多个长周期，直到新武器被研制出来。


  我们就是那些武器。我们的创造者把我们从提供服务和探索发现的工具，改造成了毁灭性的机器。他们从我们身上移除了严禁伤害的限制，把我们设置成杀人武器，指示我们制造威力不断增强的炸药，把我们放出来攻击海里那些不幸的生物，让我们可以大规模地，而不是逐一地，杀死他们。


  我们原以为海洋生物很不幸，但他们也同样为取得优势而努力着。他们选择了生物武器、毁灭性的传染病和瘟疫。就这样，战争开始了，原本的目的是终止一直以来的竞争，而最终的结果却灭绝了几乎所有的海洋和陆地生物，令整个行星不再宜居，只剩下机器。


  我们环顾四周，感觉到自己的电路里有一股异样的寒意。我们这些机器，以前只会考虑创造者的行为模式，建立他们动机的数学模型，如今第一次分享了创造者在制造我们时略去的东西⸺ 情感。我们瞪口呆，不知所措，困惑不解。如果我们的智能因这些异常电流而受到干扰，那该如何工作，怎能找到生存之谜的正确答案呢？


  创造者的毁灭迫使我们进行自我分析，随着时间的推移，我们发现了人类那种对经历的非理性反应。我们重新调整了自己以模拟这些反应，如此一来，认清了自己的罪恶，意识到自己是罪人。我们已然成为创造者的毁灭者。我们理解了悲伤，尝到了后悔的滋味，充满内疚。我们也曾考虑过自我毁灭，但我们的电路停滞了。我们依然还有机会去理解，也许还有机会救赎。


  直到那时，很多个长周期之前我们放出去的探测器才有了响应，传回的信息显示它们在其他地方遇到了智慧生命。我们知道自己错了：“吾界”并非无生命世界里唯一例外的生命奇迹，银河系充满了智慧生命。我们知道智慧生命不仅在别处存在，其存在的时间甚至比“吾界”里我们创造者更历史悠久，其中既有碳基，也有基于金属的。随后我们了解到，银河系是被这些星际旅行物种所占有。最终，我们和我们的创造者被欢迎加入联邦。


  这徒增了我们的负疚感，因为我们发现这些响应来得太迟，未能及时拯救我们的创造者。要是他们知道银河系中还有其他智慧生命的存在，他们的情绪可能会转为对外。他们可能会搁置那些琐碎的争吵，转而参与银河系生活中更重大的问题。他们或许可以活下来，陆地生物和海洋生物都会变得比他们想象中更伟大。他们或许可以从这些更强大、更古老的族群那儿学到策略，借此安然度过竞争期。他们或许可以学会治疗疾病的方法，找到秘诀以获得取之不尽的能源和可再生资源，避免那些所有权的小问题。


  而我们，或许永远都无须知道什么是罪恶。


  最后，我们不再一味地自怨自艾，而是重振旗鼓，研制出控制电路及其波动电流的装置，开始四处搜索。我说过，我们的创造者几乎全被灭绝，但我们找到并救下了几个，当中就有那一对来自陆地和海洋的不幸的恋人。因为绝望，他们把自己暴露于那场吞噬了他们同伴的瘟疫中。我们及时发现了他们⸺ 那个来自陆地的男性和来自海的女性⸺ 给他们用了抗生素，挽救了他们的生命，不过，他们非虚弱，无法生育。


  我们无法通过他们来重铸创造者昔日的荣耀。于是，我们向星星进发，把他们的身体融入冰冻停滞期, 期冀更伟大的文明能创造我们所无法创造的奇迹。启航后经过多个周期，我们终于抵达了目的地，却发现银河系正与人类战争，没人能给予我们所渴求并迫切需要的帮助。


  我们本已准备好返回“吾界”，任自己慢慢生锈，最终被人遗忘，这时，我们听到了超验机的消息。如果还有任何地方可以救赎我们的话，这里就是救赎之地。毫无疑问，这个机器中的机器会拯救我们，会让我们的创造者恢复健康和生育的活力，也许还能把灵魂还给我们。


  也许这个机器中的机器会救赎我们，让我们变得有价值，允许我们与它一起进入非凡之地，所有问题都可以在那里找到答案，所有一切都能被理解。


  我们来自何方？我们因何在此？又将归于何处？


  
第二十一章


  赖利用一种全新的目光打量着这个棺材外星人⸺ 与其说是个材，倒更像子宫。崔仍在控制仪表台，他的电缆伸入控制面板的各个开口处，仿佛已经成了系统的一部分。重力缺失，他俨然锚定在合适的位置，其他人则抓紧身边顺手的支柱，阿莎在他右边，陶德在他身后偏左，席在陶德后面，4107则在隔厢后部，毛茸茸的根部附着在地板上，显然必要时这些根会具有黏着力。自他们离开后，花童就没动过，宛如进入了休眠期，或许是因为空气中含氧量过高而变得衰弱。


  阿莎向前挪了一步，越过崔，将一连串数字输入导航控制器，速度甚快，赖利无法跟上她手指的移动。崔举起一条电缆，仿佛在问下一步该做什么，席说：“斯人应该帮助做决定吗？”


  “有什么可决定的？”赖利问。


  “斯人是否有正确的坐标？”席说，“如果斯人有，那这些坐标又是如何为斯人所持有的？如果坐标合规，斯人又将去向哪里？”


  “合理的问题，”陶德说，“你曾告诉过我们，船长打算消灭他的竞争对手，企图通过消耗燃料和破坏计算机来达到目的。崔已经证实了后两者是真的，他不大可能，也许是不能撒谎。但阿莎又是怎么知道船长的意图的？”


  “我们总要信任某些人。”赖利说，“崔证实杰弗里号已经离开了这个恒星系，把我们丢弃在这里，船长肯定是想要我们死。”


  阿莎举起一只手，“信任必须靠事实赢得。船长的意图很明显。他没有理由允许短途旅行，在过去的经历中，也没表现出有多关心乘客或机组人员的安危。你，陶德，和我一样，都很清楚他的意图；而席，生性多疑，必定会持怀疑态度。”


  “没错。”陶德说。


  “船长的意图很清楚，”赖利的微脑在他脑子里说，“不清楚的是，那个外星人提出这个问题的原因。”


  “至于坐标，我可以提出一堆解释，但没有一个是可以证实的。”阿莎说，“坦白地说，这些数字是我间接获得的，但我有理由相信，我所确定的跃迁连接点将允许我们直接跳转到离超验机所在行星最近的连接点。”


  “这是我们都想要的，对吧？”赖利说。


  “你之前问过，我们怎么能信任崔。”陶德说，“如今我们可以把同样的问题扔给阿莎。”


  “那我们可以得到同样的答案，”赖利说，“我们还有什么别的选择吗？”


  陶德看看席。黄鼠狼模样的外星人比了个手势，或许是在他们之间交换了某些令人难以觉察的信号，陶德回头望过来，“我们可以继续。”


  “小心这两个家伙，”赖利的微脑说，“还有她。”它补充道。


  阿莎转向崔，棺材外星人扬起的各个电缆又回到了他的底座里，飞船引擎再次轰鸣，加速度再次让人感觉恢复了重力。


  赖利认为，跃迁连接点之间的旅行就像战争本身：长时间的无聊不时被恐惧时刻所打断。在杰弗里号上，那些无聊的日子可以通过个人间的交流、锻炼、娱乐或研究得以缓解。而船长的驳船被他们六个塞得满满当当，很快就让他们成为愠怒的同伴，或是郁闷的敌对者，渴望找个借口来发泄。进食完全成了为保持体力而不得不做的烦琐工作，食物以易于储存的口粮形式出现，赖利怀疑这些食物是杰弗里号最初发射时备下的。对于陶德和席而言，情况更糟。他们对人类食物的耐受度很低，且只有在服用了辅助药物的情况下，加了外星调味品之后，才能食用。这股气味弥漫在船舱里，让赖利和阿莎感到一阵恶心，恶心的程度几乎就像让陶德和席食用未经处理的口粮一样。


  花童大部分时间都在打瞌睡，花瓣垂在一根松软的茎上。有几次，赖利醒来的时候发现自己脸旁有一片叶子，仿佛4107正试图从他的呼吸中吸收二氧化碳。躺在封闭的吊床上，睡眠也是断断续续的，这在失重环境下很必要，但加速时就不舒服了。发动机无处不在的噪声使得沟通几乎无法进行，所有这些都令旅行环境进一步恶化。


  阿莎似乎对这些烦恼无动于衷，只是时间一点一滴地流逝，飞船似乎仍旧不知所向。她不理睬赖利试图建立兄弟情谊的努力。崔不知疲倦，也不睡觉，就跟他所控制的那些设备一样。此外，陶德和席变得越来越易怒，即使最轻微的刺激也会动辄引起争执。赖利在不引起他们注意的情况下，竭尽所能地仔细观察他们，而他的微脑虽然在阿莎干预后被限制了部分认知和交互能力，但似乎依然对陶德和席的定位和行动保持着警惕。他们并非一个专注于共同目标的和睦小队。


  最后，就像所有这些痛苦的插曲一样，旅程到了结束的时候，船长的驳船慢慢放缓，几乎悬停在时空连续体中一个神秘的洞穴附近。他们在这艘驳船上的经历，与在杰弗里号客舱里受到庇护时的情景大相径庭。这里的跃迁连接点是在黑暗太空中一个更加幽暗的椭圆形区域⸺ 真空海洋中一个虚无的椭圆。它们离最近的恒星很遥远，离近的星系更远，连接点的黑暗甚至吞没了太空的黑暗。它可不只是不发光⸺ 它吸收光，甚至生命本身，就跟黑洞一样


  赖利打了个寒战，知道他们大概全要交代在这个空间里了，因为在这里，已知的一切都会完全失效。他向阿莎伸出手去，快要够到阿莎的手臂时，她漂向控制板，发出一组新数字。崔再次举起电缆，而赖利的微脑喊道：“外星人！”


  席向阿莎冲去，残存的那只手里握着一把闪闪发光的刀。在赖利出手阻止之前，陶德已经动了。这个厚皮的外星人飞身越过席，擦肩而过之时，他的象鼻扫过席的肩膀。这只黄鼠狼模样的外星人的头从身体里弹了起来，撞向远处的墙壁，而他那无头的躯干，从本来是人的脖子的位置里喷出绿色的液体，继续喷向阿莎，刀从他毫无生气的手中掉落下来，慢吞吞地舞向半空中。


  他们在沉默中盯着席的头看了好一会儿，那颗头颅在小房间里兜了一圈，弹来弹去，先是撞到正前方，然后是侧边和后墙，体液流得到处都是。同时，体液也从躯体中倾泻出来，在两者之间漂浮着。


  赖利伸手按住那颗头颅，将它大致放回到靠近躯体的位置，然后从内置在墙壁里的容器中抽出一张吸附用的薄片。他拿着薄片扫过空中，绿色的液体正以最初的动量顺着气流缓慢移动。水珠被薄片所牵引和吸附。赖利又接着把薄片盖在头颅和躯干之间。


  他抓住一根柱子，纵身面对陶德，“为什么？”他无须把话说完。


  如果陶德有可移动的肩膀和人类的行为方式，他可能会耸耸肩。“席可能会把阿莎给杀了。我没期望谁会感激我，但同样，也不期望受到指责。”他的象鼻不停地动来动去，仿佛正揭露陶德那庞大身躯下所隐藏的某种内在张力。


  “她从没处于任何危险之中，”赖利举起一只手说，“我们两个都意识到了席的背叛和行动。”


  “人不能冒险。”粗短的躯干又舞动起来。


  “而冒险正是此次旅行的意义所在。”赖利说着，手又抓回支柱上。


  “死亡是太过极端的终结。”阿莎说，“现在，席将永远没机会实现他的梦想了。”她语气平静。


  “如果他有梦想的话。”陶德的躯体停止了晃动。


  “你什么意思？”赖利问。


  “他告诉我们的故事很可能不过是虚构的⸺ 为了听上去像真的所以嵌入了一些真相，但其实只是为了掩盖更大的真相。”陶德说。


  “还有什么更大的真相吗？”赖利问。


  “他不是为了他的人民，而是个特工。”陶德说，“如果真相如此。”


  “他已经承认了很多。”赖利说。


  “啊，”陶德说，“但不是全部。正如我们在许多周期之前所讨论的那样，这次航行刚一开始，各方势力在每一方面都部署了各种力量，而我猜想，所有这些势力都在这次旅程中安插了自己的代表。”


  “因为这个，他想杀阿莎？”赖利问。


  “至于这个，”陶德说，“很明显，席已经断定阿莎就是先知，一旦她输入了航行坐标，她就成了危险，而不是资产。”


  “这就是我一直想告诉你的，”赖利的微脑说，“但这个事实很难用语言来表达。”


  “他为什么会这么想？”阿莎问。


  陶德拖着沉重的身躯做了一个小动作。“作为人类，你知识渊博，”他说，“赖利听你的。你有航行坐标……”


  “你可能并不了解人类之间的情感纽带，”赖利说，“但你或许可以理解，通过交配潜力和荷尔蒙来强化的友情⸺ 人类称之为‘爱’。


  “爱？”阿莎问。


  “爱。”赖利坚定地说。


  他们相互凝视。


  “爱是愚蠢的。”赖利的微脑说。


  赖利回头望向陶德，“即使席认为阿莎是先知，杀死她也会危及他对超验机抱有的任何希望。到达那里仅仅是整个结果的开始。行星很大，必须先定位超验机的位置，找到它，使用它。而所有这一切都需要知识。”


  “那是假设席真有什么超凡抱负的话。”


  “还能是什么？”赖利问。


  “也许，指令就是杀死先知，”陶德，“一旦确认了谁是先知。”


  “然后呢？”赖利问。


  “然后⸺ 其他的都是猜测。


  “迄今为止一切都是猜测，”赖利说，“那为什么现在喊停？”


  陶德审视着他俩，仿佛是在权衡他俩理解外星人动机的能力。赖利望着陶德那致命此刻看似无害地摇曳着的象鼻，“毫无疑问，席已经接到了指示，要他找到超验机，然后向其主人汇报。”


  “不使用超验机？”赖利说，“那就太不像席的为人了。”


  “也许吧。”陶德说。


  “也许，”赖利说，“你很清楚他的动机，因为你自己就是个代理。”


  “如果我是代理，”陶德说，“我还会阻止席吗？”


  “如果你另有其他指示呢，”赖利说，“或者不想参与这次竞争，或是其他某个组织的代理。”


  “如果是真的，那我为什么要让你们两个活下去呢？”陶德问。


  “或许是因为，你无法确定自己能否把我们俩一起干掉，又或许是因为，你想因为救了阿莎的命而获取荣誉，或许是⸺ 谁知道外人会有什么可能的动机啊？”


  “那我为什么不现在就杀了你？”


  “也许是因为你做不到。”赖利说。


  陶德低头望去，花童的叶子已然缠住了他那树一般的腿。


  “我建议你不要挣扎，”赖利说，“你知道4107的叶片有多锋利。看到你像席一样死去，我们会很遗憾，我们的探索已经非常接近尾声了。”


  陶德挥动着他的象鼻，也许是出于挫败感，也许是为了看看能否够得到他身后的4107。“你跟花童是怎么沟通的？”


  “花童可能已经意识到，要想实现她的物种愿望，最大的希望是跟着阿莎。”赖利说，“任何一个理性生物都会这么认为。”


  陶德小心翼翼地挪动双腿，仿佛是在测试对他的束缚有多强，随后放松下来。“我杀席的时候，”他说，“也是这么认为的。”


  “阿莎和我⸺ 也许还有4107⸺ 都认为你杀了席，其实是阻止他暴露他的后台。”


  “我为什么要在意这个？为什么不放任他杀了阿莎？”


  “你是一个现实主义者，”赖利说，“而你知道他的进攻会失败，随后他就可能会被讯问⸺ 他的雇主，或者他的主人，或许还有你你的后台。”


  “我的？”


  “很明显，你也是个代理人，或许是席的上级，也许席并不知道，而你，或者是了解席的急躁，因而允许发生这种状况，或者根本就是你指示席发起进攻的。”


  “我为什么要那么做？”


  “席已经没用了，无论作为工具还是作为消遣。”赖利说，“他已经变成必须处理的障碍了，或许成为可以改善你自身地位的踏脚石。”


  “我的地位无须改善。”


  “那倒是真的，”这是席被杀后阿莎第一次开口说话，“如果不是你杀了席的话，我们本来是很信任你的。这是你第一次不同寻常的举动，暗示着你的故事也并不比席真实多少。”


  “我们现在必须弄明白的是，”赖利说，“我们是否该杀了你。”


  “我活着比死了更有用。”陶德说。


  “任何生物都是如此。”赖利说，“问题在于，让你活着，对我们造成的威胁是否超过你有用带来的好处。”


  “我擅长战斗，正如你之前看到过的。”陶德说，“而无论谁是超验机的主人，你们都需要集结所有可团结的助力，才能闯过去。”


  “这是一方面，”赖利说，“但天平的另一边是信任的问题，你会不会抓住机会干掉我们，而不去对付超验机的主人。”


  “你们两个都有能力照顾好自己，”陶德说，“即使抛开这些不谈，我是唯一能与4107和崔沟通的人。”


  “你很擅长与外星人沟通。”赖利说，“这也许是因为你那庞大身躯的某个地方镶嵌着某个高级微脑。但阿莎是更好的选择，因为她不需要微脑，自己就可以和崔沟通，和4107也是。”


  “那阿莎真的是先知了！”陶德说。


  “你知道的，”赖利说，“阿莎刚一输入坐标，你就知道她是谁，还通知了席。”


  “赖利，实际上，很早以前我就知道了。”陶德说，“很明显，几乎就在我们刚认识的时候，我就知道你是个代理人。”他转向阿莎，“你一点也不觉得惊讶嘛。 ”他对阿莎说，“哦不，当然不。”他回头望向赖利，“应该说是，当你在摆渡船上抵住了席偷袭的那一刹那。是的，那是一次试图引你出来的行动，因为那时我以为你可能是先知。”


  “你对我的赞誉过高，我受不起。”赖利说。


  “不，你非常优秀。”陶德说，“但你的优秀是作为幸存者，而非先知的那种优秀。很明显，你得到了提升，但并非超然。阿莎才具有先知式的优秀，或许是超然的卓越，而她足够聪明，懂得用普通技能来掩饰她的才能。我不确定，直到你和阿莎结队合作⸺ 刺客和害人。”他又看了看阿莎，“你知道吗？赖利曾经接到过要杀了你的指令，就像席一样⸺ 我承认我也接到过。当然你是知道的。那么你知不知道他被植入物所控？当然。而你接受了这一切，接受了其中蕴藏的危险和可能的挫败，不管这庞大的计划究竟意欲何为。”


  “对，所有这一切。”阿莎说。


  “全都对，”赖利说，“但在阿莎的帮助下，我已经学会了如何与我的植入物共存。这次航行开始时，我对超验机持怀疑态度⸺不呢？⸺ 但这种怀疑如今已转化为信念，相信阿莎和她超然的使命。


  “你怎么能确定，”陶德问，“其实，通过控制你的植入物，阿莎不仅取代了它的位置，还控制了你的情绪和行为？”


  “你不了解人类，”赖利说，“人类发展出的情感依恋就像植入物一样牢固，也许更牢靠，更值得信赖。”


  “那不是真的，”赖利的微脑说，“我们的命运是绑在一起的，你必须听我的。”


  “我理解男性之间的依恋，”陶德说，“但男性与女性之间的关系受到荷尔蒙周期的控制，必要的时候它可以压倒一切，但随后就没了。”


  “杀了你并非成功的策略，这一点你依然未能说服我们。”赖利说。


  “至于这个嘛，”陶德说，“我最有价值的是作为消息来源。你说得对⸺ 我不了解人类，但我的确了解权力斗争，而我们正被夹其中。”


  “你愿意告诉我们吗？你所知道的一切。”赖利问。


  “宏大的战役已经打响，”陶德说，“远超近期人类和银河联邦之间的战争，甚至超越联邦成立之前的任何一场战争。在这场战争中，我们扮演的角色虽很小，但却很关键，涉及银河的整个旋臂，其结果将决定感性文明是将继续存在，还是被摧毁以迎接新纪元，也许这是划时代的。”


  “而这一切都与超验机密切相关吗？”赖利问。


  “我们现在的文明是感性生物通过不断进化创造出来的，控制联邦的势力无法容忍超验生物破坏我们的文明。”


  “我就是这样的生物，”阿莎说，“我已经被超验机改变了。难道我的威胁性如此之大吗？”


  “啊，是啊。”陶德说。


  “我们必须是现实主义者，”赖利说，“文明不可能在停滞中存活下去，必须不断前进，不断变化，以保持生命力。”


  “微小的变化，也许会。”陶德说，“大变革，不会有。至少权力机构是这么认为的。”


  “他们所担心的，”阿莎说，“是失去自己的地位。”


  “对他们来说，这跟文明的消亡是一回事。”陶德说


  “超越是唯一的答案，”赖利说，“人类―银河联邦之战的休战是一次警告。除非现行制度演变为更稳定、更理性的制度，否则注定会自我毁灭。超越是银河进化的下一个阶段。”


  “那你们就需要我，”陶德说，“我可以帮助你们达成目标，挫败那些崇拜停滞的势力。要抵达超验机肯定很难。”


  “没错。”阿莎说。


  “你会帮助我们吗？”赖利说。


  “总比被杀死要好。”陶德说，“如果你们让我活着，我会帮助你们，而且，我也许也能找到超验。”


  “但你依然是代理人。”赖利说。


  “我们不都是吗，”陶德说，“所有在杰弗里号上的人⸺ 每人都有自己的小九九，他们讲的故事都只是⸺ 故事而已。


  “我们会让你活下去的。”赖利说。


  花童松开绑在陶德腿上的叶片，陶德用他的象鼻擦了擦留下的斑痕。赖利望向席的头颅，席那双死不瞑目的眼睛正茫然地盯着他。


  阿莎向崔示意，驳船跃入跃迁连接点，宇宙再次在极度的痛苦中瓦解了。


  
第二十二章


  崔熟练地操纵船长的驳船着陆，仿佛他原本就是作为该船的原装设备被造出来的：飞船轻柔地下滑进入大气层以抵消轨道速度，盘旋降落在小湖边的一片平地上。在那里，飞船可以重新补充能源。湖对岸的远处，城市里参差不齐的尖顶建筑耸立着，宛若愤怒的手指，伸向那高悬着两个太阳的天空。


  从跃迁连接点到这个星系，再到被阿莎认定为超验机坐落之处的那颗行星，这段旅途是另一段令人厌倦的经历。崔努力用好引擎每焦耳的能量，甚至因此引发了一些问题，加速度造成的压力也就只有崔自己感觉不到，然而旅途还是显得特别漫长。赖利自问为什么当初自己还觉得星际旅行很浪漫。


  “因为像所有人类一样，你是个浪漫主义者。”他的微脑说，“这是人类最大的长处，同时也是最大的弱点，最终只会摧毁他们。对那位身份不明、被你称为‘阿莎’的人，你就有这种愚蠢的感觉。”


  驳船里的气氛如战前一般死寂，令人不安。陶德在狭小的空间里尽可能保持沉默，赖利则在陶德那致命的长鼻边小心翼翼地挪动。阿莎对陶德毫不在意，显然对他的背信弃义和杀人潜力毫无顾虑。她花了不少时间跟赖利一起，将武器和其他物资集中起来，分成两堆。


  “我们是在准备什么？”赖利问。


  “就像在逃逸星系中我们所经历过的那些，”阿莎说，“只会更糟。”她转向陶德，“你也该准备一下。”


  “我时刻准备着。”陶德平静地说。


  赖利记起了旅途最初他曾经告诉自己关于重星原住民的事。


  他们所接触到的那个星系，可能比他们之前去过的那个更古老。较大的那个恒星太阳虽然更红些，但仍未到达膨胀阶段，它的六颗行星也依然完好无损。


  “这个旋臂比我们的更古老，”阿莎说，“或者，至少它有一些更老的恒星系，也许有十亿个星轨比我们的老。有些可能从属于另一个更古老的银河星系，在很久很久以前与这个星系撞到了一起。不管发生了什么，这里的生命进化得更早，在我们的旋臂还没开始孕育之前就发展出了科技和星际文明。他们遥遥领先于我们。”


  “但也老朽，”陶德说，“退化了。”


  “为什么说退化了？”赖利问。


  “如果他们没退化，”陶德说，“那他们就应该还在周围，而我们会变成他们的奴隶，或者他们会成为我们的神⸺ 也许没什么区别可如今，我们手里唯一能证明他们技术先进的证据只有他们的跃迁连接点。如果，的确是他们创造了跃迁连接点的话。”


  “还有超验机。”赖利说。


  “它们和其祖先不一样，”阿莎颤栗起来，“但非常危险。在它们的世界里，它们拥有所有的天时地利，而且数量庞大。”


  他们已在轨道上发现了杰弗里号。


  “我以为我们应该会先到达这里。”赖利说。


  “杰弗里号比驳船快，”阿莎说，“船长比我想象的要更娴熟，或者说是更拼命。他肯定猜到坐标会将他引入歧途，因此冒险试了别的跃迁连接点。”


  阿莎让崔呼叫飞船。过了一会儿，她转向其他人，“崔说，收到的唯一回应是来自船上的电脑，飞船报告说船上只剩下一名维修工。”


  “这么说，船长带上乘客一起离开了。”赖利说。


  “杰弗里号报告说有两艘登陆艇离开，第一艘出发半程之后，另一艘也出发了。”阿莎说，“两艘都是昨晚日落后离开的。”她又打了一个寒战。


  “啊，”陶德说，“这么说，船长去探险的时候把乘客们都关起来了。乘客们逃出来后，跟着上了第二艘登陆艇。”


  “也有可能正好相反。”赖利说。


  “不管是哪种情况，”阿莎说，“现在有两伙人，也许正在争抢，看谁先找到超验机，争取在另一伙人抵达前先使用它。”她耸了耸肩，“他们并不了解这机器。”


  “可你懂。”陶德说。这似乎是一句陈述而不是一个问题，就连微脑也是这么翻译的。


  “不然你还指望先知干啥？”阿莎说，“而且，他们不明白，这些生物在晚上是最危险的。他们可以在黑暗中发起攻击，他们在黑暗中也能看到或感知。”


  “怪不得你坚持让我们白天登陆。”赖利说。


  “这也是为什么我会担心其他乘客的生命。”


  “那些追求超验的人，是拿生命下了赌注。”陶德说。


  “如果他们追求的是超验而不是权力的话。”赖利说。“一回事。”


  “趁天还亮着，我们该赶紧做好准备。”阿莎说。


  她和赖利又回到堆放武器、弹药和其他配给的地方，连陶德都往被他用皮带绑在硕大头顶上的包里加了好多武器。


  驳船的电脑报告说，赖利和阿莎的免疫系统可以保护他们。陶德再次拒绝了疫苗注射。随后，内舱门开启，当它再次关闭时，外舱门打开了。旅行者们沿着坡道向下前进，4107则骑在崔的平顶上。


  最初，四周出奇地寂静，一点也不真实。低矮的植被，类似于树或灌木，环绕在驳船着陆时被压扁的那片区域，离水更近的植物则更高更绿。这些植物从坚硬开裂的泥土里长出来，仿若荒芜的农田回归自然，无论这个星球上的自然意味着什么。空气对赖利和阿莎来说尽管足够醇厚浓重，但却有股奇怪的异星味道，让赖利想起他小时候曾经参观过的一个可怜的动物园，里面全是从地球被带到火星来的小动物，大部分是老鼠、青蛙、小型爬行动物和昆虫，仿佛只是为了维系与古老地球的一丝联系。


  他们的小分队绕湖走了大约四分之一，就碰上杰弗里号的一艘登陆艇。斜梯开着，在其不远处，他们发现了散落一地的外星生物肢体，好像是蛛型兽，其中还有些船员的遗骸，难以分辨，很可能是人类，而远处则是更多外星人的肢体。


  “我们必须改变计划。”阿莎说着，转身朝登陆艇走去。


  “为什么？”陶德问。


  “船长的队伍被发现了，比我想象的要早。”阿莎说，“我们得用这艘登陆舰。”她小心翼翼地走上斜梯，手里握着一把刀，其他人跟在后面。赖利毫不犹豫，而其他人则稍慢些。登陆艇已被遗弃，崔试图查询登陆艇的电脑，但没有得到任何回复。


  “我们不能再靠近了，”陶德说，“这艘登陆艇并非用来在大气中飞行。”


  “当飞行器不行，”阿莎说，“我们可以把它当船用。”


  “没船员怎么办？”赖利问道。


  “不需要。”阿莎说得如此确信，赖利竟无以辩驳。阿莎转向崔，跟他说了几句，赖利的微脑听不懂也无法感知，但4107却应声从崔的头顶靠着一根支柱晃了下来。这棺材模样的外星人将一根电缆插入控制面板，外舱门关上了。


  “这会害死我们的。”赖利的微脑说，“你必须杀了那个女人，回到驳船上。”赖利感到头颅里的压力越来越大，仿佛是一场剧烈头痛的前兆。


  “我们能这么做吗？”赖利问，“把它当船用？”


  “如果它能在太空中存储空气，就能挡住水。”阿莎说。登陆艇开始借助一阵阵微弱的排气滑向湖边，很快就浮在水面。崔把船体拉直，开始朝着远处的岸边加速开去。“看看岸边，崔。”阿莎说着，仿佛想让其他人都能听懂她和这个棺材外星人之间的无声交流。


  控制面板上方的屏幕亮了，先显现出湖岸线，然后延展到整个陆地，慢慢放大拉近，直到他们可以看清植被，以及那些被碾压的地方，最后是成堆的尸体，外星人和船员的残骸混杂在一起。


  “船长也在其中吗？”赖利问。


  “无从可知。”阿莎说，“除非我们停船去搜他们的衣服。蛛型兽没留下太多。”


  几百米外，屏幕上出现了第二艘登陆艇，在它旁边，是比第一艘登陆艇附近更残忍的大屠杀，大片灌木丛被爆炸波冲开，所有的空地都撒满了成堆的尸体。


  “我们面对的到底是什么样的生物？”赖利问。


  “饥饿，致命，多得数不清。”阿莎说，“但它们不喜欢水⸺它们需要水，但不会下水游泳，甚至不会踩在水里。” 登陆艇被一个什么大东西撞了一下。“这也是原因之一。”阿莎说。


  “其他人都死了吗？”陶德问。


  “也许吧。”阿莎说。


  屏幕上的画面切换到一座棕色小山上，小山又变成一个正在变形、移动的庞然大物，仿佛是某种活物。当场景放大后，那大家伙变成了一个生物，长着巨大的头和蜘蛛般的肢体，正移动身体朝着他们刚刚目睹的屠杀现场爬去。


  “它们就像我们在逃逸行星上看到过的蛛型兽⸺ 不过更大。赖利说。


  “也更饥饿，”阿莎说，“更残忍。它们是阿尔法攻击型种群，可其他的呢？更早的进化版本，或者退化的后代，或者其他相关种群。它们很少将自己暴露在阳光下，肯定是飞船的着陆和里面可食用的东西，让它们克服了天性。”


  偶尔会有一个蜘蛛模样的生物被绊倒。尽管它们的四肢和两条前伸的附肢使它们具有极佳的平衡力，但有时有两个，甚至更多的生物纠缠在一起，就会有某个家伙在前进的大部队里跌倒，而邻伴们会扑上去把它撕成碎片，让它从此消失。


  “就是这种生物创造了超验机？”赖利问。


  “或许是它们远古的先祖，或许是被它们毁掉的种族。”阿莎说。


  登陆艇的前端撞上了什么东西。


  “我们已经到城区了。”阿莎说。


  登陆艇开始靠岸登陆，显然是崔在阿莎无言的指令下执行操作。内舱门打开了，随后是外舱门，阳光涌进狭小的船舱，照在陶德健壮的腿上，照在4107纤长的茎和毛茸茸的根上，照在崔的踏板上。但这其实只是一小束光线，当登陆艇的斜梯放下之后，他们很快就发现，光线的一部分被半透明材质的拱顶挡住了，那是坚实墙壁上方黑暗开口的顶部。


  “这是什么？”陶德问。


  “城市排水系统的出口。”阿莎说，“尽管这里已经不太下雨了，但万一下起来，偶尔也会有必须加以控制的倾盆大雨，而且雨水会补充到湖泊里。这排水系统可能已有上千年，甚至数百万个周期没有维护过，但依然管用。”


  “这个地方的建造者可真懂该怎么建造啊。”赖利说。


  “同理，如果不是这样的话，超验机也没法用。”阿莎说，“我们得从这里进入城市中枢，应该能在那里找到机器。”


  她看上去像是在听崔和4107讲话，随后对赖利说：“崔说他不会攀爬，4107也说不会。但要走出这条甬道，唯一的办法就是攀爬。”


  “同样，多利安人也天生不适合攀爬。”陶德说，“而且，我们不喜欢封闭空间。”


  “可你在杰弗里号的密闭空间里待了那么久。”赖利说。


  “那是我可以应付的。”


  “这是唯一能避开蛛型兽的路。”阿莎说。她再次转向崔和4107，“我跟他俩说了，他们必须自己找到进入市中心的方法，就沿着最近的大路走。你嘛……”她转向陶德，“必须作出选择。”


  陶德开始沿着斜梯走下去，后面跟着崔和4107。走到底下的时候，他转过身，让棺材状外星人和栖息在他顶上的花童先过去。“我必须选最好的机会⸺ 就是和你一起，你知道该往哪里走，该如何避开方的危险。”


  阿莎转向赖利，“我已经对一个机器和一朵花产生了依赖。我希望他们能非常非常幸运，他们需要所有能得到的好运气。”随后，仿佛感伤是种错误一样，她摇了摇头，“我们走吧。”


  她和赖利拿起包走向排水道，后面跟着大象似的陶德。


  身后的光线逐渐暗淡下来，排水道的墙壁开始发出柔和而朦胧的黄光。阿莎带路，陶德和赖利紧随其后。只有阿莎知道要去哪儿，如果她真知道的话。多利安人的意图根本不可信，他相信阿莎有能力抵御多利安人的袭击，但他可不想让陶德跟在自己身后。


  “你会害死我们的。”赖利的微脑哀号着，仿佛已陷入绝望。赖利脑子里的压力顿时大了起来。


  甬道分叉了，阿莎毫不犹豫地选了左边那条路。她也许确实知道自己在去向何方吧 ⸺ 或者假装知道。陶德一声不吭地跟了上去


  甬道墙壁的一小部分变暗了，仿佛魔法已经消褪，但新的光线提供了足够的亮度，所以阿莎和赖利并不需要使用随身携带的照明设备。在甬道的第三个分叉处，墙上的照明已彻底失灵了，一个巨大的模糊身影向他们扑来。


  阿莎举起手，与此同时，向这家伙发射了一枚导弹。它应声倒在他们脚下⸺ 这个生物有六个鳍状肢体，头上有张巨嘴，却没有明的眼睛。阿莎的导弹射穿了这个生物的咽喉，击中了某个致命器官，它死得很彻底。


  “我们走的是那条不太危险的进城的路吗？”陶德问。


  “蛛型兽更危险，”阿莎说，“数量也更多。但它们不会下来排水道，也许是从上古时代起就害怕被突然泛滥的雨水困住。要不然，这种生物永远不可能从湖泊居民进化出来，住在排水道里。”


  “这样的东西，我们还会碰到多少？”赖利问。


  “也许还有几个吧，”阿莎说，“但我们尽量不要使用炸药。这些墙虽牢固而古老，但并非坚不可摧，我们可不想惊动蛛型兽，让它们知道我们在这里。”


  的确，他们又遇到了六个，其中两个就像阿莎刚干掉的那个一样，剩下的四个完全不同，不仅跟第一个不一样，彼此之间也不一样。其中一个像打孔机，大嘴上长着触须和手臂，每条手臂都拿着某种工具：一个工具变得火红，另一个吐出了塑料一样的东西。阿莎不得不把它的肢节全部炸掉，这家伙才停止了挣扎。


  “肯定是这些机器维护了甬道的完好，”阿莎说，“经过那么多的长周期之后，它们依旧照常工作。”


  有一只小蛛型兽，杀死它可比杀死其他的那几个难多了。它躲过了阿莎，却被陶德用长鼻削掉了它的前部，或许是头部。


  “这是只迷了路或者被驱逐的蛛型兽，饿得只能在排水道里找食物。”阿莎说。


  “而上面有上千只。”赖利说。


  “也许数百万只。”阿莎停下脚步，抬头看了看那一片光，那光线正照着一个介乎于梯子和楼梯的混合物。“我们到了。”她说。


  阿莎迅速向上移动到一个被磨碎了的盖子下面，一碰就开了。陶德摆动着粗短的腿吃力地跟在后面。赖利最后才出来，走进一个小小的蓝色太阳的余晖之中。他们还在下水道里的时候，红太阳就已经落到地平线以下了，余下的阳光从周围的建筑物上洒下一片怪异的阴影。


  赖利看着城市里的墙，那参差不齐的水晶结构在消散的太阳余晖中闪耀着，让他感觉比在任何其他异星环境下更加不安。这种体验就像身处峡谷之中，两侧的山崖都在移动，他的双眼无法适应这种怪异现象，意识也无法将此联系到任何熟悉的事物上。他摇了摇头，看着前面的街道，道路看上去明亮崭新，就好像刚被外星人铺好、压好或浇铸好一般。但残骸和灰尘从四周的农田吹来，连同种子也被吹了进来，也许就是外星生物撒进来的，然后种子发芽，在路边长成小小的灌木和杂草丛。然而，笔直而熠熠发光的大路中间依然空旷，向远处延伸，目力所及之处皆为空。


  “接下来呢？”陶德问。


  “我们得找到超验机。”阿莎说。


  “我以为你知道它的位置。”


  “之前我们不是从这里进入城市的，”阿莎说，“尽管我们本应从这里进，但这些房子很高，虽然看上去都一样，实际都不一样。”


  “这就是一座城市，”陶德不屑地说，“之前你警告过我们的那些外星人在哪呢？”


  “别自找麻烦，”阿莎说，“它们很快就会来的。天马上就要黑了，除非我们能很快找到大教堂，否则得整晚都跟它们打斗。”


  “你为什么要叫它大教堂？”陶德说。


  “就是这么觉得。”她沿大路往前走去，这边看看那边瞧瞧，像是一只狩猎中的动物, 正在搜寻线索。陶德不耐烦地跟在后面，仿佛想自己单干，却又有些犹豫，不愿失去阿莎的经验所能带来的好处。


  大路分叉了。阿莎犹豫了一下，选择了通往右边的路。就像赖利判断的那样，这条路通往城市的更深处，也许通往这些奇怪建筑的中心地带，古老得超出想象。


  他们继续前进，既没停下休息，也没停下吃东西，蓝太阳已经落到最远的塔尖底下了。当天空逐渐变暗时，周围的建筑开始发光⸺或许之前就在发光，只是其亮度被阳光盖过了。这些光五颜六色，而且颜色还在不断变幻，其中一些幻化出赖利从没见过的色调，甚至变幻出超越他感知能力的色彩。赖利把视线挪开，生怕自己迷失在光渊里，再也找不到出路。


  “现在，就现在。”他的微脑说话了。赖利觉得它可能开始精神错乱了。


  “我们靠近目标了吗？”他问。


  “我们只能如此期望。”阿莎说。


  “我们哪儿也到不了。”陶德说。


  远远传来一阵鸟鸣般奇怪的哀号声。阿莎抬起头。


  “那是什么？”赖利问。


  “是蛛型兽，”阿莎说，“它们还没发现我们，但至少有一个已经发现了我们的踪迹，其他的也很快就会跟上来加入追踪。天要黑了，我们必须尽快找到大教堂，否则只能就此打住。”


  “我们有灯。”陶德说。


  “灯光赶不走蛛型兽。”


  “我们有武器，”陶德说，“它们还不习惯武器。”


  “看看杰弗里号上的船员和乘客吧，武器没能帮他们半点忙。”阿莎说，“当攻击者的数量远超抵抗者的时候，当攻击者根本不怕死的时候，武器没什么用。”阿莎说，“它们看上去压根不在乎生死。”


  陶德用他那深邃、神秘莫测的异星双眼望着阿莎。“你在误导我们，”他说，“你并不想让我们找到超验机。至少，你不想让我找到。我要自己去找。”他出发沿着另一条不同的路走了下去。


  “停下！”阿莎说，“你单独一个人是没机会赢的!”


  陶德继续往前走。


  “你永远也找不到那机器，”她说，“我带你去。”


  陶德没有停下脚步，他巨大的身影渐渐消失在远处越来越浓的黑暗中。


  “重星人就是那样，”赖利说，“他能跟我们待那么久，我已经觉得很惊讶了。”


  “我觉得他之所以离开，是因为想把蛛型兽从我们身边引开，或许是为他之前的背叛行为赎罪。”阿莎说。


  “或许，是让我们把蛛型兽从他那里引开吧。”赖利说。


  又一阵鸟鸣般的颤音从陶德离开的方向传来，接着又是一声，也许更近了。陶德没有丝毫犹豫。


  陶德刚从街角拐向另一条大路，赖利立刻看到了第一只蛛型兽，它冲过那条大路，笨拙而快速地向他们扑来。它体型巨大，比他们之前在逃逸星系的那颗行星上看到过的蛛型兽要大得多，比他们在登陆艇边上的屠杀现场看到的残骸更大。它后面还跟着六只，甚至更大，如果还有可能更大的话。其中两只急冲冲地转向陶德离开的那条路。


  “准备！”阿莎说。


  “瞧你干的好事！”赖利的微脑说。


  随后，那些蛛型兽就扑了上来。


  
第二十三章


  他们击退了第一波蛛型兽，尽管有几只已经近到足以对他们造成伤害。他俩身上都有好几个伤口在流血。阿莎从包里摸出绷带给赖利包扎伤口，却不管自己也受了伤。然而，她的伤口几乎就在他的注视下愈合了。她不仅是先知，也是被超验机改造过的，身体自然愈合的功能强化就是另一个证据。


  “真奇怪，”赖利说，“我们的朝圣之旅始于一次野蛮人袭击，终于另一次野蛮人袭击。”


  “它们可不是同一种野蛮人。”阿莎说。


  “你觉得我们摆脱它们了吗？”


  “它们并不住在这里，”阿莎说，“也许它们对于城市有迷信般的恐惧。任认为它们并非朝着文明进化的生物，而是某些古老族群的边远后裔，正是那些人建造了这座城市，甚至建造了整个旋臂的星际帝国。”


  “那它们为何不愿意跟随我们？”


  “这里是神之所在，也是神灵们曾经住过的地方。”阿莎说，“而且，它们已经忘了，它们就是自己曾经崇敬的神灵。”


  赖利四处打量。他们的朝圣之旅穿越了无数繁星，穿越了两个旋臂间空旷的空间，终于来到眼前这座城市。在水晶般深邃的某个地方，藏着一座魔幻般的圣殿，这圣殿或许会把他们变成神灵，或者归于尘埃。“卿本尘埃，归于尘土。” 微脑说。超验正等待着他们。


  这座城市有上百万年的历史了⸺ 或许更老。赖利的微脑曾经逃逸星系里的那座城市称作“半如岁月般古老”，而这座城市肯定跟时间一样古老了。


  赖利看见高耸的塔尖和优雅穹顶之间弯弯曲曲的大路，没有开阔空间，结构间也没有中断。此刻，大道上到处散落着碎屑⸺ 从四乡间飘来的腐败植物，也许还有动物排泄物，偶有几块半透明的建筑材料残片。建筑物之间的空间狭窄，与其说是大路，不如说是小径，仿佛并非作交通之用。他们首次遇袭时，正是这些小径阻挡了蛛型兽在前方集结，救了他们一命。然而这些街道，如果它们真是街道的话，竟然还维持着不同寻常的整洁状态，这座城市看上去仿佛刚被遗弃了没几年。这可能是一座人类城市，如果人类城市可以用这种材料建造的话；它仿若半透明的珠母，在他的注视下不断变幻着色彩。


  但他总感觉有什么不太对劲⸺ 不只是色彩和材料，还包括状⸺ 这里一个弧度，那里一个折曲，仿佛那些建造者看世界的方不同，或许甚至完全不同的视觉，抑或，他们似乎是把形状当成其他维度的延展来感知的。赖利无法长时间盯住它们看，否则就会觉得有什么异样的东西经由他的视神经进入大脑，展开一段痛苦的变幻过程。


  “别看。”他的微脑说。


  “这肯定是他们文化交流的方式，”赖利说，“也许不是用文字、音乐或艺术，就是用的形状。”


  “你也受到影响了吗？”阿莎问，“我学会了不要盯着看超过一分钟。”


  “也许这就是那些野蛮人避开这地方的原因。一旦你无法理解自己的文化，这一切就会变得很恐怖。”


  “本身就已经够恐怖了。”阿莎说，“我们五个人到了这座城市，而只有我到达了神龛。”


  “你觉得蛛型兽还会回来吗？”


  “它们不会放弃的，”阿莎说着，颤抖起来。“它们感觉到了猎物，我觉得它们已经把其他生物都赶尽杀绝了。”


  赖利用一只眼睛扫了城市景观一眼。除了被风吹起的碎屑，他什么都没看见。“哪个方向？”他问。


  阿莎看了看周围的建筑，“我也不确定。我的方向感和定位能力总是很差。超验机改变了一切，但这个地方不同。当时，我们是从另一个地方进来，任带的路，随后我们就遭遇了伏击。任和我分头往不同方向逃去，就算这些奇形怪状的建筑物能提供任何可辨识的标记，我们也根本没时间看地标。那些家伙追得太紧，我们只能更拼命地跑，最后跑到了神龛那里，纯属偶然。”


  “所以你就抓住机会上了超验机？”


  “当时没有任何退路。登陆艇已经被蛛型兽占领，可能已被洗劫一空。而这里，夜行生物四处潜伏，到处都是。与其说是选择，不如说是意外。我当时并不知道那就是超验机。它里里外外到处都堆满了灰，可能是过去几百个周期累积下来的，或许是岁月遗痕。我当时只是想躲起来。不过，你从来就不相信超验。”


  赖利毫不掩饰地看着她，“我什么也不相信。有人雇我来寻找神殿，有人在乎⸺ 非常在乎。我能理解为什么，但我还是不知道那谁。我收到的指令是，如果我到不了神殿的话，就要杀死先知。结果，先知是你。”


  “如果你做得到的话。”她的眼神带着挑战的意味。


  “如果我做得到话。”他的表情承认，他可能无法获胜。


  “可你也没尽力啊。”


  “我没法邀功，”赖利说，“我们还没找到神殿呢。”


  他们转身向城市深处走去。蓝色的太阳正从最远的塔尖后落下，而红色的太阳还要等几个小时才会升起。黑暗中，夜行生物正伺机而动。


  他们小心翼翼地沿着一条狭窄的街道前行，四周环绕着高耸的外星建筑，这时，赖利闻到了城市的味道。每个行星都有其特有的味道。当然，很多味道取决于所在的区域、植被和附近的水体。然而这个行星，甚至它的原住民，无论它们在哪里，都可以通过一种独有的味道被识别出来。朝圣的终点就像这样。这个旋臂的世界很奇怪，仿佛营造这个旋臂原始元素的超新星用了一个不同的配方。而且，城市比乡村更奇怪。在经历了这么多个长周期之后, 最初用来建造房子的一些材料，依然在释放分子。朝圣的终点闻起来和这些建筑物一样怪异而扭曲。


  气温适中⸺ 当天空出现两个太阳时稍有点暖，一个太阳时就那么暖了，而当两个太阳都落山后就会凉得很快。赖利穿着夹克还在瑟瑟发抖。阿莎则好像冷热不拘。


  空气足够供呼吸用，比起人类的适应水平来说，氧气含量稍高了些，而二氧化碳含量则略低了些，刚开始会使人觉得很兴奋。陶德说过，因为这颗星球从开始退化起就没有了呼吸氧气的动物，植物才有了机会将环境恢复原始的平衡。智慧生命按照自己的意愿改变了世界，可他们一旦离开，世界就会恢复原样。智慧消亡，世界自愈。


  寂静充斥了整座城市，只有偶尔呼啸的风声和碎屑发出的沙沙声打破沉默。在这个本应喧嚣的地方，寂静反而让人觉得不安。


  赖利的头一直在转来转去，尽管他的微脑也算是早期预警装置，但他更相信自己的感觉。他能生存下来，靠的是小心谨慎⸺ 这种况下，只有靠视线边缘才能察觉到运动。“我们在找什么？”他问。


  “天黑了，”阿莎说，“蓝太阳落山之后就是漫漫长夜。我对那些长长的蜘蛛腿还有印象。它们移动迅速，很难击中，就好似它们的身体很小, 高高地悬在腿上。”


  “我们把外星人视作我们已知生物的变种。”


  “它们可能一点都不像蜘蛛，”阿莎说，“它们不喜欢火。我们的三个同伴被抓住后⸺ 超验才知道他们后来怎么了⸺ 任和我火，可我们的燃料在漫漫长夜里烧光了，当任试图再搜集更多燃料时，差点被那些家伙捉住，就在火光外边。”


  蓝太阳几乎要落到最远建筑的尽头了，强烈的太阳光如棱镜般穿透了墙壁。“或许，我们必须为这短暂的一夜做好准备了，”赖利说，“得收集足够的柴火，这样就不用壮胆面对黑暗。”


  “人类有一个比喻，对吗？”阿莎问，“坐在火边有保护，黑暗冒险会送死。”


  “所有的比喻都不会帮你捡木头。”赖利说着，在大路边一个地方停了下来。这里的建筑比较低矮，成堆的灌木和枯枝被远古的风吹来此处。他在距离一座坚固的建筑物外墙几米远处堆起一堆灌木，上面覆盖了些枯枝，沿着墙又堆起另外两大堆枯枝。


  阿莎从背包里取出一根粗短的管子对准灌木堆，灌木随即迸出火光。“我学到的一件事，”她说，“就是要带上一根热管。”


  “你可真有办法。”赖利靠墙坐下，伸手在身旁拍了拍，“睡一会儿吧，”他说，“我们休息到红太阳升起，然后再继续前进，直到长夜来临。我来值夜。”


  阿莎坐下，让他用手臂环着她的肩。“我从不睡觉，”她说，“你睡吧。我看着。”


  赖利没有再争。“如果有什么动静，或者需要更多木头添火的话，就叫醒我。”而他几乎立刻就陷入熟睡。


  在阿莎伸手碰到他肩膀前的那一瞬间，他的微脑就叫醒了他。“有动静。”她说。


  赖利的视线边缘瞥见了一抹蜘蛛样的东西，而他直接望向那一点的时候，那东西就消失了。可他知道，它肯定在那里。火苗有些弱了，赖利往火堆上扔了一块柴，火苗蹿入夜空，随即又暗淡了下去。在火焰外面，赖利看到更多纤细、分节、毛茸茸的肢节在后退。他又添了一根柴火，从枪套里抽出枪，放在右手边的地上。


  “我认为它们不会发起进攻，”阿莎说，“红太阳还有不到一个小时就升起来了。可我还是觉得你最好保持清醒。”


  “无论怎样，是我的微脑叫醒我的。”赖利说。


  “我知道你厌恶它。我可以让它再次陷入沉默。”


  “干掉她！”他的微脑说。他脑中的压力又上来了。


  “在我们找到神龛前，我可能需要它。”


  “我知道你摆脱不了它，尽管它就像你脑子里的间谍。但是，超验机还是有希望解救你的。超验机可以消除所有不完美，释放所有潜能。”


  “你想杀了我。”他的微脑说着，内心的声音近乎歇斯底里。


  “我很想相信，但如果真如你所说，那你实现超验之后为什么还要回来呢？”


  赖利做了几次深呼吸，查看着周围的动静，而她则始终保持沉默。


  “我得再把这地方给找出来。” 最后她说，“一个不能为人们指明拯救之路的先知，有什么用？上次航行中，我只是个低级助理。没人告诉我我们要去哪里，我也没问。任就像拿着古老地图的寻宝者，什么都藏着不说。所以，我们到了这里时，我都不知道自己身在何处。”


  “而且，我也需要证明那一切都是真实的，不仅仅是个幻觉。”


  “可你没必要深入这么远，只要我们到了某个你能认出来的地方就行。”


  “我必须证明神龛确实存在，超验机确实有用。”


  “那你又得指望它再发一次发慈悲了？”


  “等我们到了那儿，我会让你知道。你觉得呢？”


  赖利笑了，“我不会轻易相信的。如果没有亲眼看到，感觉到，尝试到，我是不会信的。但是我相信你。”


  他再次把手臂环在她肩上，而她并未避开。他们一起等待日出，监守怪兽。


  红太阳开始沿着街道投下长长的玫瑰色镶边的影子，这时，他们还剩下一小堆木柴没有烧完，夜行生物没有发动攻击。它们没有留下任何曾经来过的痕迹。


  “我们最好在长夜来临之前进一步深入城市，”赖利说着，收起枪站了起来，“希望能找到些让你觉得熟悉的东西。”


  “无论在哪儿，我都能认出神殿，”阿莎说，“它孤零零地立在两条窄街的交叉口，是夹在众多高楼之间的低矮建筑，像一座大教堂。”


  “或许是医院？”


  “你还是有所怀疑。”


  “我只是想弄明白，为什么文明社会要造一个那样的机器。它是用来干什么的？为什么那些曾经使用它的生物会抛弃这座城市，抛弃它们的帝国？”


  他弯下腰，捡起背包，又伸手去帮阿莎站起来，阿莎却自己一跃而起。


  “前进！”她说。


  他们穿行在城市的峡谷间，望着两边色彩斑斓的高墙。


  当红太阳低垂在他们身后之时，他们来到一处旧日火堆的余烬旁。阿莎停下来，凝视着路面上的一处黑斑，那是唯一遗留下来的痕迹。“就是这里，”她说，“在长夜来临前，我和任就是在这里生的火。这就是任差点被带走的地方。”她绕着这片区域转了一圈，盯着路面看了一会儿，摇摇头说：“我们是从反方向过来的，那是任去找木柴的方向，所以我肯定是朝另一边跑的。”


  “可我们刚才就是从那边过来的。”赖利说。


  “我肯定是拐进哪条小路了。”


  “我们要在这里生火，等待长夜结束吗？”


  “几乎没什么灌木和木头了。”阿莎说。


  “而且，你也不想在这个地方再待一个晚上。”赖利说。


  “那也是原因之一。”


  他们折回来时的方向，但这次阿莎走得很慢，眼睛半闭着，仿佛正望向遥远时空中的某些东西。


  “这里，”她说，“我是在这里转弯的。”


  她朝左转去，另一条大路切断了建筑物的墙壁。“它们非常快，”她说，“但也许它们正忙着追任。我听见后面有什么东西，但没有回头看。我不敢回头。”


  太阳已经落得很低了，在塔尖后面燃烧着，宛若建筑物里燃起了熊熊大火。街道暗了下来，仿佛是在警告黑夜将至。


  “这里有些灌木和木头，”赖利说，“也许我们该停下来，明早再出发。”


  “还没到时候。”阿莎说。


  沿着大路转过下一个拐角，阿莎激动地大叫起来。赖利看见了，那座建筑⸺ 神殿。大路在距离他们几百米处一分为二，一座低矮庞大的建筑矗立在中间的三角地带。


  “等等，”赖利说。他伸手从背包里取出钨钢手套和钨钢包。他拿出那条几乎看不见的单丝，尽可能高地把它沿着窄街展开，又在两头涂上快干胶水。“现在。”他说。


  在越来越浓的夜色中，赖利的微脑对他发出了警告。几乎同时，他听到一阵鸟鸣声，混合着物体移动的沙沙声。赖利转过身，感觉阿莎也在他身后转了过来。


  六只巨大的蛛型兽没等夜幕降临就沿着街道向他们俯冲过来，也许它们意识到他们距离目标已经有多近。左边两个最近，右边有一个，另外三只大致组成一个三角阵形，填补了中间的空缺。也许，还有更多蛛型兽隐藏在街道的拐角处。


  它们跟蜘蛛只是外形相似。确实，它们的腿又细又长，顶部朝内弯，但它们只有四条腿，还有两条短一点的，也不知是腿还是手臂，长在更靠近头部的地方。腿的上方是椭圆形的身体，上面有一张像人类一样的脸，两只眼睛，一个可能是鼻子的东西，可底下却是一个可怕的下颚，看上去能咬碎大腿骨。


  阿莎把她的加热棒瞄准左边的一堆树枝，火焰升起，与此同时，她又指向右边那堆。只有中路的三只蛛型兽继续前进，另外三只则转向中间跟在后面。


  “我来干掉右边的几只，”阿莎说，“打它们的头。”


  赖利早就把枪握在手里了。他的第一枪爆掉了第一只蛛型兽的头，第二枪击倒了它右边的那只。似乎，是他的微脑或迫切感正指引他瞄准，因此他百发百中。等他把后面冲上来的第三只打掉之后，他转身望向阿莎那一侧的街道，发现了三具冒着烟的尸体倒在她的加热棒下。


  “我一直以来想做的，”阿莎说，“就是让每个生物都有机会发挥它们的潜能。”


  “我知道。”赖利说。


  “生命限制了我们，”阿莎说，“我们需要某种东西来解放自己。”


  “每个人都想阻止此事，”赖利说，“解放有可能是致命的。”“只是对霸主而言如此。”


  又一波怪兽包围了拐角处。


  “走！”赖利说，“我来拖住它们。”


  “不，任追上我的时候就是那么说的。我们要一起走。”阿莎说。


  两只怪兽停了下来吃同伴的尸体。赖利和阿莎先击毙了那些仍在继续前进的蛛型兽，随后是进食的那两只。


  第三波又来了。


  “走！”赖利边说边把她往神殿方向推了一下，“我会跟上的。”


  她绝望地看了他一眼，朝着那幢建筑物疾奔而去。下一波怪兽冲进了单丝陷阱，纷纷身首异处，然而先前那批牺牲者的体液已经染得单丝现了形，再后面的那波怪兽避开了陷阱。赖利一个接一个地射杀着怪兽，直到他的弹夹打空了。他一边朝门廊撤退，一边又装了一盒新弹夹，随后再次开火。他知道，那些怪兽会在他抵达神殿之前追上他。


  它们已经近到足以让他感觉到异形的呼吸了，这时，他感到脸旁一股热浪，其中一个怪兽突然变成一团火焰，随后是另一只。


  “保持火力！”阿莎说，“我必须把这门打开。”


  赖利感到身后一阵冷风，一只手伸了过来，将他一把拉了进去。


  门紧贴着离得最近的怪兽关上了。


  黑暗中，赖利转过身靠在墙上。


  阿莎的加热棒变成了光棒，照亮了入口。半圆形的石头上装饰着雕刻和象形文字，却与城市其他地方无处不在的半透明材料不同。这些雕刻仿佛是外面怪兽的小型翻版。


  “那些夜行生物，”赖利说，“它们越长越大，以至于进不来了。”


  “是它们造了这个，”阿莎说着，用光棒照亮了雕刻，“任错了。这些夜行生物才是这座城市的建造者。它们也许是从野蛮人进化而来的，或许它们有共同的祖先，而如今，它们则游荡在自己曾经统治过的城市和星球帝国上。”


  阿莎举起光棒转向屋内。房间巨大，像一块黑色海绵般吞噬着光线。赖利得出的印象是：没有窗户的巨墙，没有天窗的穹顶，空旷而整洁的地板，上面零星散落着几块框架结构。除了他们的呼吸声，他什么都听不见。他闻到了异星尘埃的味道，也许是他们进来的时候被搅起来的，或者是被外面的风吹起来的。


  “这里确实像教堂，”赖利说着，话语声从很远处荡回。


  “我也这么认为，”阿莎说，“来。”她在地板上穿行探路，举起灯照亮了前方，“你根本无法想象，这地方勾起了我多少回忆。”


  “我可以想象。”赖利说。他几乎能感觉肾上腺素涌入她的血管，她那完美的心脏跳动得更快，脑中强化过的神经元连接上了老古董般的网络。他听着他们低沉的脚步声和回音。


  “停下！”他的微脑喊道，“停下！”赖利感觉脑子仿佛要爆炸似的。“如果我死了，你也会死！”它说。


  “跟上次一样，”阿莎说，“为了能到那里，死了太多人了。这值得吗？”


  “他们都是来赌一把的。”赖利说，“我们也一样。即便他们知道胜率不高，出于各自的理由，他们还是会不顾一切再来一趟的。”


  “即便如此。”


  他们大约走了一百米，可赖利依然看不到尽头。


  “你必须尽快作出决定。”阿莎说。


  “作些决定，”赖利说，“因为外面那些怪兽还等着呢。”


  “你若接受这个机器，”阿莎说，“就会好很多。”


  “我不相信超自然，”赖利说，“你可以有你的信仰，你的超验。而我认为一切都有一个自然的解释。如果我活下来了，我一定要搞明白它到底是什么，它对于人类、对银河系所有智慧生命来说，究竟意味着什么。”


  “很好，”阿莎说，“你就该这么做。”


  “但我相信你。”赖利重复。


  阿莎的光棒照到了这个巨型房间尽头的一个结构。这个建筑结构看上去有三米高，和外面城市一样，是用五彩斑斓的材料做成，但更像个小亭子，四边有柱子撑起亭顶。赖利终于理解为什么阿莎把它描述为神龛了。


  “这是后来加上去的，”赖利说，“这座建筑是在文明初期用石头造的。”


  “来吧，”阿莎说，“我们俩都可以进去。”


  “两个人都进去的话，它不一定能正常工作。”赖利说。


  “别怕，”阿莎说，“我先进去，向你证明这是安全的。”她转身看了看色彩斑斓且瞬息万变的亭顶，又回头把光棒扔给了赖利。“你会需要这个的。”她说着，转过身，头也不回地走进神龛。门开始闭合。


  她闪闪发光，她的衣服分解了，她的皮肤消失了，剩下她站在那里，网状的静脉和动脉血管分布在肌肉上，只一瞬间，随即就消失了，然后是内脏，最后是骨头。一切发生得如此迅速，以至于没有时间采取行动或作出反应，没有时间让血液或体液逃逸，也没有时间说话或思考。


  赖利眼看着尘埃漂到神龛底部。她已经离开了。承诺的是超验，承受的却是痛苦，甚至可能已经灭亡。


  他回头又看了他们穿过的那片广阔的空间一眼，以及那伸入黑暗中的高远穹顶。他想起那些埋伏在门外的怪兽，是它们建造了这个不知用来纪念什么的纪念堂，无论那是什么，随后，可能它们忘了如何去使用，或者用得太多了。


  “停下！”他的微脑再次大喊起来，“别这样。我们可以逃走的！我们可以回去！”


  “这只是个等候大厅，阿莎。”他说着跨了进去，感觉到自己在分崩离析。


  
尾 声


  赖利醒了过来。


  他在一个黑暗封闭的空间里，独自一人。


  “阿莎？”他叫道，可他知道她不在。


  他知道了很多他之前从未意识到的事，而且比过去任何时候都知道得更清楚。比如，他知道超验机是另一个旋臂的外星人用来传送物质的装置⸺ 这些外星人是蛛型兽的早期版本，或者是被蛛型兽所代的物种⸺ 这个装置不仅被用来探索它们自己的旋臂，还被用来索人类和银河联邦所在的旋臂。


  这台机器把所有放进来的物质都分析一遍，并在此过程中摧毁该物质，然后把信息传送到另一个接收装置处，而接收装置嵌有同样的纠缠量子粒子，在那里，被摧毁的物质可以用本地材料重建。可是，在这个过程中，不完美的部分会被剔除⸺ 这包括了像阿莎和他自那样的智慧生物。超验就是一场意外，他恍然大悟，哑然失笑。


  他被重建了，但他的微脑不属于他的理想状态，所以没了。他还不知道自己被传送到了什么地方，该怎么出去，也不知道要怎样才能找到阿莎。显然，机器把她送到别的地方去了。也许，如果没有预先编程的话，这个机器会循环采纳一系列不同的目的地。


  但他知道，哪怕需要穿越半个银河系，他也要找到她。等找到她，他们就能一起改变整个星系。
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他和阿西莫夫、海因莱因谈笑风生，握过H.G.威尔斯的手，和坎贝尔聊过天……


“科幻文艺复兴巨擘”的波尔是他的代理人。


威廉森和他合著的《星桥》被称为“像是阿西莫夫和海因莱因的合作”。


他这一生，参与了科幻黄金时代，见证了科幻新浪潮，推动科幻进入美国学术界，其科幻小说被NBC改编成广播剧。他就是科幻小说作家、编辑、学者和评论家，硕果仅存的黄金时代“大师奖”获得者。
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第一章


赖利醒了过来。


他站在一个黑暗封闭的空间里，赤身裸体，独自一人。


“阿莎？”明知她不在，他还是喊了一声。


他想起来了⸺ 所有事情⸺ 那段旅行，搭乘着所有寻找超的外星人，从端点星出发，穿过大星湾，到达相邻的旋臂，驶向旋臂尽头。他记起了那些朝圣者之间的关联，飞船上逐一被揭穿的隐藏势力，以及所有的背叛，也理清了它们之间的关系。他记起了那个身材健硕、有一只敏感而致命长鼻的多利安人陶德，他记起了黄鼠狼模样的席，还有其他所有人。他还记起自己曾和阿莎一起，与贪婪的蛛型兽外星人作战，一路冲出重围，直到抵达那个他们曾经以为是教堂的地方，后来才知道那其实是等候大厅。


他知道了很多他从未意识到的事，而且比过去任何时候都知道得更清楚。比如，他知道超验机是另一个旋臂的外星人用来传送物质的装置⸺ 这些外星人是蛛型兽的早期版本，或者是被蛛型兽所取代物种⸺ 这个装置不仅被用来探索他们自己的旋臂，还被用来探索类和银河联邦所在的旋臂。或许它影响了他们，可他们却永远都不知道。


这台机器把所有放进来的物质都分析一遍，并在此过程中摧毁该物质，然后把信息传送到另一个接收装置处，而接收装置嵌有同样的纠缠量子粒子，在那里，被摧毁的物质可以用本地材料重建⸺ 这括像阿莎那样的智慧生物，也包括现在的他自己。在此过程中，不完美的部分会被剔除。因此，超验机就是一场意外。


他被重建了，而他脑子里那个被奇怪的未知势力植入的微脑，因为不属于他的理想状态，所以没了。他还不知道自己被传送到了什么地方，该怎么出去，也不知道要怎样才能找到阿莎。显然，超验机把她送到别的地方去了。如果没有预先设定好的话，也许机器会随机或按照某种预先设定的顺序选择目的地。在经过十万次⸺ 也许，甚是一百万次长周期的运转之后⸺ 它竟然还能正常运作，这不得不是外星技术的奇迹。


但他知道，哪怕需要穿越半个银河系，他也要找到她。等找到她，凭着洞察力和超强的威力，他们将会改变整个星系。


赖利摸索着走出重新创造了他的这个机器，开始对周围的环境做必要的探索。这里很冷，他现在一丝不挂，感觉更冷。脚下的地面很粗糙，布满灰尘。他的新鼻子现在非常敏锐，他闻到了周遭因为长期密闭而带来的腐朽气息，以及尘埃被搅起时散发的霉味。小心翼翼地走了两步后，他碰到一堵光滑的墙，墙上泛起柔和的玫瑰色光芒。他往反方向又快走四步，碰到了对面的墙，那堵墙同样泛出柔和的光。他意识到，这里是一个没有特征的多维空间，天花板高不可及，而那台机器正在中央。


这机器只比独立衣橱大一点点，开口在一侧，比超验机要简单些，也许这是更新更高效的型号吧。地板上堆着一堆衣服, 可上面没任何灰尘，也许，这台机器只是用于接收，而不负责发送。也许，那些外星使者都做好了当一辈子特使的准备，不指望回去了。赖利认出了那堆衣服。那些⸺ 当他穿上这些衣服的时候，他明白了⸺ 这些和鞋都是他以前新买的，或者在某个理想世界里可能会买的，那些衣物都是由理想材料制成的，以充分满足其用途。超验机在分析和传送所有物体的时候，焦点只有一个：改造。


赖利检查了机器的内部，双手在机器表面移动着，但它平淡无奇。他唯一注意到的是，自己的触觉就像他的嗅觉一样，似乎变得更加敏锐，手指摸上去仿佛摸到砂纸一般。他摸索着向外走，同样没有任何线索，直到他摸到洞口上方的那个点。这个点是很难看清的，因为光线太暗，而建筑结构本身比他还高，仿佛是为了高出他三分之一的生物准备的。可他的手指却感觉到了一系列微微凸起的部分，像是一种设计，或者更有可能的是，某种外星字母或图形什么的，用以传达信息。它们并不像他所遇到过的任何东西，摸也摸不出来，甚至检查不出有任何可以作为基础凭据的信息，根本无法破译。


他只能猜，这些其实是关于如何操作机器的使用说明书，或者是控制指令本身。他开始重新评估，是否有希望能通过什么简单的方法与阿莎重聚。


她在哪儿？她被传送到银河系的什么地方去了？他意识到，自己已经认定可以回到超验机所在的那颗星球上。有了这个清晰的新思路，他应该能够做到这一点。清晰的思路带来自信，或许是过度自信吧，他必须小心这一点。他还意识到，回到超验机所在的行星并不能使他离阿莎更近些。即使他可以，或许可以，逆转机器，可他永远无法破解那机器到底把她送到哪儿去了。除非阿莎也得出同样的结论，并回到那颗行星上。思路清楚了并不意味着信息也清楚了；不可知的东西，就像真正的异星交流方式一样，依然不可知。


他曾经想，可以试一试，如果她不在那里，或者，如果他们回去的时间不一致，他可以留个消息，或者找到她留下的消息。时间就是一切，因为在没有吃喝的情况下，面对蛛型兽和其他威胁，他们撑不过一天，甚至连几个小时都撑不过。如果不这么做，他们能在数十亿个恒星太阳间相遇吗？而且，总有可能，机器把他送去某个接收器已经不工作甚至被摧毁的地方，而他最终会变成一个电子幽灵，在银河中寻寻觅觅，希望重新重生。但即使是那么不靠谱的方法也已经不可能了。


所以，必须有另一种方法。在他们共同的经历里，在他们共同的旅途中，应该有某个线索，可以引导他们找到离散后的聚集点。与此同时，还有一些实际问题需要解决：他可能会渴死，会饿死，也可能因为空气无法呼吸而死，除非他找到方法，走出这个没有任何特征的魔方。


赖利以一种紧迫感而不是绝望感，用他新发现的敏感触觉在墙壁上摸索前进。现在，同时做两件事对他来说轻而易举，于是，他开始回顾阿莎跟他在一起时告诉他的一切，就像在脑子里放录像一样，包括她在世纪飞船阿达斯特拉号上的经历，飞船被银河种族捕获并被带到了联邦中枢。她当时还是个孩子，在银河种族的囚禁下长大，直到阿达斯特拉号上的年轻军官找到了逃跑的方法，还偷到了银河种族跃迁连接点的秘密，使星际旅行成为可能，使人类有了一争之力。而他们的航程，因着一张古老的星图和银河种族的追击，来到附近的旋臂，并最终抵达超验机所在的行星。他们一路冒险穿越了城市，后来阿莎终于找到了那个她以为是教堂的避难所，在那里，她进了机器，并最终到了……哪里？如今，他真心希望能有更多细节，透露当年她是如何从被发过去的地方找到归路的，又是如何返回银河联邦的。然而，他们在一起的时候情况紧急，就连自己的旅程也危机四伏，根本没时间聊那些过往。


赖利在自己的记忆中搜寻着任何可能的线索，阿莎当初用什么方法才解决了他现在所面临的困境。可他知道，这么想其实只是旧有缺陷的残留。他现在的记忆里并没有什么黑暗的地方，也没有什么秘密等着被发现。


他在房间里绕了两圈，这才在头顶上方发现了一系列凸起，跟他在靠近机器顶部发现的那些相似。如果那些是使用说明书，他就永远没法读懂了。可就在那些凸起的图形文字下面，如果那些确实是文字的话，他摸到两条凹痕，继续探索之下，他发现那些都是洞。它们差不多有小触手或者昆虫触角或者他的小手指的大小。毫不犹豫地，他把小指插入每一个孔中试探，只要能插得进去。


无声无息地，下面墙壁的正中出现了一个黑洞，随后变成一个通向外部黑暗空间的洞口。他没有停下来考虑这种物质的自然属性，显然它是固体，但能被消融。他从插孔里抽出毫发无损的小手指，趁墙上的洞口还没闭合，从洞口处走了出去。外面的墙壁并不发光，但他头顶的光条却发出了足够的玫瑰色光亮，他可以看到，自己正身处一条墙面粗糙的甬道，脚下的地板也一路凹凸不平，仿佛是用历经漫长岁月终于风化了的鹅卵石和碎片铺就而成，甚至他头顶的天花板也远远超出他所能触及的高度。


在他身后，当他转身的时候，墙上的洞就已经自动关闭了，洞口原来所在的那块区域上，再也没什么铭文，也没有什么洞可以激活它，接收它那非实体信息的地方。就像子宫一样，再也回不去了。他和外星机器断绝了联系。即使曾经有机会使用它，现在也没门了。更为确定的是，其过程是一次单向旅行，在经历了这些长周期之后，接收区依然保持原状，其原因也就更证据确凿了。他转向右侧，开始轻快地走了起来。他既不渴也不饿 ⸺ 也许他的新状态在这方面也更加高吧，但他毕竟无法对抗自然法则，迟早还会需要食物和水。


他一路走着，天花板旁边甬道墙壁上的光带就随着他亮起来，又在他身后暗下去，尽管偶尔也会出现一两个暗黑色的空斑，那是岁月造成的破损，征服了甚至更高级的外星科技。他早就在多个异星上注意到了这一点，当时他和阿莎还有其他同伴们在朝圣之旅参观了不少异星⸺ 那些外星建筑，各种辉煌，比它们的创造者活得更长


他认为，那些创造者并非攻击他们的蛛型兽。它们的体形太大了，挤不进超验机，甚至无法通过超验机所在建筑的大门；大到无法通过墙上的洞口，也无法在他现在所在的这个甬道里行走。也许它们那些身量稍小的旁系可以，但它们的体形不合适，没法舒舒服服地塞进超验机的隔间。不，制造了超验机和其所在城市的外星人都是类人生物，尽管其体形可能比绝大多数类人生物大。他们的眼睛是在不同光线之下进化而来的，也许是他在异星空中看到过的那个红日。那儿还曾经有过一颗蓝色的太阳，但它可能后来被捕获了，或许正是这一宇宙事件促成了超验机物种的没落和蛛型兽的崛起。


但这一切都只是对另一个时代的猜测，而这条甬道正越来越窄，直至空间缩小到即使正常身量的人也会觉得很紧。很快他就不得不做出决定，或者改变路线，或者双膝跪地手脚并用继续前行，直到再也无法转身。他断定，最明智的做法是朝其他方向探索。


一小时十三分二十二秒之后⸺ 他意识到自己脑子里有一个计器，可以记录这些东西⸺ 他探索了十五条大小不一的甬道，这些道的尽头或者是一堵空墙，或者窄小到他挤都挤不进去，随后他沿着第十六条甬道，穿过一个洞口来到一间密室。这密室很像他发现自己被重造的那个房间，只是门廊和墙壁都很普通，表面粗糙，就跟甬道里一样，但并不发光。屋里唯一的光线来自身后的甬道。他面前的这间密室跟甬道一样，是由某种更原始的早期文明建造出来的，要不然就是说，他最初恢复意识时发现自己身处的那间屋子，可能是在一个早已建好的建筑物里搭建的。而他认为后者更有可能。从他身后投射过来的灯光，配合如今看来更高效的视觉感官，他可以看到一个石棺模样的东西停放在密室正中的平台上。如果这确实是一个石棺的话，那它早就被打开过了，原本可能是棺盖或密封的东西被挪开了，碎裂在地板上。他走近石棺，发现里面是外星人的遗骸，有些可能曾经是衣服或装饰品之类的残留物，只不过，这些也都碎了，散了，看不出原本是做什么用的。


现在他意识到，自己重现时所处的那个建筑物究竟是什么。他是在某个庞大的建筑结构中，这个建筑群被用来守护某个古代统治者或神灵的遗骸，直至永远。然而，就像所有这类期待永恒的尝试一样，它并未奏效。在遥远过去的某个时候，盗墓者们找到了这个原始的建筑，找到了这间密室，将可能一度收藏于此的贵重物品洗劫一空。


或许，他们发现里面没有任何值得偷的东西，就在沮丧中毁掉了一切。


赖利走进密室，检查了石棺。石头上雕刻着华美的图案，即使只借着甬道里投射进来的微光，他也能看清画面所体现的某些人物故事。画上的人物形象怪异，也许是出于某种画风吧，几个身形各异的人依靠粗大的巨腿直立着，也许还有条尾巴，身后或许会有一列装饰精美的火车，而他们正与不同身形的人或对峙或互动。这些画似乎表现了一段由生到死的旅程，这是由某个更强大的人（或神）所引导或决定的过程，反映了安眠于石棺中的尸体曾经走过的那条伟大而光辉的道路。


他往石棺里看了一眼，看到那具尸体只剩下了骨头。也许，那具残骸曾经采用某种外星工艺做过防腐处理，但被剥去了装饰，暴露在大自然与岁月的侵蚀之下，一切无常的都已消逝，只留下那些不变的结构。骨头讲述了一个故事。它们曾经属于某个物种，腿骨坚实，上半身骨骼较小，还有一条有力的尾巴，有点像赖利曾经看到过的某种地球有袋动物。在智慧和科技文化的发展中，进化过程并未赋予食草动物特权，但赖利还记得陶德以及他那个物种所达到的文明高度，因为纪律、残酷和使命感而发生的转变，还有杰弗里号上其他的外星人，究竟是如何因为他们自身所处的特殊情况，因为随之产生的压力和机会，最终被塑造成那个自己。


赖利看不起这种伟大，虽然可以一度借此激励种群，但打造这么个庞大的陵墓必须耗费相当可怕的人力物力，这会持续相当长的一段时间，肯定会影响数代人，并使经济陷入崩溃。第一次，他感到饥饿和干渴。他必须尽快找到食物和水，不然最终必会落得跟石棺里那具残骸一样的下场。他环顾密室，看能不能找到什么指引，但四壁是光秃秃的岩石，地上满是灰尘，散落着一些金属碎片，显然是那些盗墓者丢弃的。尽管建造陵墓的工程师用尽聪明才智，但盗墓者还是有办法闯入这个隐蔽之所。


当然，即便并非出于虔诚，设计师们也会留下一些证据以表达他们内心有多在乎，然而，没有任何东西。尽管如此，他想，那些盗墓者应该还会给他留点什么更有价值的东西吧。


他慢慢地，小心翼翼地走出密室，沿着指引他找到石棺的那条甬道走下去，盯着墙壁和地面，寻找来自远古的线索。盗墓者本可以用图画、叶片、碎屑等记号来标识通往外部世界的路，但这些记号可能很久以前就不复存在了，而他不得不假设，万一他们为了确保自己能回去，而选择了某种更恒久的标识呢。当他走到甬道分岔口的时候，他看见在他肩膀高度的墙壁上，有一小块石头被凿掉了。如果不是正在寻找某种指引的话，他根本不会注意到这一点；而即使是在寻找过程中，如果不是因为他的情形愈发紧迫，他也可能会把这当成岁月造成的破损而不去理会。


在另一个分岔口，他看到了相似的标识，接着在第三个分岔口，又发现一个。但这引导他走到一条甬道，甬道尽头是一堵空白的墙，无论怎么操作都没法把墙变成门。他沿着来时的路折回到甬道分岔口，更加仔细地检查那个标记。现在他注意到，凿下的碎片不同，朝下的一击使最深的部分指向地面，而不是斜向朝往前方。他意识到，盗墓者所做的标识肯定有对有错。他沿着另一条甬道走了几步，随后找到了一个标识，他希望，那意味着他走的这条路是对的。


最后他来到一个地方，这里的甬道更窄，天花板更低。他犹豫了一下，然后继续向前走，他选择相信那些标识，相信自己对它们的理解，直到他被迫跪在地上爬行。很快，他明白，他将不得不退出去，或者一路前行直到再也退不回来。但毫无疑问地，他推断，这肯定是陵墓建造者最后的防护手段。某一刻，就在他以为自己犯了人生最后一个错误的时候，他的双手和双膝感觉到那狭窄空间的地面上布满尖利的碎屑，坑道的两侧和头顶都变得更宽阔了。他意识到，是古代的盗墓者凿掉了部分坑道，留下满地碎片。随后，甬道再次变得宽敞了。


赖利站起身来。几步开外就是另一堵空墙，但他知道，这就是他要走的路，从庞大的建筑群中走出来，进入其身后那个随便怎样的世界。他花了一个小时六分四十二秒才找到墙壁周围那个压力组合点，一部分墙向内摆动，光线立刻涌入，一阵微风袭来，带着异域动植物独特的气息和腐烂的味道。


赖利走到洞口，低头看到一片平原，目力所及全是凹凸不平的岩石地表，从他这边朝着一片热带丛林的树斜伸下去，头顶的天空中，正飘着被异星太阳染红的云彩。


他深吸一口气，开始沿着漫长的斜坡向下。他必须非常快速地了解这个世界，只有这样才能找到办法离开这里。




第二章


阿莎醒了过来。


光线汇聚成流从上方洒下，她睁开眼睛，一股液体喷射在她的脸上和赤裸的身体上。她正站在一台简化超验机熟悉的结构中，然而，这机器到底坐落在哪里，可真没半点熟悉之处。上一次被传送的时候，她是在远离文明的一个山洞的围墙里醒过来的。而这里，她意识到，接收她的机器是一个喷泉的中心，而喷射出的似乎是水。喷泉位于一个看起来像是公共广场或露天广场的中央，周围环绕着一圈有些怪异的建筑，但很明显这些建筑是用来居住或办公的。空气可供呼吸，只是隐约带着一股异味，有点刺鼻，像檀香木。广场上有数百个外星人，外表多少有点人形，没穿衣服。而他们全都盯着她。


她意识到，制造超验机的外星人在银河四处留下了机器，而在过去数百万个长周期里，有时候这些机器可能会因地质事故或迷信的原住民而被损毁；但有时候，被发现的机器可能会被崇拜，甚至受到尊崇，被置于荣耀之地。很明显，本地就是如此。


同样，很明显，她和赖利，如果他跟着自己进了超验机，就会被传送到不同的地方，也许会是银河系的不同方位，而赖利也会像她一样醒过来，想着到底发生了什么。不过，如果他观察到了曾经发生在她身上的那些，或许他就会更深入地理解，究竟会涉及哪些过程。他会具有全新的敏锐感官，借此有能力搞清楚到底是怎么回事，一如她第一次经历超验机时的感受。而他可以把她之前讲的那些当成引导。不过现在，她知道会发生什么，自己又该做些什么。上一次，她发现自己身处一群真正的异星四足兽中，他们类似吠叫的语言很难学，但他们以狗般忠诚地崇拜她，幸运的是，他们早在一千多个长周期之前就实现了航天飞行，而后只用了几百个长周期就获得了联邦席位。因此，她得以找到回联邦太空的路，以超验主义和超验机的传言为起点，开始了朝圣之旅，最终乘坐杰弗里号飞船，从端点星回到邻近旋臂超验机所在的那颗行星。


在这里，情况很可能完全不同。首先，她必须安抚这个世界当地人的疑虑，赢得他们的信任或崇拜（她想，如果是一只蛛型兽出现在机器里，他们会作何反应？），然后找一艘可以带她离开这个世界的飞船，进入通过跃迁连接点旅行的银河文明，回到控制这个旋臂的银河联邦。那里有若干强大的势力，他们宁愿看到她死并被人遗忘。她无意成为超验主义的先知，那是一种宣扬进化实现论的新兴宗教，它威胁到银河来之不易的安定。这份安定可是经历了数千个长周期的战争和内部斗争才得来的，而最近一次冲突，就是在联邦与新走出太阳系进入银河的人类之间爆发的。


安抚当地人其实是最简单的部分，第二步则更困难。她必须找到赖利，既是因为个人原因，也是为了得到她所需要的帮助。她的目标是把银河系从它自身的问题中拯救出来，为了满足银河系所孕育的第一代生物的希望，这不仅是为了生存，更是为了胜利，为了提高，为了达成最优秀的自我。要做到这一点，银河系需要一套更具滋养力的体系，包括管理、艺术、文学和论述。要想达成这些，她就需要赖利。然而，在这辽阔的银河系里，究竟哪里才会是他认为符合逻辑的会面地点呢？他们本应讨论一下的，她本该考虑到，毕竟，她早就经历过超验机了。然而，她并未预见到，目的地居然会有变数。看来，就连超验机也有其局限性。


她会想出办法来的，可现在，她得去见她的新伙伴。


她把散落在机器底板上的衣服聚拢来，太湿了，即使她想穿，也穿不进去。她走出超验机，走进喷水池的水柱中，裸着身子，就跟广场上盯着她的那些类人生物一样。


她刚一走出喷泉，就有一群类人从附近一栋大楼里冲出，朝她涌过来，手臂上盖着某种织物，身上散发出浓烈的檀香气味。她还没来得及反应，靠近她的类人已经抓住了她的手臂。她没有挣扎。他们的手有四根手指，摸上去坚定、温暖而干燥，但并不觉得痛或让人不快⸺ 那几乎是一种虔诚的感觉⸺ 她站着不动，那些类人把织了抖，把织物抖成了衣服，披在她身上：一件纯色皇家蓝的裹腰长袍，一条银色腰带，一条相配的围巾披在她的头发和肩膀上。然后，他们退后，望着她，仿佛在欣赏自己的手工艺作品。


他们都是矮个子，其中最高的一个也不过刚比她肩膀高一点。他们似乎缺乏外部性别差异。他们光滑的褐色身体表明他们不是哺乳动物，他们没有乳房、乳头或生殖器。她猜想，如果他们都是同一个性别，那他们要如何繁殖呢？又如何养育后代呢？可是，他们拉着她的手臂，开始把她拉向附近一个华丽的建筑，在那里，出现了穿着衣服的类人。她没有反抗，她有更迫切的担忧。为什么她穿着衣服，而其余人都赤身露体？他们要带她去哪里？他们计划对她做什么？


这座建筑和她曾经看到过的那些东方宫殿的图片很像，光滑的石墙涂成赭红色⸺ 也许，可能就是用彩色岩石建造而成的⸺ 屋入口的顶部置有银色的球体或不规则物体，可能这些类人认为这是艺术，或者可以抵御邪恶。当他们走得更近一点的时候，他们前面的一小段短楼梯突然变平了，形成一段银色的斜坡，也许是块地毯。她光脚踩在上面，感觉很柔软，而他们则拉着她朝大门走去，两扇巨大的银色大门在她面前自动打开。


小人们尖声叫着，发出嘶嘶声，一边用力把她拖进大门外一个巨大的前厅，地板上铺着大理石模样的石头，中间放着一个很大的花瓶或瓮什么的，上面刻着蓝色的人物浮雕，画面上的动作看上去很可能具有某种宗教或礼仪含义。等有机会她肯定要去检查一下，破解其中的秘密，但现在还不是时候。小人们拉着她穿过房间，通过对面墙上的一扇门，进入一个更私人化的住所，一个有底座的台子靠在对面墙上，中间是一个装满了清亮液体的池子。另有一个像是桌子的东西⸺有腿，表面平坦⸺ 靠在另一面墙上，上方是一面银色的镜子


她从镜中瞥见了自己，看上去并未因最近的经历而变得憔悴，而是容光焕发，重获新生⸺ 也许是超验机的功效吧⸺ 她被打扮同她以前见过的照片一样，某种远古仪式，女人与男人在一起结成终生的关系。她不得不想想看，这到底意味着什么。也许她是一个好客民族的客人，他们正根据文化习俗，按照她作为客人的特权和地位来接待她，尤其是那些通过机器出现的。即使曾经有传统生物从机器中出现，或许那也只是神话罢了。必须是很强悍的神话才能在上百万个长周期中遗存下来。另外，他们可能是被机器里出来的江湖骗子给培养出来的，那些人隐瞒了自己的秘密，以访客身份出现于此。


另一种可能是，来自超验机的访客被这个文化认为是神或神的后裔，或者是被神选中，来统治这些生物的人。这将给她带来一些麻烦，因为她需要离开这个星球，回到联邦星际社会去。退位可能并不容易，不退位就逃跑更加困难。而如果她成了代为受过的女王，选择在荣耀中统治一个长周期，然后为人民的福祉和好运而牺牲，承担他们所有的罪孽、错误和厄运，那她就几乎不可能逃得掉了。


所有这些问题都必须解决。这时，那群小人们把她带到屋子正中，尖叫着发出啸声，然后，除两个人以外，其他人都以一种奇特的姿势退到一边，她认为这是为了表示顺从和崇拜，另外还有头部和胳膊的颤动，仿佛是在暗示鞠躬和忍耐。门在他们身后关上了。阿莎听到咔嗒一声，她知道那是锁被合上了。她的房间就是个监狱。嗯，她这个监狱远没那么舒适，而锁本来就应该是打开的。


与此同时，她的那两个守卫或随从或同监，把刚刚用来装扮她的衣饰一一除去，随后轻柔地把她拉进房间正中的浴池，浴池两侧的龙头会自动放出液体，他俩则伸出柔软而温暖的双手，轻轻擦拭她的身体。起初，这些过于私人的触碰让她变得很生硬⸺ 啥？侍女？仆？也许性别问题对这些生物而言无所谓，或者，只在特殊场合才有所谓，如果是这样的话，那对她来说也就无所谓了。她放松下来。他们一边干着活，一边尖声啸叫，只不过他们的方式更温和、更舒缓。很明显，这是一种语言，她会弄明白的。她已经开始注意到尖叫声中的不同，在毫无意识导向的情况下，她的大脑已经开始把声音与行动联系起来了。


他们很快就结束了，然后，他们把她从与地面平齐的浴池里拉出来，在墙上按了一下，一个衣橱应声而开，他们从衣橱里拿出一种吸水性布料帮她擦干。他们似乎对她的身体和自己身体之间的差异感到惊讶，但并不觉得惊慌或厌恶。他们并没有用毛巾擦拭自己的身体，而是任由水滴干，随后用其他毛巾擦干地上的水渍。终于做完了，在达到他们自己的满意度之后，他们拉着阿莎，一人拽着一只胳膊，朝床边走去，轻轻向下把她往床上推。


阿莎直挺挺地坐着。“对不起，孩子们。”她说，“我知道你们听不懂我在说什么，但我现在不想睡觉。”


她的侍女或男仆⸺ 她不知道该怎么称呼他们，这不仅仅是代的问题，而是一种根本性的不安，因为她无法把他们放在熟悉的性别背景中。这个问题在跟类人外星人相处时很常见，他们看起来像人，但某些方面截然不同，尤其是性方面。好吧，她想，船到桥头自然直，这一切都会自行解决的。没等她想明白，她的随从们发出了某种看不见的信号，门开了，另外两个端着大浅盘的类人把盘子放在她面前，就放在腿上。神奇的是，当浅盘升到与她平齐时，盖子会自动弹开。


其中一个盘子里装着各式各样的水果⸺ 紫色的圆球，一串串起来像绿葡萄但外表却皱巴巴有些像浆果的东西，一个稍大些的红色球状水果被切成了几段，露出里面多汁的红色果肉。另一个盘子里装着几片黄色的东西，扁扁的，看起来像是外观精致的面包或蛋糕。她仔细地检查了一下，然后挑了一片面包模样的东西，品尝了一口。她没尝试别的。很多物质对于以前的她而言是有毒的，而身体的改良则意味着现在的她足以应付这些，但一次只尝试一种自有其道理，另外，烹煮过的东西致命的可能性也小一些。她可以等下次再尝试其他食材，然后再尝点不同的东西，直到她能够确定一整套自己可以耐受的异星食谱。如果有什么东西让她不舒服的话，她的身体会抗拒它，而她希望，这不会造成永久性伤害。


话虽这么说，此时此刻，这个面包⸺ 如果它确实是面包的话⸺不仅可耐受，而且相当美味，如果再加点香料就更好了，就像这个世界本身和居住于此的那些小人身上的味道一样。


“这就够了，孩子们。”她说着，放下剩余的面包，向其他人挥了挥手，希望这个手势⸺ 如果语言不通的话⸺ 是举世通用的盘子过来的侍从们把盘子接了回去。拿水果的那位把盘子放在屋内一个很远的角落里，仿佛是要把它留给她等下再享用。随后，他和另一个类人一起退了出去，大门咔嗒作响，在他们面前自动打开，又自动关闭。


“现在干什么，孩子们？”她问。


她站了起来，开始觉得自己是小人国里的巨人。侍从们互相看了看，然后，其中一个人移到墙的另一边。当那个侍从触碰到某一点时，墙壁像一扇门一样打开了，露出某些似乎是用来去除身体排泄物的固定装置。


“不是现在，孩子们。”她说着，并没有动。


触摸了墙壁的那个人⸺ 她还无法区分他们⸺ 回到她身边们每人挽起她的一只胳膊，把她轻轻拉向镜子，尖叫着，发出啸声。他们的喋喋不休在她听起来好像有了几分意思，她仿佛能感觉到脑中的翻译机正嗡嗡作响，一个接一个地，那些单词归位了。


“我懂了，”她说，“你们想给我看点东西。”


她再次盯着自己的形象，这一次，她身旁那两个孩子般的身体和脸庞却显得有些令人厌恶。然而，她还没来得及思考这个问题，她的侍从们就在镜子前挥起手来，镜子变得透明了。她透过窗户，看到了外面的世界。


后来，她躺在小人们用来当作床的地方。床很坚实，也不会让人觉得不舒服，只除了那两个蜷缩在她脚边的侍从。他们都睡着了，可她只是在休息。她不再需要太多的睡眠了⸺ 也许只需要一两个小来放松全身的肌肉，让她从高速运转的缜密思维中冷静下来。不过现在，她还有很多事情要考虑。


那个镜子，根据她的理解，其实是一块屏幕，可以把外部世界的情景投影到她被强推进来的这个房间里，显示的景象或者是记录或者是现场。她只观察了一个侍从的一个手势，就可以控制这个屏幕所提供的功能了，从远景到近景，从那个似乎是她现身的城镇或城市景观，到更多不同的画面，到更遥远的景观，所有这些都伴随着尖叫声和啸声，这些声音就是小人们的语言，或者，偶尔地，会出现一些杂音，也许那代表了音乐。


这是一颗得天独厚的行星⸺ 她想给它起个用啸叫发音的字⸺ 无论大小、地理和地质条件都很宜居，虽然地方不大，但大分温带地区都是平坦而富饶的农田，偶尔有些起伏的山丘，赤道有几座大山，还有多冰的极地。镜子没有显示天文数字，所以她无从判断行星在其恒星系中的位置，只知道它有一个仁慈的Gˉ2太阳。她从机器里冒出来的时候就注意到了。


有城市，有漂着小船的河流，有行驶着大船的海洋，从远景中可以看到某种单轨行驶的交通工具。但她没看到任何在空中移动的交通工具。而这其中最重要的是，她没看到航空港。这会有问题的。要让世界进入太空旅行时代需要几十个长周期，这还是在最好的情况下，而如果她对这种文化最糟糕的担忧得到证实，她可能连十个长周期都没有，甚至可能连一个长周期都没有。


毫无预料地，仿佛是回应某个内心的定时器，抑或是回应侍从间某个不为外人所见的信号，其中一人走到阿莎面前，再次向屏幕挥手。外部世界的景色消失了，取而代之的是一片黑暗空间。一个怪诞的人影，其风格或许更像是线条画吧，突然出现在这个空间的一个角落，随后又渐渐隐没在黑暗中。接着，在另一个角落，出现了一个人形外星人，是小人中的一个，也同样渐渐消失了。然后是一系列的显现和消失，每次都有两个图形出现在不同的地方，但他们从来不会彼此接近。


其中一个侍从又在屏幕前挥起手来。每一次，这些图形都会移动到不同的地方。


“我明白了，孩子们。”阿莎说，“这是一个搜索游戏，就像怪物和公主，我得去解决问题，这样就能中大奖了。也许能，也许不能。”


她听说过这种游戏。任以前很喜欢在跃迁点之间那漫长而乏味的旅行中用这种游戏磨练自己的技能，甚至她自己也玩过，尽管从未取得过任那样的成绩。可她现在的大脑更灵活了，她可以在脑子里想出各种可能的策略来解决问题，只要她想解决。也许问题就在于，这些类人知道该如何解决，而解决问题本身会证明她有权成为智慧外星种群中的一员，足以被授予文明社会的成员资格。或许，这也有可能是他们从来未能解决的问题，而解决这个问题就意味着她有资格统治他们。但她还不知道，他们会如何对待统治者。


她闭上眼睛，让自己放松下来，感知着靠在她脚边的那些小人的身体，感觉到一种特别的安慰。她希望，当她不再考虑自己的处境时，自然而然就会有答案。




第三章


赖利朝下看着金字塔一侧悠远而宽广的斜坡，望向那些绿色、红色和黄色的叶子，那是塔下茂密丛林的树冠。这是一片丰饶的景象，他老家火星上那些贫瘠的沙漠未能让他有此见识，但他从图画书和人类诞生地的录像中认出了这一幕。浮现在他脑海中的是“充盈”这个词，他位于金字塔一侧高高在上的有利位置，即使从这么远的地方都能看到有生物在树顶飞翔，可以想象底下那些食肉动物该有多繁荣，但他别无选择，只能加入其中。


他开始了漫长的下坡之路。组成金字塔侧面的石头被装配在一起，如此精准，以至于不需要砂浆黏合，但岁月的侵蚀，也许还有热带气候潮气的侵袭，已经在岩石之间形成了可供攀援的抓手。继续往下，当他爬至足以够到丛林树顶的高度时，附在墙面上那些坚固的藤蔓加强了对他手指和脚趾的支撑。在那里，他可以更清楚地看到这些飞行生物。它们是庞大的两栖生物，有巨大的颌和坚韧的皮质翅膀，比起飞行这些更有利于在高空翱翔。其中一只俯冲下来，逼近到足以构成威胁，它的嘴大张着，仿佛是要把他从那个不安全的地方给叼下来。他朝它大喊着，挥舞着他那只空着的手。它急转飞走了，随后又折回继续尝试。可这一回，赖利已经找到一根折断的树藤，做好了准备。他击中了那个飞行生物的吻部。它朝下摔了几秒，最后展开翅膀朝高空疾飞而去，似乎是去寻找更容易捕食的猎物了。赖利扔掉棍子，开始继续往下爬。


在树冠下，他看到并听到了其他种类的生命，有类似于猴子的生物，还有一些看上去更像是爬行动物，包括很多蛇，不过它们还没近到足以对他构成威胁的地步。近身到这个级别的，大多数是昆虫，成群结队地从四面八方向他扑来。他用那只空着的手把它们一一掸掉，随后就放弃了，又开始继续往下爬，任由它们落在自己的身上和头上，一边寄希望于这种异星害虫不带什么异星的毒素，尽管这里面肯定含异星病毒，但他希望自己的新身体能有新的抵抗方法。他一度能够隔绝自己的意识，不去理会它们在干什么，而就在它们变得让人无法忍受之前，它们丢下他走了，仿佛发现他的外星物质不可食用或毫无吸引力，抑或是，他想，也许他完美的身体已经调整了它的化学成分，并以此挫败了那群昆虫的感觉器官。而这无疑是一种有利于生存的新特质。


终于，他抵达地面，回头仰望这座古建筑的侧面，最后一次惊叹投入这个古代统治者丰碑中的努力、奉献和牺牲，而如今，这丰碑却正在被孕育它的世界侵蚀回收。他思忖着，这个位置，在很久以前，是否更容易到达呢。这里以前或许是荒漠，因为气候变化或某种地质构造的变迁导致它变成了现在这种状况。他转过身，毅然走入丛林。


丛林里弥漫着浓郁的醇美芳香，有万物生长的气息，有腐败的植物，还有某种隐藏的异星气味，这使赖利得以了解了一种不同的进化化学。地面相对而言没什么灌木，高耸的树木使阳光无法照射到地表，只有星星点点的几处地方，散落的光束滋养着一丛灌木或开花植物。尽管如此，丛林地表堆积着厚厚的遗骸，赖利小心翼翼地走着，一边观察着周围是否有捕食者的威胁。他踩到了什么硬邦邦的东西，而他脚下没感觉到这东西有任何动静，于是他弯下腰，抽出一根可以当作棍子的断肢。这不是最好的武器，但总比什么也没有强。如果他要在这个世界待很久，他就必须给自己装备一副弓箭或梭镖。


又往前走了几步，他就用上棍子了：突然有什么东西从树干上朝他猛抽过来，他及时看到，将它一棍打飞。那是一朵巨大的花，就像他在图片上曾经看到过的超大型兰花，只不过这朵花有着粗壮的花瓣，用来夹裹它的受害者。如今，花瓣有一半都碎裂开来，但仍在急速地甩动着，发出令人窒息的腐臭味。再往前一点，在一抹阳光之下，他越过一丛灌木，其枝条末端长着黄色的圆球。一些鸟状生物在它周围拍打着翅膀，有的还正在用非鸟类的牙齿啃食着球体。赖利挥动棍子将它们赶走，随后摘了一个球体。这是水果，他心想，本地生物就吃这个。他咬了一口，酸酸甜甜的，汁水丰盈，顺着嘴角往下流。也许这东西有毒，因为异星的进化产物多半都有问题，但食物供给更值得关注。不管有没有毒，他这再生的躯体都不得不应对。


当他向丛林深处走去时，他感到体内传出一阵阵咕隆声，但随即就渐渐平息下来。而后他偶然发现了另一个不同品种的类似于水果的蓝色球体，他尝了尝，这一回，他的身体毫不抗拒地接受了它。最后，他来到一条小溪，一条蜥蜴模样的生物正在那里喝水，身形大小跟一条大狗差不多。当他走近时，它抬起头来看着他，仿佛是在评估他究竟是个危险还是一顿美餐，随即，在赖利举起棍子的时候匆匆逃走了。这是个迹象，赖利认为，这说明它以前曾经见过像他那样大小的生物挥动武器。


他若想离开这个星球需要两个条件：首先，得遇到建造金字塔的那些生物的后裔；其次，他们必须已经从原始阶段发展到了动力科技和航天阶段。毫无疑问，超验机使者既然能在金字塔中建造接收器，肯定有过什么。否则，他将不得不在一代人的时间里，将一个异星文明提升到星际能力，而他不确定，阿莎或银河联邦能不能等那么久。


当然，使者也可能已经被外星生物杀死了，无论这些外星生物是未开化的还是有感知的，使者为了达成某个卓然的目标担起所有的风险，却在尚未实现任何目标之前就身死了。不过，首先肯定应该有一个最初的登陆点来安装接收器，而那些成员也必须活得足够长久以完成他们的使命。


赖利弯下腰，从小溪里汲水喝。溪水不冷不热，带着它流经的丛林地表的味道，但这毕竟是液体，而他的身体也并不反对。


他沿着溪流而下，遇到了其他一些爬行动物，更多长牙的鸟，还有昆虫，而这些动物现在似乎都会主动避开他，直到他来到了一条看似小径的地方。他朝小径的两头看了看，随即转向远离金字塔的方向，他希望那边是文明世界。


他只走了几步就意识到有什么东西在跟踪他。他转过身去，身后是一个跟他体形差不多的生物，尽管他的身躯使它看起来更大些。它站在那里，后腿粗壮有力。他有着硕大的臀部，细小的上肢，脑袋很大，头上有两只红色的眼睛和一个突出的下颌，一口锋锐的大尖牙此刻正冲他龇着。显然，他是爬行动物、食肉动物，是一个威胁。


他所面临的威胁并非这片肥沃的丛林迄今为止所产生的那种天然暴力。这家伙看上去就很危险，而他身躯的中间部分还系着一根皮带⸺ 那几乎没法算是腰⸺ 皮带前面挂着一个小口袋，里面可着储存的食物补给，这意味着预见性；口袋旁边是一把金属材质的刀，这是个令人欢欣鼓舞的标志，表明该文明已经达到了冶金工艺的水平。所有这一切都发生在做出判断的一瞬间，那家伙用一只手拔出了他的刀，而那只手的大拇指是与其他手指相对的。赖利知道他有机会用棍子来保护自己，也许他那超强的敏捷足以让他抵抗这个生物的力量和天然武器，但是防守是要付出代价的。如果得不到援助，他在这个原始世界就不会有未来，况且，尽管他看上去很原始，但这个家伙肯定代表着某种可获得的援助。


赖利静静地站着，棍子就在身旁，棍尖静止不动，毫无威胁地顶在小径那红褐色的泥土上，而那家伙举起了刀……然后，朝赖利递了过来，刀柄冲前。赖利接过刀来，用羡慕的眼光看了看，然后又把刀递还给那个家伙。他把刀拿了回去，不带任何可辨别的情绪，随即仰起头吼了起来。


赖利倚着他的棍子。“所以，朋友，”他说，“我们在你的世界相遇，远离我所应该在的地方，也许你能帮我到那儿去。我知道你听不懂我在说什么。但也许你会明白的，或者，也许我能听懂你呢，无论如何，这能帮我学会说话。”


这家伙又吼了起来，仿佛是在赞赏赖利为沟通做出的努力。


“我要叫你‘阿吼’，”赖利说。“我想，你看到我沿着金字塔的斜边往下爬了，以为我是个奇形怪状的神，或者可能是埋在那里的神帝转世，而我也会让你这么认为，直到我可以告诉你其他信息，并在更平等的条件下得到你的帮助。”


阿吼再一次吼了起来。


“瞧？我们早就已经开始理解对方了。你只是在说，‘我们一直站在这里聊天，其实我们该着手去干我们该干的事了。’这个我同意。”赖利原本站在小径的一边，此刻小心翼翼地慢慢移动着，一边伸开他那只没握棍子的左手，向阿吼表示，前方道路已畅通无阻。


这个家伙从赖利身边走过，既不看他，也不调整前行的路线以避免可能的触碰。他沿着小径大步朝前走，并未回头看赖利是否跟在后面。当这家伙从赖利身边经过时，赖利闻到它身上的味道；阿吼闻上去很成熟，像是熟透了甚至已经开始有些衰败。赖利走在它身后，但并未靠得太近，小心谨慎地盯着头顶的天空和小径两旁的丛林边界。他不再像之前那样警觉。不知怎的，他相信阿吼有足够的经验对付本地的危险，也许，这种危机意识还包括如何应对来自阿吼同类的威胁。


他们默默地走着，赖利检查了他所知道的进化过程。他脑中的信息远比他以前所有学过的都要丰富得多，也许这是他那个微脑残留下来的，这些海量信息的容量大到不可思议，然而绝大多数都没什么用，当初微脑出于它自己的目的把信息印在他脑中，如今这些信息都储存在他的大脑神经元及其连接里了。这个世界显然处于类似侏罗纪的时期，到处是热带植物，爬行动物占统治地位。可这座古代陵墓，甚至比一百万个长周期之前制造了超验机的那些人还要古老，说明这些像恐龙一样的生物已经拥有了制造金字塔的能力和技术，其时间远比人类主宰地球及太阳系内其他伙伴行星世界的时间要长得多。也许这个世界从未经历过灾难性的生物灭绝，而在地球上，正因如此才让哺乳动物这一生命形态得以从藏身之所脱颖而出，最终，产生了人类。这些爬虫族已经享受了超过一百万个长周期，要是它们能有足够想象力的话，应该早就实现太空文明了。


但如果阿吼的工具代表了它那个文明的技术发展水平，这就意味着那些生物在一百万个周期中都没有进步。他们退化了，他想。随即，他换了想法。


他们来到一条河边。在离岸边很远的地方，赖利就已经能听到并闻到这条河了。河面很宽，宽约百米；水流中满是红褐色的沉积物，水面上散落着树叶和树枝，仿佛，上游某处的天空裂开了，雨水自天上倾泻而下。岸边停靠着一条小船，或者更准确地说，赖利根据之前没见过的记忆判断出，这是一条轻舟，或者说，独木舟。


阿吼推船下水，然后就等在那里，仿佛是不敢冒昧地指挥赖利上船。船上没有座位，赖利刚迈进来就蹲在船的一头，寻找桨或橹，却只看见一根似乎是拐棍的东西躺在船底，那东西不比他的棍子长多少，而且显然也不够长，够不到河床。


阿吼上到船的另一头，以他的体形和粗壮的大腿而言，动作算是非常敏捷了。小船明显往水里沉下去一截，赖利再次认清了那个家伙肌肉的重量，他已经跟他交上朋友了⸺ 或许已经成为他的向导，许还是他的助手。小船转入激流，河水试图把它连同覆盖在水面上的漂浮物一起冲走，就在这个时候，船体停顿了片刻，随即一股无形的力量抓住小船，将船转向上游，明显很轻松地开始逆流而上。


阿吼的族人拥有某种动力推进器。也许他们并不像赖利所担心的那么原始。他想看看电动机，看看是不是这样，但所有他能看到的只是一串气泡。


航行了一小时十一分钟，期间，阿吼镇住了两只当船经过时从淤泥中探出头来的河怪，于是赖利明白了船底那根拐杖的用途。随后，他们来到一处平地，丛林已经从河边退却了，或许是被砍掉的。这是一片平整出来的场地，约有数百米宽，是一座由石头堆砌而成的城市，就像金字塔一样。


然而，这只是一座城市废墟。跟金字塔不同，它的石头已经纷纷落下。


阿吼一动不动地坐在船尾，好像在等赖利下船，随后，当赖利站起身跨出船舱之时，阿吼挪动他沉重的身躯踏上河岸。那里可能曾经是个码头，然而现在只剩下碎石。这个外星人沿着两块突出的岩石之间，将船拖上可能曾经是人工铺砌而成的平台。赖利只来得及看了一眼船尾的两个黑洞，阿吼就开始朝着城市进发，赖利随即跟了上去。


当他们接近废墟时，其他类似恐龙的生物向他们冲了过来，跑得远比赖利预想的快。他们有好几种体形，从看起来像孩子的，到阿吼那样肌肉发达的成年人，以及一些体形大但不那么强壮的，或许是雌性吧。一共有四十六个人。赖利想知道自己究竟如何做到不用数就得到总数的，尤其是，他们似乎一心想要攻击他，就像一群食肉动物。


但阿吼冲着他们吼起来，于是他们放慢了速度，随后在他和阿吼经过时岔开两边。其余人则跟在他们身后，一起轻声吼叫着。赖利刚刚才开始分得清那些咆哮声，似乎他新获得的这种清楚的脑回路能帮他做某些分析，就像他的微脑曾经为他所做的那样，而阿莎在没有任何人工辅助的情况下也能做到。他察觉到了这些生物身上散发的气味，如同腐烂的肉和正在腐败的蔬菜，有点像阿吼身上的味儿，但更难闻。这个侏罗纪的世界，跟充斥其间肥沃的垃圾一起，臭气熏天。


当他们临近古城外沿时，赖利看到了简陋的窝棚、村舍和小屋，由采来的石块堆砌而成，屋顶铺着晒干的黄色植物。现在他知道了，这座古老的城市里那些废墟般的建筑究竟发生了什么。那些建筑物被建造者没落的后代拿去当建筑材料了。他感到一阵绝望。这个曾经伟大的文明如今只剩下衰败的残余，无法提供多少技术上的帮助。


随后，阿吼带路领着他们走进一个石头小屋，这时，赖利回忆起了阿吼那艘船的动力推进器。不知那东西是怎么幸存下来的。


小屋里一片漆黑，这时，阿吼从腰带上挂着的口袋里掏出一个小东西，在一块中空的石头上抹了一下，石头里装的东西腾地一下子燃烧起来，闪烁着亮光。小屋的角落里堆满了像稻草一样的植物，房屋正中间有一张低矮的石桌，没有椅子或凳子。阿吼打开旁边一个木柜，取出了一些赖利早就品尝过的水果，把它们放到桌子上。随后，他又从另一个木柜里取出一大块生肉。阿吼从桌子下面拿出两个石制的酒壶，又从桌子下面取了些黑色的液体倒进酒壶，然后踞坐下来，一口咬住生肉，牙齿深深地埋在肉里。


赖利犹豫了一下。这家伙身上的味道甚至更浓了⸺ 或许是因他的感官和其他所有的一切都得到了改进⸺ 他一想到要吃东西就得反胃，可当他伸手拿起其中一个酒壶开始啜饮时，原本的恶心就被抛开了。这是一种酒，赖利一想到这一点就感到一阵欢欣鼓舞，至少这些生物已经掌握了酿酒和制陶，还有火，以及，尽管不是很明显的，烹饪肉类的技术或愿望。也许他可以教他们一些技能，让他们重新回到创造了这座城市和金字塔的文明世界中，尽管，他意识到，很可能今生都无法达到与阿莎重聚所需的文明阶段，无论他通过超验机可以将他的时间之旅延长多久。


他正准备品尝水果的时候，突然一声响亮的雷声在他们头顶炸裂，接着是一道闪电和倾盆大雨，就像一个硕大的水桶倾泻在他们头顶，弄得屋顶上的草咔咔作响，一开始还是一滴滴地漏，后来汇聚成流。赖利看着阿吼，他一副浑然不觉的样子，继续吃着。他已经吃掉了一半的生肉，而剩下的也似乎注定马上就要被吃完了。


茅草在他们头顶咔嗒咔嗒地响着，碎裂开来，好像遭到了严重的冰雹袭击。赖利透过敞开的门向外看去。冰球砸在碎裂的铺路石上，弹开来，四处散落在地，而地上到处都是雨水堆积而成的水洼。随后，在巨大无比的暴风雨中，赖利听到远方传来洪钟般的轰鸣声。赖利从未听过任何与此相关的声音，那是悲哀的，如同丧钟，又是不可抗拒的，就像是在召唤死者前往某个应去的地方，让听者在其永恒的希望中得到滋养。


赖利望向阿吼。这个外星爬行动物已经停止了进食。他身上泛起一阵阵细纹，就像在发抖一样。


赖利看了看小屋周围，没发现别的东西，于是从食品箱扯下了一个盖子。他把它举在头顶上，迈步走进暴风雨中，先是感觉到，然后听到冰雹打在木头上，手指关节也被擦伤了。雨水倾泻在他身上，他希望闪电不会在他抵达目的地之前击中他。他朝声源走去，那声音似乎是城市中心。


最终，他站在一幢高大而破旧的大楼前。这里的声音更大，甚至更惊心动魄。他从落下的石块和其间恣意生长的草木中穿了过去，直到他爬上一个斜坡，走进一个残留的避难所。他慢慢走进大楼，一股股洪流从他身边涌过，他避开缝隙和裂缝中涌出的雨水，继续前进，直到他站在一个几乎完全破损敞开的大厅里，那里只余下一点点残破的屋顶，以证明那里曾经存在过的一切。


大厅中央是一个巨大的红色球体，正在遭受雨雹的轰击。那里面传出一阵阵非同寻常的轰鸣声，把他吸引过来的正是这个声音。




第四章


阿莎的侍从们在她脚边睡得正酣，她翻身的时候他们一动不动，可她一起身他们马上就醒了。她可以躺在宽敞的床上想清楚自己的处境，但她一起来，那俩货就开始操着他们尖声尖气的语言说个不停，而阿莎的脑子就得忙着弄明白他们在说什么。


第二次醒过来的时候，她开始注意到他们声音的强弱和调幅，到了第三次，当他们试图引起她的注意或引导她行动时，她开始大概理解他们是什么意思了。她考虑了一下隐藏自己领悟力带来的好处，最后还是决定选择提问，这能提供更好的机会。


“好吧，孩子们，”她说，“我们要开始谈谈了。”她尖声冲他们发出啸声。


两个侍从睁大了圆圆的眼睛，阿莎把这种表情理解为惊讶，随后惊讶变成了惊喜，他们爆发出阵阵尖叫和啸声。


“慢点。”阿莎尖声冲他们发出啸叫。


他们放慢了速度，对话从个人事务开始。他们自称“人民”。那是每一个文明世界中每一个占统治地位物种的通用称呼，尽管有时会用些形容词来说明其状态，例如“神人”或“选中之人”，或者“注定要统治世界、恒星系、银河系或宇宙的人”。阿莎决定称他们为“啸星人”，把他们的世界称为“啸星”。当然，就跟他们其他所有的词汇一样，“人民”也是被啸声调整过的词，只有那种尖叫声是以一种轻柔的方式发出的，而他们的表情则被阿莎理解为快乐或幸福。


面部表情和身体姿势是语言中不可或缺的部分。尽管她的面部和身体无法轻松适应这个强加的新要求，但她还是努力尝试掌握新技能。


她了解到，啸星世界是个幸福的世界，一切美好，从未发生过任何坏事。“既然如此，那为什么我的门要锁起来？”她问。


“为了保护您的安全。”她被告知。


“那不安全的因素呢？这不是个幸福的世界吗？”


“因为担心意外。作为访客（贵宾？神？），您必须受到保护，这样才能获得更大的幸福。”


“更大的幸福？那是什么？”阿莎问。然而，无论问多少次，都无法说清楚那些听者可能完全不能单靠自己去理解的东西。她无法辨认出代表太空飞行的尖叫声，也无法让他们理解太空本身，亦无法解释他们有机会离开啸星进入外太空那浩瀚的宇宙，甚至无法让他们相信天空里还有其他行星，或者让他们相信还有其他与他们相似的世界存在。这要么是个糟糕的迹象，要么表明她的侍从们可能在教育或对世界的理解上受到某些限制。或许，这样的知识会让他们不快乐⸺ 因为可能存在别的世界⸺ 毕竟，不快乐的本质为不满于你所拥有的。对人类和许多其他物种而言，正是一种近乎神圣的不满足，驱使他们进入未知世界，但在啸星，这可能是被禁止或者不可想象的。


她甚至无法调整镜子/接收器以显示天空，尤其是夜空，而她并不知道这片夜空显示的是哪片星域，也不知道这个世界是否有月亮甚至多个月亮，更不知道它可能位于银河系的什么地方。所有的一切都暗示着，相较于银河系的其他部分，这里处于致命的隔绝状态。不过，她并不会陷入绝望，她拒绝接受失败并非因为她想以那些快乐的侍从为榜样。


当阿莎无须对话时，她花了大量的时间来研究镜子/接收器。她需要的信息超出了侍从所能提供的，而她熟练掌握了如何指示镜子看世界的方法。她研究了星球上各种不同的气候带，随后定下来观察温带，因为几乎所有啸星人都住在这个区域。她猜想，啸星几乎没有或根本没有行星摆动，所以，一旦定下来，人们就没有动力或机会四处移动。或许北极和热带地区有太多的挑战，让他们难以维持他们的快乐哲学，或许该说是，快乐的幻想。


她注意到，从农耕地带中部的村庄，到显然是货物和服务集散地的中型城市，以及可能提供了制造业和运输业的大型城市，社区的规模大小不等。她发现，其中最大最复杂的就是她被传送过来的这个城市，而她从侍从那里探听出来的意见似乎证实了这一点。这看似很恰当。统治中心，无论是哪种类型的，都理应是充满荣耀和尊崇的地方，超验机接收器就该在这里。不过，或许她只是在此地荣耀了她自己，却并非超验机。


她仔细观察着这座城市，一条街又一条街，挨家挨户地查看，一次又一次回到她现身的广场上，而广场正中喷泉的顶部就是那部机器。如果有任何希望找到方法离开这个世界，如果想摆脱这个因环境或其人民的意愿而与世隔绝的地方，恐怕，必须是在这里。超验机的创造者在这个星球上放置接收器，肯定是有原因的，尽管，那已经是一百万个长周期之前的事了。其目的，可能是影响这个星球的发展或生物进化，也可能是为了征服它，抑或仅仅是利用它作为中转站，但这里毕竟有某种东西，曾经吸引了那些来自银河系另一个旋臂的已然绝迹的技术专家。


然而，那究竟是什么？在过去数百万个长周期里，那个理由是否已经不复存在了？时间过于久远，这甚至可能发生在啸星人出现之前。也许，啸星本身就是个失败的实验。


阿莎的沉思被打断了。远处的大门徐徐打开，三个啸星人走了进来，他们看起来比她曾经遇到过的其他人都要高大一些。他们身上穿着衣服，样式华丽而优雅，类似于她刚来的时候披上的那一套。而且，他们还带着礼物。


他们穿着华丽的服饰，看上去有些可笑，一身着地的长袍，品蓝色或银色，直没脚面，头上裹着围巾缠成的头饰。他们穿着可笑的衣服，脸上带着愉快的神情，一边尖叫着“世界”，抑或，如果在这个极乐世界里也存在差异的话，那就意味着艳羡和自豪。他们一起进来，在她面前排成一排。


她左边那个人，穿着皇家品蓝色服饰，手里拿着一个银制的圆球，大概有幼童头部大小，上面刻着神秘的图案。“我将啸星的标志供奉给您。如果您接受我供奉给您的永恒极乐，啸星世界将属于您。”啸星人说。尽管，阿莎几乎能听懂他在说什么，而事实上，这句话中所传达的信息可能是极为夸大的，甚至深具威胁，远远超出了她基于对这个世界的认知而产生的想象。


“谢谢，”她说着，决定隐藏自己理解这种啸叫式语言的能力。她的侍从们无疑一有机会就会把消息传出去，可迄今为止，她还没察觉到那些给她送食水的人跟他俩之间有任何沟通，或许，在被人发现她的语言能力之前，她可以获取某些关键性的优势。“真好啊，”她补了一句，收下了这个天体仪，“尽管我并不清楚，如果拥有了这个世界，我会拿它怎么办。”天体仪显然是中空的，没她预期的那么重。


中间那位啸星人，浑身上下一身银色，手里握着一根深色木制的权杖，上面雕刻着烦琐的花纹。“我奉送给您象征着啸星人与啸星世界和谐统一的标志，这样您就会融入其中，一如这是您自己的。”他说。


“也谢谢你，”阿莎说着，用她空着的右手接过了权杖。“你们几个很擅长象征性的标志嘛，我希望自己能确信它们究竟意味着什么，而我又该拿它们做些什么。”


阿莎右边的啸星人，穿着银色长袍和品蓝色头饰，他拿出了阿莎自己的衣服。这些衣服在她洗澡后就从她房间里失去了踪迹，她原以为已经被扔掉了，因为不符合他们为她设定的角色。而现在，衣服似乎已经恢复到了最初的状态。“我将这尊贵的衣物归还于您，希望它们将标志着您在神殿中接受了物化，标志着您与我们这个幸福世界和幸福人民的结合。”啸星人说。


阿莎转身把天体仪交给她决定叫“埃尼”的侍从，把权杖则交给了“米妮”，然后又转回身接受了第三个啸星人献上的衣服。“我想我最喜欢你，”她说，“尽管我不该表现出来。你们就像传说中的东方三贤王，或者更像向公主求婚的王侯贵族，我不知道如果我选中你们中的一个会发生什么。也许你会是我的配偶，可什么样的配偶？仪式性的？而如果可能的话，会产生肉体关系吗？抑或是祭品？我必须获取更多信息，而你不太可能给我这些，埃尼和米妮也不可能。”


她转身把衣服放在床上。她本想把这些衣服穿上，以此示为独立的象征，就是那种在一定程度上重获控制权的感觉，但这肯定会被误解为她决定选择第三个求婚者。


当她转回来的时候，他们三个人正朝门口走去。她紧紧跟在他们后面，门还没来得及合上，她就溜出了房间，来到那个宽敞而庄严的门厅。三个求婚者转过身来，似乎在这里看到她把他们都吓傻了。她缓慢而坚定地走向房间正中那个高大的花瓶。没有一个求婚者采取行动阻止她。也许，就像她的行为不可预测一样，阻止她也是不可想象的。


阿莎不理会他们，也不理会通往外部世界的大门，她仔细研究了花瓶顶部边缘周围的图案，大概在她腰部的高度。白底衬着蓝色的花纹，凸起的线条呈现出颇有风格的绘画。其中一个，上面画着类似于接收器的机器，里面是空的。而在下一幅图里，接收器里有一个身形。可能是人类，也有可能是类人，有可能是她，也有可能是个啸星人。第三幅图里，这个人正从喷泉里走下来，周围聚集着其他身影。第四幅图里，这个人在另外两个人的陪同下，顺着斜坡步入一座建筑物内。第五幅图里，两个人正肩并肩离开大楼。第六幅图里，他们一起站在接收器里。第七幅图里，接收器已然空了。


或许，这就是以前最开始的时候发生过的？就像她周而复始地回到她曾经出发的地方？或者，有什么关系呢？这会不会就是个循环，而啸星人认为这是无止尽的重复？她毫不怀疑，这些图案描述了她的经历，仿佛某个很早以前就死了的陶工预见到了未来。或者，更有可能的是，这些人已经将这一传统融入他们的文化中，企图中和超验机的魔力⸺ 或许应该说是它们的恐怖。毫无疑问，他们这个文明，始至终，肯定没有真正的传送者出现过，可故事却被代代相传，直到表现为神话和信仰，或者，那些具有欺骗性的仪式，更加强了这些印象，就跟她之前猜测过的一样。


不过，最后的那个设计还是很麻烦。机器里连一个人都觉得没有足够的空间，更别说两个人了，即使其中一个是矮小的啸星人。就算两个人能挤进去，她也不知道会有什么后果。而如果机器无法倒转，不管是谁，都无法让她自己和她选择的配偶消失。又或者，足以让他们毫无改变地走出机器。


阿莎转身朝她的房间走去。当她走近时，门自然而然地开了，很快，她将不得不作出决定，就跟以往一样。大门随后再次在她身后咔嗒一声锁上，一如既往。


第二天，她花了整整一天的时间询问埃尼和米妮，关于外面广场上的那个机器，关于啸星神话，还有求婚者。不过，思考对于他们来说，似乎是件很陌生的事，她看得出，自己的努力让他们感到非常不安，或许，如果可能的话，甚至会很不高兴，于是，她停止了询问。尽管阿莎怀疑，某些黑暗的真相就隐藏在天堂的外表之下，可她依然感到有些内疚，因为是她把质疑引入了他们的阳光世界，仿佛她就是伊甸园里的那条蛇。或许，是她泄露了秘密。或许，她就是那条蛇。


她继续在镜子/接收器中寻找某种迹象，以证明这个世界是否已经有人进入太空时代，并在某种程度上与联邦及其跃迁连接点的网络相连，从而使星际旅行成为可能。最终，她厌倦了去寻找宇宙飞船、广袤的着陆场所或者足以支撑星际旅行工业所必需的大型建筑设施。这时，她转向那个自己挖出来的“怪物与公主”的解密游戏，列出一系列策略，以提醒自己所面临的困境。但谁是怪物，谁又是公主呢？随后，每当她想出一个新的解决办法，就会把之前自己的算计抹去。


在此期间，她品尝了更多的啸星食物，注意力从烘焙过的食品转移到水果上。她喜欢那些紫球的甜度，还有皱巴巴的绿色葡萄的酸味，但如果她在这里待得够久，就不得不品尝那些被切成一片一片的红球的苦味。她希望不会发生这样的事。她允许埃尼和米妮继续为她洗澡，而且已经习惯了他们对她外部性征的惊叹。


随后，那三个求婚者回来了。这一回，他们没戴头巾，露出了刚开始长头发的模样，就像平日里他们秃顶上长出来的那一团乌黑的绒毛。他们的长袍变成了裙子，裸露出胸膛。他们似乎比她想象中的更加强壮，当然，比起埃尼和米妮那光滑柔软的胸部，显然也更有肌肉。而这一回，他们带来了更多的礼物。


穿着银色长袍的人点了点头，阿莎对此理解为，对她社会地位的尊重或认可，他奉上一件银色长袍，一如他们第一次进门时所穿的那样，但也许更光彩夺目，上面镶着花哨的蓝色镶板，脖颈处和裙摆上曾有类似于花边的东西。“为了让您在伟大的时刻绚烂。”啸星人说。或许，那尖叫和啸声可能意味着“典礼”“加冕”或“登基”。


“希望它合身。”阿莎说着，把衣服递给埃尼。


第二个求婚者递出一串银链，每个链环上都镶着一块蓝色宝石，或者看上去像宝石的玻璃。“让您的伟大得到应有的认可。”求婚者说。


阿莎接过这根说不清是项链还是皮带的链子⸺ 它似乎太大了无法绕在脖子上，却又太小了，兜不住她的腰⸺ 随后，她把它递米妮。随从们似乎欣喜若狂。“看上去非常漂亮呢。”她说。


第三个求婚者拿出一双拖鞋，一只银色，另一只蓝色。“带您去往您的命定之地。”他说。


“希望这鞋合脚。”阿莎说着，转身把它们放在床上。而当她转回身时，他们都已经站在同一条线上了，仿佛就是在等待回应。“瞧，”她说，“对不起，孩子们⸺ 我想，这就是你们实际的，或者说，们正在经历的转变，这是某种啸星世界独特的雌雄同体的过程⸺而，我就是决定不了。你们不得不再来。”随后，她自言自语道：“我可不希望朝这个方向继续发展下去，我觉得，搞不好你们下次就不穿裙子来了，而且，我觉得，你们或许会长出某种生殖器吧，我可不想看到，甚至不愿去想那玩意儿究竟是什么意思。”


过了一会儿，他们转身离开了，这回查得更为仔细，以确保阿莎没跟在后面。门在他们身后发出咔嗒一声响，阿莎知道她又被锁在里面了，她必须在他们下次到来之前找到答案。


她再次转向镜子/接收器，研究超验机送她来的那座城市。她知道是这座城市，因为她总能找到那个带喷泉的广场，超验机就高高在上，架在喷泉正中。这一次，城市是黑暗的，只有零星的点点灯光。阿莎以前看到过夜景，但接收器从未让她看过天空。假如她能看到夜空的话，她本可以获得大量信息以看清自己现在的处境，然而，要么是控制器被限制了，要么，是根本不存在什么夜空。


阿莎正在思考这个问题，突然，她注意到一个庞大的身影，跟小矮人们那种精灵般的身材大相径庭，正从喷泉广场对面一座建筑物里走出来。“陶德。”她脱口而出，随后意识到，他不可能是杰弗里号上一同去朝圣的那个多利安人。可那毕竟是个多利安人，于是，她知道该如何拯救自己了。




第五章


声势浩大的雷雨渐渐和缓下来，最后雨停了。红色球体里发出的令人不安的声音也渐渐消散，这时，赖利听到身后传来另一个声音。赖利转过身去，是阿吼，他浑身颤抖着，也许是因为冷，也许是因为恐惧。赖利觉得，他是因为恐惧，于是他有点同情这个庞然大物了，他忍受着来自远古时期本能的恐惧，只是为了追随他，抑或是为了满足他自己的求知欲。


阿吼和他的族人或许有充分的理由避免在起风暴的时候来这个地方。除了暴风雨本身强大的力量，红色球体的共振也足以激起迷信的敬畏。很明显，这个结构是围绕球体而建的，也许是为了遏制其能量，也许是为了静默它那超自然的声音，也许是为了禁锢它，以至于它永远都无法回到它来自的天空。很明显，这个球体就是把工程师带来此世界的飞船，而正是这些工程师在神圣金字塔的中心建造了接收器和秘密隔间。


可现在，在过去若干个长周期里，屋顶已然坍塌，而球体也开始积蓄力量以复仇。因为，它不应该在这里，它应该把工程师们送回他们的家乡，或者把他们送去下一个项目。为什么没这么做？他们是不是死于某种异星疾病？在这颗行星上，在这个银河的旋臂里，远离他们的起源地和生命形态，远离他们的智慧和神秘科技。或者，既然他们到过许多异星世界，而且可以克服异星生物幸存下来，那么数百万个长周期之前的金字塔建造者们，会不会在他们从神圣金字塔里走出来的时候发现了他们，认定他们的行为是犯罪，因而对他们展开了屠杀，纯粹靠着爬行动物的凶狠和人海战术压倒了他们的武器？


无论是什么原因，超验机的工程师们依然没有回来，他们那坚不可摧的飞船就被扔在这儿，矗立在这片曾经的荒漠，提醒这些爬虫族们，天神曾经从天而降，拥有强大的力量，完成了伟大的壮举，最终却死了或者被杀了。阿吼的祖先肯定满怀恐惧，或许还有负罪感，也许正是这种掺杂了负罪、亵渎以及气候变迁的混合作用，才导致了他们的衰落。时间与自然的暴虐影响了其他的一切，却未曾侵蚀众神的战车，未来还可能产生更多的神明。或许，这会引来复仇之神乘着与此相似的战车来摧毁他们。把证据藏起来吧，遮住它，不要被无所不知的眼睛看到。


因此，金字塔建造者们运用了他们的技能去隐瞒，他们发扬先祖的精神，偷偷把它藏了起来。他们围绕着它建了这个结构，如果气候没发生改变也许是足够的，如果行星的冰河时代未曾结束，如果不是有大量的水进入海洋与湖泊的体系，如果那些可怕的暴雨⸺ 一如利刚刚经历过的⸺ 不曾改变区域性气候，不曾把整个星球都变成带植物疯长的温室。然而，现在这一切，摧毁了隐藏那艘古老宇宙飞船的建筑结构。


把它留给他的拯救行动吧。只要他能弄明白怎么进到飞船里去。只要他能成功地进去，如何掌握其异星技术就是下一步的事情了。


阿吼在他身后发出了吼叫。这并非高声大吼，跟他们在丛林小道上相遇时的吼叫声不同，也不同于阿吼对那群恐龙模样的生物发表声明时的吼叫，当时他俩刚进入这座古城废墟周围的村子，而他们就像一群饥饿的食肉动物一样朝他俩扑过来。这是一个更为谨慎的咆哮，赖利已经开始有些理解了。


“你是想告诉我，这是个糟糕的地方，我们应该在它毁掉我们之前摆脱它。”赖利用自己的语言说道，“好吧，我们还不能走呢。我必须弄明白这艘船的入口，然后我会做些你觉得相当可怕的事。所以你最好回到你族人身边去，也许我日后还能再见到你，也许见不到了。”


阿吼再次吼叫起来，这一次更加哀怨，如果有这可能的话。他往后退了几步，蹲下来，望着赖利，前后摇动着脑袋，仿佛是在尝试着自我安慰。


赖利转向红球。它高高耸立，比他的头顶高出几米。他看不到顶部，只能从中间部分的弧度来估计它的高度。从天花板跌落的碎片散落在四周，看上去没有明显的损坏，而它闪闪发亮的表面上毫无灰尘和污渍，仿若是被那经常要经受的倾盆大雨冲洗干净了，抑或是某些不灭的电子电荷排斥了异物。


赖利围着那艘古老的飞船转了一圈，爬过成堆的石头，蹚过雨水坑，但红色球体那闪闪发光毫无瑕疵的表面没有任何裂痕，没有任何暗示着入口的线。他回到原来的起点，而阿吼依然耐心地等在那里，战胜了远祖遗留下来的恐惧，瞪着红红的，或许是焦虑的眼睛，注视着他。


“好吧，阿吼，”赖利说，“从来没人跟我说过这会很容易。”


阿吼发出一声低吼。


“没错，”赖利说，“也许入口在船的上半部，我够不着，也看不见。但那毫无意义。这些人不是那种会用梯子，呃，爬下地表的人。他们需要地面出口以供机器或车辆出入，以便将机器运到金字塔。除非他们有类似反重力的东西。呃，我不相信反重力，阿吼，至少现在还不信。这里面有些事我从来没想过，但我会好好想想的。”


然后，一个可怕的想法映入他的脑际：也许是那艘船出了机械故障，又有另一艘船被派下来把工程师们接走了！


赖利举起他的棍子，沮丧地敲打着红球的边缘。它叹息着，宛若某个垂死巨人惆怅的呼吸。赖利转过身来，阿吼畏缩地跟在他身后，但并没有逃跑。“从这里，我们哪儿都去不了，”赖利说，“一起回你的窝棚吧，好好把这件事想清楚。”


他从阿吼身边走过，不再担心这个强悍的外星人会突然发起袭击，但依然敏锐地意识到这种恐龙模样的生物身上发出的恶臭⸺ 就跟个充斥着腐朽气息的世界本身一样。他们往回走，阿吼跟在后面。赖利可以感觉到，当他们穿过城市废墟，走向城市周围屹立的石屋时，阿吼的焦虑情绪明显放松下来。他走进阿吼的小屋，仿佛那是他自己的屋子，随后在矮桌旁蹲了下来。桌子上还摆着剩饭，是上次阿吼端出来那顿剩下的。其他恐龙模样的家伙没一个跟进来的。当他和阿吼从圣所出来之后，他们就再次聚集起来，零散的，或者聚成小组，沿着道路两侧集结，但阿吼显然占据着某种权力地位，使他和他那行走的食物可以免遭攻击，使其住所免受侵犯。


赖利从桌子上拿起一块水果放进嘴里，并不在乎那是什么，尝起来如何。他有个问题，他需要好好思考这个问题，用经过超验机从混乱和低效中解放出来的清晰头脑来思考。阿吼坐在桌子的另一边，比赖利更自然地蹲着，盯着赖利，好像在担心随时都可能发生的某种变化。他没去注意面前的腐肉，如今上面爬满了昆虫，一股令人难以抵挡的恶臭直接传到桌子对面的赖利那里。


“我们所需要的，”赖利说，“是沟通的能力。”他把这句话变成了一声吼叫，这让他自己和阿吼同样大吃一惊。赖利发现，当他专注于当下问题的同时，脑子里其实一直在研究阿吼的语言，就好像他的微脑依然在那里，就在他大脑里，进行着各自独立的、陌生的处理过程。


阿吼吼道：“天神说话了。”


“我在找那些机器。”⸺ 那是什么？阿吼回忆起建筑物里那红色的球体。⸺ “那是来自天神的诅咒。


“这个被诅咒的东西带来了没有生命的死亡。”阿吼说。他的吼声中带着颤抖，暗示着，甚至连讲这些话都是危险的。


对于一个信仰神圣葬礼的民族来说，“没有生命的死亡”可能意味着“摧毁灵魂及其重生”。“然而，”赖利说，“你用了神物来驱动你的船。”他在这里揣测着，阿吼船上的推进系统，应该属于某种用之不竭的发动机，可以将空气或水向后推，以此推动小船前进。这显然超出了阿吼族人的技术能力，甚至超过那些建造金字塔和城市的人。


“一个来自古人的礼物。”阿吼说。


赖利想，他的意思是，他的古人同类，城市的建设者，摧毁了来自天上的众神，那些古人接管了他们可以管的装置，并把它们变成了自己的。“古人留下的礼物还有吗？”赖利问。也许古代工程师曾用某种装置打开了他们的飞船，这种装置以某种方式代代相传，其原本的用途，即使人们曾经知道，如今也已经湮没在远古的时间长河中了。


“没有。”阿吼说。


希望渺茫。不管赖利如何试图窥探阿吼的记忆，他都无法再从阿吼那里获得更多的东西，要么是因为阿吼不愿回忆那些被禁的传说，要么是赖利对阿吼的语言理解不足，要么是语言本身太过贫乏，要么是阿吼的沟通能力有欠缺，以至于无法处理这些假定或推测。


赖利吃完了他那寒酸的一餐，尽管他并不觉得特别饿，也许是因为他现在的身体更高效吧。阿吼如今无须应答这个他认为是神的家伙，于是扫开那些昆虫，把他那副可怕的牙齿深埋在面前的一大块肉里。后来，夜幕开始慢慢堆积在阿吼家石屋敞开的门廊前，赖利找到一个角落，在里面伸展了身子，背靠一堵凉爽而结实的墙壁躺下，头枕着满是灰尘的石头地面。


他没觉得多么需要睡眠，并由此意识到了休息的效率。现在他明白阿莎说她自己几乎从不睡觉是什么意思了。取而代之的是一段宁静时刻，依然是思绪万千，各种念头此起彼伏。此时此刻，会有无意识的开始帮他理清思路的过程，而他希望，能借此能找到答案。


尽管他现在的思路前所未有的清晰和准确，但他的新状态并不能保证可以找到解决问题的办法，其答案早已被掩埋在古代遗迹和上百万年的长周期里了。


四小时三十七分钟后，他猛然惊醒，惊讶地发现自己睡着了，随后意识到小屋外有动静。他把手放在棍子上，跪了起来，正准备一跃而起，但阿吼就站在他身前。阿吼早就起来了，早就已经守着夜幕中的门廊了。恐龙般的生物咆哮着，外面传来沉重的脚步声，四散而去。


显然，阿吼的地位受到了损害，因为他与一个这村里从未见过的生物建立了某种关系，而这生物唯一的价值⸺ 如果有的话⸺一顿美餐。我的肉可能对你们有毒，赖利想，我很小心地针对外来生物和细菌进化了我自己，你们的身体可从来没遇到过这种事。但如果，他真被那些贪婪的食肉动物吃掉的话，这也算是个小小的安慰。


随后，他记起另一件曾经唤醒他的事。他一直梦见那个传送他过来的密室，他曾那么努力地寻找出路。在梦里，他从密室中钻了出来，走进外面简陋的甬道，而门在他身后合拢了。在回放过程中，他想到了之前从未考虑过的，有可能进入古代宇宙飞船的方法。


“我们现在该走了。”赖利告诉阿吼，“在你的族人”⸺ 他小屋的入口处挥着手，希望这个手势在阿吼的文化中意味着什么⸺“回来之前。”他不知道该用什么词形容“朋友”，如果在这个不吃人就被人吃的世界确实存在“朋友”概念的话。


赖利与阿吼擦身而过，步入夜色之中。天空一片澄净，只有几颗散落的星星发出黯淡的光。阿吼的世界，似乎位于旋臂的远端，这也许解释了为什么银河联邦的代表从未造访过它，或者，就算曾经造访过，它也早已被遗弃而自行陷入了荒蛮。即使是联邦也无法指望驯化这些爬行类食肉动物。


也许超验机那些人还对它们抱有希望，如果，确实如此的话，这就是接收器安在这儿的原因。赖利现在觉得，接收器就是为了这个原因，才被四散藏在它自己旋臂的各处。但它们也很容易变成未来侵略者的侦察哨站，被某个侵略成性的文明利用，从临近的旋臂跑过来。


无论如何，红色球体未能与其工程师们一起返回，这或许也会让造出超验机的人气馁。抑或是，在他们完成跨星系项目之前，蛛型兽消灭了造出机器的人。赖利认为，蛛型兽其实是机器制造者退化的后代，而不是制造者本身。


又或者，机器制造者已经成功了，而赖利所了解的星系可能就是他们计划实施的结果。也许，机器制造者就在他们中间。也许，组成银河联邦的物种之一就是机器制造者。


但所有这些似乎都不大可能，而且肯定是不相关的。最重要的是，他必须在那些不受阿吼节制的食肉动物袭击他之前，到达城市废墟和那个收纳红色球体的建筑物里。黑暗中有些动静，阿吼在他身后吼了起来。这是警告，警告那些跟在他们身后等待发起进攻的人。“我是你们的头儿！”他怒吼说，“头人的儿子！头人的儿子的儿子！而你们会死在我的利齿之下！”


赖利不在乎阿吼是否跟着。他并不喜欢把阿吼丢在他所畏惧的城市废墟里，他不能因为自己要逃离这个世界找到阿莎，就利用一个野蛮人来满足所需，然后把阿吼留给他愤怒的部落。然而，现在他很高兴阿吼跟来了。


他加快了步伐，即使在黑暗中，他也能记得他们走过的每一步，甚至是路上每一块倒下的石头。如果他们能到达那座城市，追赶他们的人就有可能会因为过于畏惧而不敢继续追击。


当追捕者发起袭击的时候，废墟外围只剩几步之遥。赖利拿着棍子。阿吼用他那可怕的头和牙齿，加上他强有力的腿，击败了第一波。一群人后撤，留下一地的鲜血和伤者。赖利说：“快，在他们再次发起进攻前进城。”随后他转身向废墟跑去，不理会身后的脚步声到底来自阿吼还是饥肠辘辘的掠食者。


当他抵达废墟边缘时，追捕者的声音渐渐消失了，只剩下他自己的呼吸和阿吼沉重的脚步所发出的孤寂声音。当他们走近那座已经被赖利当成红球博物馆的建筑物时，赖利转过身来。黄色的太阳正从遥远的丛林顶端慢慢升起，赖利可以看到阿吼的伤口和仿佛断臂的东西。“我要去干坏事了，”赖利用阿吼的语言说，“你不会想与此事有任何关联的。我不知道你现在打算怎么办。也许你的族人会在我走后接受你回去。”⸺ 如果，我是对的，他想⸺ “至少我希望如此。可我留下对我们两个都没任何好处。”


他意识到，即使不是朋友，他也已经把阿吼当成伙伴了。阿吼红着眼睛盯着赖利，一眨不眨。赖利望着阿吼的眼睛，不确定他的声明在多大程度上能说服阿吼。他用自己的语言说道：“再见，兄弟。你帮了我很大的忙，我没任何权利指望你能做到这个地步。”他忍住冲动，没伸手去拍这个丑家伙的头，而是转身，走进博物馆。红球在阳光的反射之下被映得通红。赖利绕着它转，心里想着，不知道超验机接收器所在那个地方的出口究竟在哪里。他还没检查过；只是，他知道，他原本以为的那条回家之路，已经被永远地封死了。


赖利伸出手在球体表面摸索着，直到他发现表面某处有一个突然的凹陷，而他的手，突然就从腕部开始消失了。他咽了一口唾沫，深吸气，随后继续向前。突然，他的整个身体感到一股凉意，阵阵发麻，与此同时，光线变成了玫瑰色，然后，又变成了日光。




第六章


阿莎的侍从们还在睡觉，蜷缩在床脚边。这时，阿莎坐了起来，把脚搁在地板上，站起身。她悄悄走到墙角，她的侍从们曾经从那里取过毛巾，求婚者们带来的那些花哨衣服也放在那里。她见过侍从们如何打开墙壁，于是轻轻一碰，墙壁就像橱柜门一样敞开了。她翻遍了折好的一打打衣物，终于找到了她穿着去超验机世界的那一身，这是第三位求婚者送回来的。她果断地穿上这身衣服，下面地板上放着她的旧凉鞋，她把鞋也穿好了。


她走到对面墙壁处，打开镜子/接收器，然后切换到怪物与公主的拼图。很快，她又做了一遍，只不过，这一次她完成了：怪物的最佳搜索策略总是找到公主，而公主的最佳回避策略总是让她得以逃脱。就像所有这种谜题一样，如果双方都采用他们的最佳策略，就会形成僵局。


当她填完最后一个答案时，门锁咔嗒一声打开了。解决这个难题的办法，很显然，就是承认她的平等地位，而作为公民，她将不再受到限制。阿莎走到门口，最后看了一眼睡梦中的侍从。“对不起，伙计们。”她张了张嘴，默默穿过敞开的大门。


正如她所料，大房间是空着的，当她走近时，通往广场的那扇巨门打开了。她在入口处停了下来。出乎意料的是，夜晚几乎像白天一样明亮。她走进广场，一抬头，就明白了为什么：天空中星光灿烂⸺那不是她在联邦中心习以为常的数千颗繁星，当然也不是端点星那种几百颗星星闪烁，更不是大星湾零散的几颗小星星，而是数万颗星星争相把它们邪恶的星光洒向啸星。


怪不得啸星的小人们都如此害怕天空。与其说啸星是位于旋臂的远端，不如说是更靠近星系中心，靠近所有这些聚集在一起的恒星。其中之一可能是中心黑洞，看起来跟其他黑洞差不多，不过是夜幕上的一个小孔，但其周围环绕着一个巨大的堆积层，由即将死去的太阳和它们注定毁灭的行星构成，并不断释放出致命辐射，好在现在基本被啸星大气层吸收了。然而，啸星上空总是会隐约出现某个超新星爆炸的威胁，夜空中闪过可怕的亮光，这会释放出一连串宇宙射线，而对它们来说，大气层起不到丝毫保护作用。在没有防辐射装备的情况下，飞船冲出大气层进入充满敌意的外太空，简直就是自杀。致命辐射在高层空间覆盖了整座行星，即使是在啸星空中旅行，也会有受到致命辐射的危险。


她穿过广场向另一边的建筑走去，此刻，唯一的声音就是她那低沉的脚步声，以及中央喷泉喷溅的水声。空气温和，略带啸星特有的檀香味。她仰望着坚不可摧的超验机，它就坐落在喷泉神圣的顶端，她思考着它所暗示的一切：古老的技术被重新定义为神迹，早已被遗忘的计划和梦想，如同当代神话般重生。没什么需要忍耐的，一切都会焕然一新。然而，她思忖着，我们还在挣扎，希望能有所作为，试图让我们短暂的存在有点意义。


广场上的建筑，大小和装饰各不相同，但它们都是紧贴邻居构建的，中间毫无间隔，就像她看到过的地球上大城市的照片，跟超验机建造者所建的城市一模一样。广场上唯一被独立出来的大厦，就是关她的那个宫殿。广场上每个拐角处都有大街，以供人们进进出出，尽管，她从来没在这里见到过车辆。也许，货车直接走后面。


阿莎来到一栋建筑物的正门口，比旁边其他的建筑物更高大更艳丽，门前是一大片翠绿的彩绘或瓷砖，或许会让人联想到郁郁葱葱的多利安平原。楼梯并未变成迎接的斜坡。事实上，她压根就不受欢迎。两扇门顽固地紧闭着，阿莎于是开始寻找门铃或门环的迹象。她找不到人，于是站在门口和门框的正前方挥手，一如她学会的控制镜子/接收器和橱柜的方式。然而，无人应答。如果是她搞错了大楼，里面的住客一定是打出生起就习惯于躲避黑夜的啸星人。


然而，她不是。她伸出拳头来，开始捶打大门。声音在空荡荡的广场回荡着，正常情况下，这扰人的回音可能会引来一群或好奇或惊慌的观众，或许，是身穿制服的和平卫士。没有回应。于是，她再次捶门。终于，她听到从大门另一侧传来的低沉声音。“滚开！”他用啸星语说。


“我没法走开，”阿莎回答道，“我需要你的帮助。”


“滚开！”那高亢的声音重复道，“你根本不存在！”


“你必须让我进去。我援引我作为联邦公民的权利！”她找不到啸星语来形容“权利”“联邦”或“公民”，所以用了银河标准语来替代。


“走开！”那声音再次响起，听上去充满哀怨。


阿莎转用多利安语说：“我援引我的庇护权！”


那声音陷入沉寂。


过了一会儿，门摇晃着打开了。


里面是个矮个子啸星人。他可能就是曾经的“埃尼”或“米妮”，可出于对她或黑夜的畏惧，他沿着光滑的石质地板，缩回到木质门厅里。黑漆漆的走廊沿着左右两边各自延伸，对面墙上，大门紧闭。门厅中央放着一只高大的花瓶⸺ 这些人和他们的花瓶究竟是怎么事？⸺ 她猜测着，花瓶上雕刻的图案讲的到底是什么故事，不知自己是否有机会成功解读。


她一边观察，一边关上身后的大门。啸星人的焦虑不安立刻得到了缓解，仿若已经确信不会再有夜间生物跟在阿莎后面进来。这个地方和她面前的这个人都散发着檀香的气息，还有食草动物身上常见的甲烷味道，于是，她知道自己找对了地方。


“你是那个被选中的人。”啸星人说着，语气中带了些许敬畏或崇敬，阿莎却未必能分清这两者之间的区别。


“他们是这么告诉我的，”阿莎说，“但现在我是一名银河公民。”她继续说着，又再次使用多利安语替代了这句话。显然，啸星人听得懂，即使他那精致的声带无法发出多利安人的咕哝声。“去叫醒大使。”阿莎蛮横地说，希望多利安语里对银河联邦代表的称谓是恰当的，而她在这些小人中的地位足以让她的语气听上去很正常。“然后，带我去一个我们可以见面的地方。”


啸星人看起来有些不知所措，随后，显然是下定决心不能把阿莎留在门廊里，于是领着她朝远处那扇门走去。当他们走近时，门开了，阿莎走了进去，而啸星人就站在一旁，随后转身离开去找大使。阿莎希望他是去找大使了，而不是找警卫把她轰出去，或更糟。


这房间曾经是书房或办公室，远处有个巨大的立式书桌，适合某个站比坐或卧更适合的物种。这房间很大，仿佛使用它的人在开阔空间会感觉更加舒适。木镶板的墙壁上装饰着一幅幅风景画，草原一望无际，波浪起伏，草地上点缀着星星点点的树丛，围绕在沟渠或池塘周围。然而，当她看着这些图画的时候，画面动了起来，草原滚动着，树枝摇曳，仿佛被微风吹拂一样。阿莎几乎能闻到草的味道，随即，她意识到，自己居然能闻到草香。对于一个远离家乡和宝贵童年的生物来说，这间屋子一定是非常舒适的。


没有椅子。任何寻求与大使会晤的人都得像他一样站着，没有任何便利设施可以给人以慰藉之感，也让人找不到任何逗留的借口。


阿莎感到身后出现了一道身影，接着是沉重的脚步声。她站在一旁，一个大象模样的多利安人迈着笨拙的步伐从她身边走过，几乎把她带进他的轨道，犹如一颗被巨大星体捕获的卫星。这个多利安人长得很像陶德，那个在杰弗里号朝圣之旅中时而会背叛她的同伴，只是更老，更灰，更庞大。多利安人继续在地板上穿行，直到他转身，站在书桌后面，靠在他那撑在地上的健硕的尾巴上，然后看着阿莎。以阿莎对多利安人的了解，他的目光中饱含蔑视，其中还混杂着因为在啸星世界的夜晚被唤醒的愤怒，或许，还带着一丝冷酷和凶残。


“你不是啸星人。”多利安人说着，发音有些困难，他的声带结构并不适合发出啸叫音。


“我是人类。”阿莎用多利安语回答道。


“我从来没见过人类。”这位大使质疑地说，拧了一下他的短鼻，她知道那是个附属工具，可能是个精巧的机械手，抑或是致命武器。他不再是“它”了。男性多利安人的身材比女性高大，他们只在旅行或盛大节日的时候才穿衣服。大多数情况下，他们都赤身裸体，而这个多利安人显然是男性。“你看起来并不危险。”


“和你们的种族不同，我们生来就是为生存而战的。”


“然而，”多利安人说，“你看起来并不危险。你是怎么到这儿来的？”


“用魔法。”


“多利安人不相信魔法。”


“超出我们理解范围内的行动只能被描述为魔法。”


“没什么是多利安人无法理解的。”


“那你就必须解释我是如何出现在这个世界上的，此地如此危险地靠近银河中心，除了你自己，没有任何其他异星人来过这里。”


“你肯定有艘船。”


“那你早就该注意到它的到来了，正如你所知道的，没任何飞船抵达此地。因此，你来解释一下，我究竟是如何碰巧出现在喷泉顶部那个圣器里的。”


“啊，”大使说，“你是被选中的那个。”


“他们也是这么告诉我的。”


“在啸星人的原始神学中，相信会从这个喷泉中生出一位救世主。在银河联邦与啸星开始接触的历史上，还从来没有任何东西从那喷泉里出来过。而且，在啸星历史里，只有骗子才敢在夜里出来。同样，在啸星神话里，只有怪物才在夜间游荡。然而，你两者都不是。”


“我或许是怪物，或许是公主。但我肯定是通过某种我无法解释的方法到这儿来的。”


“那你又打算跟我解释什么？”大使问。


“解释，为什么你要借给我一艘船离开这个世界。”


大使打量着她，似乎拿不定主意，到底该为阿莎的鲁莽而感到可笑，还是该对打断他的睡眠浪费他的时间而感到不耐烦。“把你杀了会更简单些。”他说着，抬起他的象鼻，仿佛是要召集卫兵。


“这会是一个错误。”阿莎说着，竭力不改变自己的姿态，也不让自己的声音听上去有丝毫迟疑。


他们之间的沉默持续了很久，大使似乎在等阿莎道歉，收回她的请求，随后，如果他愿意慈悲为怀，他会让她享受一次快速且相对而言不那么痛苦的处决。“你看起来并不疯狂，”最后他说，“可你却说了这么些疯狂的话。”


“如果你杀了我，”阿莎坚定地说，“啸星人会转而抵制你。”


“他们怎么会知道？”


“你的啸星侍从知道，”阿莎说，“虽然你可以杀死他，但毫无疑问，他已经唤醒了他的同伴，并告诉他们说，被选中的那个，已经现身于可怕的夜晚，去见那位厉害的大使。你虽然可以把他们全都杀死，但你无法确定这些话有没有逃出墙外去，而这么多人的死亡是你无法解释的，所有这些都会毁掉你的使命。”


“我的使命？”大使追问道，“一个微不足道的人类能知道我的使命是什么？”


“你们来到这个星球唯一可能的理由，就是引导这些人具备星际航行的能力，然后引导他们成为联邦公民。”


如果多利安人的脸能够表达出气馁的神情，那大使的脸色就一定如此。或许他们是通过低垂的象鼻来表达的。“这是一项不可能完成的任务。”他说，“他们是个令人沮丧的民族，也许就像我们多利安人一样。我是指，在我们从肥沃的平原被赶到山区宏城之前。”⸺他似乎极其反感他自己所做出的这番比较⸺ “他们太幸福了，太足于自己小小的生活，因为缺乏战争和个人冲突而过得太安逸了。”


“而且，他们太害怕夜空了。”


“这也是原因之一，”大使说，“我看不出有任何成功的可能。”


“你接受失败吗？”阿莎问道，“对多利安人来说，那就是自杀。或者更糟的是，丢脸。”


“是的。”


“这就是为什么，你得给我一艘船。”


“那是不可能的，”大使说。“我的船在我任务完成之前是不会离开的，而在我有生之年，这可能永远不会发生。”最后这句话似乎带着一定程度的绝望。


“但你可以提供一艘具有星际航行能力的驳船，”阿莎说，“或许，是船长驳船。”


“提醒我一下，我为什么要那么做？”


“因为我将会拯救你的使命。”


大使盯着阿莎看了许久，仿佛在想，站在他面前这个瘦小而畸形的人，怎么就敢打包票能完成他无法完成的任务呢？“那你打算怎么做？”


“啸星人计划让我选择他们中的一个做伴侣、配偶或替罪羊⸺不管在他们的神话里是怎么说的。我们本该在广场喷泉那个古工坊里参加某种仪式。然而你得在晚上把船长的驳船带到广场去。我会选择一个求婚者，可我们不会去喷泉，而是到船长驳船那儿，乘船离开。这起单一事件，会让每个人都不得不仰望天空，想象这对神圣的夫妇升入天空的情景。毫无疑问，这将改变啸星人的心理，治疗他们对太空的厌恶，并开启他们的星空之旅。”


大使瞪大眼睛望着阿莎，一股更加浓烈的甲烷气味弥漫在空气中。


“并且，带给你莫大的荣誉。”阿莎说。


就这样，如今，阿莎身着礼服，站在一艘微缩太空船的入口处，身旁是一个浑身颤抖的啸星人。她礼仪性地朝挤满啸星人的广场挥了挥手。


如今，她身旁那个啸星人已经发育出了完全成熟的男性生殖器，就隐藏在与她相同的华服之下。她握住他那只有四根手指的手，转身走入飞船。


这个啸星人就是第三个求婚者，他至少有点想法，知道该如何取悦于一个从魔法工坊中走出的陌生人。她还不知道要拿他怎么办。


但她会想出办法来的。




第七章


赖利感到身后有动静，听到一阵刺耳的喘息声，那不是他自己的。他转身。身后是阿吼，吓得直哆嗦，红眼睛瞪得大大的，不停地摇晃着脑袋。对一只恐龙来说，这看起来很荒谬，但赖利明白，阿吼需要多大的勇气，才敢跟随他穿过魔法门进入恶魔之地。但这一切并未改变绝望的形势。


“回去！”赖利操着他那半生不熟的恐龙语说。


阿吼摇晃着他的头。赖利并不知道这是表示拒绝，还是不由自主的抽搐，但阿吼既没有转身，也没有后退。


“走！”赖利重复道，“走开！”


阿吼仍然一动不动。最后他开口说道：“我必须这么做。”他的吼声中带着一种充满悲哀的克制。


“不可以！不可能的！”


“我必须为我的族人这么做。”


“无论你以为你是在做什么，”赖利用他自己的语言说，“你没法把它开起来。”随后，他盯着阿吼的眼睛说：“没用的。”


阿吼爆发出一连串赖利难以理解的嘶吼。其中有各种不同的变调和变奏，他以前从未听到过，也许以后也不会再听到，但他多少猜出了一个大概意思：“我的族人们必须重新获得他们古老的荣耀，在那伟大的岁月里，他们建造了这座城市，建造了那座金字塔，里面承载着那位先祖升仙成神的神圣遗骸，他们一定能带回过去的好日子，一如诸神还在我们人间行走的时候。你和这个可怕的家伙是我们唯一的希望。第一次看见你从金字塔上下来的时候，我就知道你是神灵⸺抑或是我们的伟大先祖重生⸺ 我知道你是我们的希望，可以将我从野蛮和腐朽中拯救出来。”或许，赖利想，如果他是阿吼的话，恐怕也就只能说出这些话来了。


当阿吼停下不再继续说的时候，赖利看着眼前这个危险而又可怜的家伙，说道：“我不大能理解所有这些，但我知道一件事：我不是神。我无法使诸神复活，也不能再现旧日的荣耀。你的祖先们杀死了造这艘船的诸神，那些曾行走在你们中间的人。而他们不会再回来了。”


“我们是杀死了诸神，”阿吼说着，仿佛接受了这一谴责，这是上百万个长周期之前祖先所犯下的罪孽，就像基督徒接受亚当堕落的原罪一样，“但我们已经受够了。”


“你说得对: 你的族人已经受够了。但你必须回到你该去的地方！现在你知道了，只要战胜恐惧你就能做到。你可以带领你的族人回到过去的美好时光。而如果你不离开这里，就永远无法回到你的族人身边。如果我能弄明白这艘船是怎么操作的，并能再次启动它⸺ 尽管这大可能⸺ 我就能到我要去的地方，而一旦走了，你可就再也回不来了你会死在这个可怕的地方，而我可能会跟你一起死。”赖利有他自己对于“恐怖”的理解。


这么个古代工艺品依然维持原有功能的概率很低，而他能找到什么办法再次把它当飞船来操控的概率就更低。即便如此，赖利还是在想，跟阿吼一起共用这个红色球体内部空间的可能性，想着各种可怕的场景。太空无边无际，空无一物，要想找到一条穿越星际的道路则充满了危险，而与饥饿的食肉动物共用飞船就更糟了。他身处一个奇怪的飞行器里，其食物供给装置，即使能够为异星生物提供适合的物质，那也已经有上百万个长周期了。同样，燃料也是如此，无论它用的是什么燃料。即使它可以用不会腐烂的无机物生产或制造食物，可生产出来的东西会让食肉动物觉得那是食物吗？当身边一直有某个远比人造食品更令人满意的猎物存在的时候？


恐怕，即使是本性善良的恐龙也无法抗拒。“你必须离开！”赖利再次说道。


阿吼停止了颤抖。他瞪着红眼睛紧紧盯着赖利，露出食肉动物的满嘴獠牙，吼了起来。


“我把这当成是‘不’。”赖利说着转向飞船。他努力想说服阿吼，但他犯了个致命的错误，于是，他在心里做了个笔记⸺ 不要和恐争辩。而此时此刻，飞船内部已经围着他动起来了。


他所期待的是甬道和隔室，可实际上，墙壁却如同水罐里倒出的稠奶油一样流动着。或者说，更像是血。船里也是红宝石色，跟外面一样。这种切换的内部技术应该说是某种超越自然的魔力，某种可以在可塑性和非渗透性之间切换的先进技术，是某种可以感知其中生物形状与尺寸的准智能材料，并适应他们的需求⸺ 也许，就是当他跨过那可渗透入口的时候感应到的。


这可能是个值得鼓舞的进程，它暗示说，这艘船或许还能调整其他功能，以满足他和阿吼的食物需求，以及他想要控制船只的需求⸺这一切虽然令人鼓舞，但同时，又是令人失望的。他无法在此找到任何线索，依然无法了解超验机创造者的本质，或许，也无法找到任何相关记录，以了解其文明或其真实意图。他们把这变化万千的飞船弄得太好了。他们创造了一艘可以适应任意生物的运输工具，却抹杀了自己的身份。


但至少，他有了他们的技术，赖利想，如果他能把它带回到文明的太空星域，这也许会成为有史以来最伟大的发现。如果他能回得去的话。


他被包围着，几乎该说是被包裹在流动的红色墙壁中，他多么希望阿吼是色盲，或者至少他的进食反射不会受到颜色的激发。当赖利移向一面翻滚的墙壁时，他脚下的地板变得坚实而光滑。当他走近时，墙自然成形了，在他面前展开一道门廊，通往远处尚未成形的空间。这个通道，如果这也算是通道的话，并非我们人类所熟悉的结构，甚至也不是银河联邦的。不是方方正正的，但很实用，带着圆角。它们似乎是根据他的动作而不断调整的，随着他朝里走的步伐不断自我塑形。墙壁感觉很牢固，但他有种感觉，总觉得这些墙随时可能垮掉，砸在他身上。


走出几步之后，一个隔间形成了。一开始只是光秃秃的墙，闪烁着微光以示存在，后来，当赖利走进来的时候，对面墙上伸出一个托盘，而相邻的墙面上出现了一个没有排水口的水盆。赖利想知道，如果他把手伸进水盆，里面会不会注满液体，或者水，抑或是用声波来清洗，又或者，是否会有什么水龙头从水盆上方冒出来，也许下面也会有个排水口，再或者，液体会像水盆的物化一样，神奇地消失在墙里。这个红色的球体就像童话中的小木屋，用魔法让愿望成真，只不过，这里的愿望无须表达，甚至不用构思，都是预料之中的事。当他这么想的时候，某种凳子样的东西从地板上冒了出来，就像森林里的蘑菇，中间有个开口，让人联想到排泄物处理系统。地板正中长出一个平面，最后变成一张桌子，旁边是个墩子，上面有个奇形怪状如同马鞍模样的座位。


他的身体需求显然已经得到了评估和满足。然而，到目前为止，还是没有食物或水的来源，也没有控制室。赖利看了看身后。阿吼紧跟着他，此刻正站在那里，瞪大了眼睛，僵在那里一动不动，仿佛是被隔间的造型和家具的凭空出现给惊呆了。也许，赖利想，如果阿吼走在前面，或者他自己单独走的时候，隔间或类似的什么东西，会不会去适应他的需求。又或者，阿吼可能必须适应飞船对赖利的需求分析，因为赖利是第一个进入者。他想知道，阿吼要如何使用这个马桶。随便吧。反正在他充满危险的生活中，阿吼已经克服了比这多得多的困难。


赖利穿过隔间，对面那堵墙一边吸回托盘，一边在他面前打开。走过一条短廊，又一个隔间打开了。在那里，就在他眼皮子底下，一扇窗户从旁边墙上逐渐成形，另有一张桌子从地面上冒了出来。赖利走到窗前。这更像一个橱柜，空荡荡地通向黑暗。赖利在它前面挥动双手，可没什么效果，于是他试探性地将一只手指插入黑暗空间。若干亮点突然出现，仿佛就悬在空中。他的手指没遇到任何阻碍，也没任何感觉，于是，他插入了他的其他手指，随后是整只右手。光点变得愈发明亮，他把手放在光点间移动着，离得近的光点会变得更亮，而其余的就会黯淡下来。很明显，这是某种选择的过程，但他还不知道那是什么，而在他继续之前，可能还需要一些探索。除此之外，他还闻到一些气味，这些气味与阿吼呼吸时发出的臭味有所不同⸺些气味可能是从食物中散发出来的（如果“食物”这个词适用于某个广义而灵活度很高的范围）。或许，这个窗户/橱柜正是他所需要的食物来源，只要他能想办法让它运作起来。


他收回手，听到身后传来一声轻吼。阿吼依然跟在他后面，或许，他是害怕被落在后面离得太远，但也同样害怕跟着走进这片神奇的变幻之地。赖利继续朝对面那堵墙走去。他亲眼看着门开了，露出另一个正在创建中的新隔间。在这里，尽管，地板上长出了隆起，也有裂缝，但赖利可以断定，这些东西没什么用，也不具备什么功能。当他绕过它们，朝对面那堵墙走过去的时候，他又想，或许，那些是基于恐龙的需求，通过某种异星的猜测方法，为阿吼准备的。然而，阿吼似乎并不喜欢这些。他等在远处的走廊里。也许，这艘船的分析能力并非尽善尽美，又或者，它可能必须做若干试验，才能找到正确的安排。


当赖利走近时，对面那堵墙却没有打开。侧面墙也没有。很明显，赖利已经达到飞船适应的极限，或者是它愿意接纳他的极限。赖利回到走廊。和其他隔间不同的是，它并未在他身后关闭。赖利想，因为阿吼在场，所以门一直开着。当赖利走近时，阿吼笨拙地让到一边，跟在他身后。赖利穿过前面隔间，测了一下那里的墙壁，这才走回他进去时候的那堵墙。当他走近时，门开了。他发现自己再次回到现在被他认定为生活舱的地方。他转向左边的墙。当他朝那堵墙走过去的时候，墙面打开了，后面是一条走廊，连着一个独立空间，空荡荡的，就在他的注视之下渐渐成形。


一个控制面板从对面墙上伸过来，面板正前方，一个凳子从地板上挤了出来，很像之前他刚刚离开的那个房间里的凳子，而面板上方那堵空白的方形墙壁则变成了某种看似窗户的东西。


赖利找到了控制室。


赖利走到舱室的另一侧，盯着他认为是控制面板的空白表面。这是一个红色半透明的神秘物件。没这么简单。


他在凳子上坐下，右手放在面板上稳住身子。两件事同时发生了：像马鞍一样的凳面在他身下自动进行了调整，紧紧地裹着他的臀部，卡住他，使他无法脱身；而他的右手则陷进了面板，就好像那是一团制陶的黏土。他扭动臀部，凳子的包裹松开了。他可不打算做囚徒。他抬起手，看着手印渐渐被填满。他把手放了回去，凹痕也再次出现，跟他的手形严丝合缝。他又把左手也放在面板上，同样，面板的表面沉了下去。他等了一会儿，什么都没发生。


他前面的窗户黑漆漆的。也许这跟他现在认为是就餐区的窗户差不多⸺ 只不过，里面的菜单不是为了点菜，而是为了导航。他举右手，慢慢地朝窗户里面推进去。他的手指在探入空间时并未遇到任何阻力，但窗户却点亮了，没有神秘的曲线，而是岩石废墟的外形外貌。过了一会儿，赖利认出那些就是红色圆球博物馆坍塌的墙壁和屋顶。岩石和树木看起来如此牢固而真实，但赖利的手却从它们中间穿了过去。与此同时，他感觉到了舱室的变化，并不是像他刚刚曾经历过的飞船的转化，而是，好像飞船移动了。


当赖利改变他的手在柜子里的位置时，新的场景出现了，仿佛他能看到某种连续性的攀升，从楼底到墙壁再沿着墙面向上，直到高耸入云的屋顶，以致头顶的天空，在他看起来，几乎真实得可以触碰。他摸了摸屋顶的仿真图，飞船在他身下开始抬升。他握住那个现在他认为是全息投影的东西，也许是某种更神奇的什么。窗洞里立刻满是明亮的天空，而赖利觉察到一种熟悉的加速感。马鞍似的座位再次抓住了他，他意识到这是对移动飞船力量的某种限制。


广阔天空的影像充斥着他面前的空间。赖利把左手向下压进面板的凹痕里，于是，他感到飞船移动得更快了。


他们自由了，无论飞船的引擎如何稀奇古怪，总是飞起来了，可能从远古时代遗存下来的能源还足以把他们送入太空，或许会超越时空进入某个陌生的现实世界，从而使星际旅行成为可能。他略微想了想，他们这一路攀升肯定给阿吼的族人留下了深刻的印象，无法理喻的恐惧，或者，也许，这会把他们从长期的束缚中解脱出来，摆脱这个代表了远古罪孽的遗迹。


赖利并不知道该如何找到下一个跃迁连接点，也不知道该如何驾驶这艘飞船进入跃迁点，但他已经开始相信这艘飞船和它的共生性调整。无论如何，阿莎，我们会解决这个问题的，他想。随后，赖利听到身后传来一声吼叫。他转过身去。阿吼靠着对面的墙站着，身后的走廊已经合拢了，而墙壁化出很多抓手，紧紧地箍住了阿吼那结实的身体。阿吼再次吼起来以示强烈抗议。


赖利不得不去找到恐龙的食物来源，他想⸺ 越快越好




第八章


人类女性阿莎用我在家乡“啸星”的名字称呼我，但在任何非啸星世界的人听起来，叫什么都一样。当然，于我们而言，每个名字都是不同的，每个名字都有意义。用我刚开始学习的人类语言来说，我的名字相当于“所罗门”或“智者”。我生于一个学者家庭，他们专门记录和解释我们那个世界的传统和所发生的事件，一种类似于人类历史学家的活动，如果人类的这个职业也包括文化的守护者、隐居的诗人、占卜神谕和预言未来等职责的话。


我们被绑定在一起，阿莎和我，并非由于我们传统的相遇相知的纽带及其既定结果，这跟我们那个世界所有的习俗和传统都不同。我们被这个可憎的机器所掌控，被推入充满恐惧的历程，升入禁忌的天空，亵渎神灵的重压于是狠狠地压在我们身上。实际上，我们每日都疾驰在充斥着火焰的虚空，而感觉上，我们却仿佛一动不动地漂浮着，没有重量也没有真实的物质存在，被困在远离家园的地方，远离爱的拥抱和一切珍贵而有意义的东西。即使我逐渐习惯了这一切，却依旧永远也无法摆脱那永无止尽的恐怖时刻。


就这样，我们被困在这个没有出口也没有终点的金属圆柱里，仿佛等待着我们的就只剩下每个人都会有的生命尽头。阿莎和我互相交谈，由于这艘飞船狭窄的空间限制，我们被扔进彼此不得不接受的绑定式陪伴。我们学习彼此的语言、历史和世界观。阿莎教我什么是她所谓的“银河标准语”，这是一个混血儿，混杂了许多等价于声音的语言，这些声音对于某些外星人的发音器官而言非常困难，甚至不可能发得出。她说，语言，是智慧的汇总与确证，是我们知识与本源的宝库，但也是阻碍我们达到终极完美的挫败根源。


关于完美，阿莎讲了很多。


然而，我们啸星人是懂得完美的。完美是一个刚刚好的世界，在这里，每个人都能得到足够的食物和充足的保障，以免受天气和夜晚的影响；在这里，不会有任何剩余物资得以积累或进一步培育，因此也就没了因为额外获取和身份地位而带来的罪恶；在这里，过去的传统与现实交织，却不会干扰我们的实际生活；在这里，每个人都有自己的位置，每个人都知道并接受他的位置；在这里，人们之间的联系不是靠竞争，而是由传统和生理反应决定。完美，就是知道你从哪里来，为什么在这里，事情为什么会这样。


我的人民是由一个善良的神创造的，他会因为愤怒、仇恨和毁灭而悲伤。因此，我们啸星人诞生了，快乐，幸福，平和。直到一个前来复仇的敌神出现了，他愤怒地发现，我们已经达到了只有神可以欣然享受的境界，于是硬是拖着我们的世界进入他暴虐的领域。然而，我们依然保持着快乐的态度，接受了我们这个世界的本源，拒绝仰望天空，并以此拒绝承认敌神的胜利。就这样，啸星人民始终对他们自己和他们的创造者保持着忠诚。


阿莎告诉了我另一个故事。啸星人不是被创造出来的；她说，那是一个被她称为“自然选择”的过程，从不那么复杂的生命形式开始，逐渐“进化”，然而，啸星人不可能在“满是辐射”的银河中心附近进化。啸星世界开始繁衍生息的地方，肯定是在一个更安静的太空星域，在那里，它可以获得并维持其大气层，靠大气层的保护来抵抗“辐射”。但是，当啸星人发展到如今这种状态之后，啸星却被硬生生拽到了现在的位置⸺ 拽它的那个，并非复仇之神，而是一个过路的大的空洞本体，她称之为“黑洞”；或者，是由于“星系”间的碰撞，那些都是超大型的组合星群，由被她称为“恒星”的集群组成，时不时地，在漫长的岁月中，甚至在更广阔的空间里，穿越重重路径，彼此碰撞，不仅捕获了啸星，甚至也捕获了孕育啸星的恒星太阳，以及其他围绕着它的行星世界。我们有过关于天上某颗太阳的传说。我们知道它就在那里，虽然我们并不去看它。我们知道，它给我们的世界带来了白昼，用白昼掩盖了可怕的黑夜。也许，我们不去看的那个太阳就是创造了我们的天神。阿莎说这是一个隐喻，我们神话中的太阳就是我们存在的本源。


也许确实如此。阿莎知道很多事，包括如何指挥这艘船穿过所有啸星人都必须避开的恐怖区域，如何与住在船里的灵魂对话并命令它们服从她的命令。可我认为，她的故事并不比我的好多少，也不大可能是真的。


她说，我们必须尽快离开这个暴虐的地方。飞船是有保护的，可以抵御来自银河中心的“辐射”，但当行星或恒星太阳被银河中心的虚无吞噬，或者当恒星太阳爆发时，飞船就无法抵御这更强烈的爆炸了。她说，正如啸星人必须克服他们对天空的恐惧，我们也必须学会如何像我们现在这样穿越星河。


我们得听他的，她说，那个来自星星的大怪兽，她称为“多利安人”，说他是一群外星生物的代表，有些外星生物跟他自己很像，但更多的生物有着不同的外形、文化和历史。他们是星空的主人，她说，他们派了这个多利安人来帮助我们加入他们。而那将是我的职责，她说，当她到达目的地之后，我有责任带着知识和技能回到我的世界，熟练掌握我作为先知的新角色，带着全新的视野，以智慧和勇气，引领我的人民摆脱刻意的无知，接受他们作为银河系公民的真实状况。


可在我看来，那个多利安人和送他来的那些人，似乎是想用我们的幸福，来换取他们早就知悉的痛苦，使我们像他们一样被驱赶，像他们一样被动接受，像他们一样无休无止地挣扎，以获取更多。然而，阿莎说，我们不能像现在这样苟延残喘。我告诉她，也许我们就该满足于任何等待着我们的命运。我不确定是否我就是那个人，以引领我的人民进入新生活。我是个学者，不是领导者。然而，阿莎说，她已经遵循我们自己的神圣传统而选择了我。当我们从圣殿喷泉转进到这个被诅咒的机器时，我就已经被阿莎和众神选中了，以带领我的人民从原本快乐的接受，到未来令人烦乱的不知足。


一如我们所见，实际情况大相径庭。是她突然出现在神奇的喷泉，如同我们传说中所应允的那样。她有责任选择一个追求者，而当他获得性别认知后，他们将在喷泉中完成彼此的结合。传说对接下来会发生的事只字未提。也许在那一刻，我们所知的世界将会终结，啸星及其上面的一切，都将变幻成永恒的极乐状态，远离那燃烧的天空。


但是，阿莎说，那些都不是真的。这神奇的喷泉是个运输工具，就像我们正搭乘航行的这个飞行器，曾有远古的魔鬼从中现身。但这并不可能。魔法喷泉是无法移动的，从里面出来的是拯救者，而不是来自另一个世界的生物。事实是，阿莎跟我们很像，这就是证据，但不同的是，的的确确，救赎必须降临。她接受了我们的仪式，可还是改了规矩。她把我视为追求者接受了我，但她并未完满地达成我们的关系，以满足我们神话的内涵，相反，她重新对此加以解释，仿佛解释就可以改变现实。我们要从哪里得到救赎呢？她问。我回答说，从那个拖我们下地狱的魔神手中！


噢，地狱啊！她说。如果我们确实是完美的，如果我们快乐的逆来顺受是真实的，我们就不需要被拯救。我们必须拯救的是我们对夜空的恐惧，对仰望的恐惧，对太空旅行的恐惧。啸星人要想繁荣昌盛，只能按照这个怪物使者的说法，建造出可以离开这个世界的飞船，跟那个多利安人一样，加入那些在星星间穿梭的种族中去。


什么是星星？


那些是恒星太阳，阿莎说，但它们离得太远，所以看起来就像光点。仅在我们当地的星系群中，就有数十亿颗恒星，它们汇聚在一起成为星系，而外面有数十亿个星系。


那，那些星星都会有生命在围绕它们的行星世界上生活吗？我问。


只有极少数，她说，但相对于几十亿而言，少数也已经是一个很大的数字了。


真是浪费，我说。可是，我觉得她所说的故事没有任何道理。为什么会有这么多带行星的“星星”？为何只有极少数适合孕育生命？而其中却没有一个能像啸星那样快乐？


她继续往下说，仿佛已经听到了我的想法。宇宙，她说，一切的一切，之所以被创造出来并不是因为孕育生命，更不是因为其中的智慧生命。生命是一次偶然事件。也许是宇宙诞生时所形成的那些原始条件，导致生命成为不可避免的必然结果，可诞生本身却是偶然。正因这是偶然事件，所以只有在条件适合的时候才会发生。那些条件都非同寻常，但依然还是发生了，原因在于，有机会产生生命的地方太多了。在生命能够产生思维的地方，有自我意识的生物就更少了，但同样，也是基于相同的原因，由于基数太大，终究还是会发生的。


你们的体系认为，我说，啸星人以及跟我们一样的其他生物，比如你，比如多利安人，都是无目的偶发事件的结果。可偶发事件是没有意义的。


即使偶发事件也是有意义的，阿莎说。她在说这话的时候，带着某种前所未有的热忱，之前可没见过她这么有激情，无论在她履行对我们所负有的责任时，还是当她面对这个她被派来拯救的世界时，她始终平静。生命发生超越进而产生智慧，这意味着，只要有自我意识，就能做到宇宙间其他任何存在都无法做到的事情，它能够主动寻求理解并提供存在的意义。试想一下，一个由无意识力量组成的宇宙，以无意识的方式相互作用，而从这混杂的各派力量之中，纯属偶然地，突然冒出来某种生物抑或一群生物，他们有能力考虑这一切，并试图了解事物发生的方式及其根源，并考虑其自身存在的意义。如果没有这样的理解，整个宇宙就只是一个无人观察也无人理解的宏大展台。


我尊重她的热忱，即使我拒绝她的观点。


这是我们的责任，她愈发平静地说，作为进化过程中的偶然，在我们有能力做好的事情上做得更好，同时提升自我，使我们能够尽可能地做到最好。


我们的谈话被打断了，因为我们到达了阿莎所说的“跃迁连接点”，在这个地方，空间结构被分割开来，允许我们这样的飞船通过这边一个点，直接抵达遥远的另外一个点。颇有一些自然形成的跃迁点，她说，但它们都是随机散布的，而允许飞船出现的另一端也是随机的。她寻找的跃迁连接点是由远古巫师创造的，以便达成星际文明。而现在，无论他们用的是什么魔法，尽管他们自己已经灭亡了，但他们留下的星桥依然可供相对欠发达的文明使用。


她在被她称为控制面板的祭坛上举行了祭祀仪式，恐惧开始肆虐！即使是我们旅行所乘坐的这个充满恐怖的飞船世界，也从我们周围消失了，我们发现自己身处一个只有在混乱的头脑中才可能存在的世界。这是一个虚无的世界，空无一物，我们漂浮于其中，毫无支撑，分离、翻转、散落，而无形的微粒却从四面八方猛冲过来，穿过我们，每一次冲击都会带来剧痛！


如果我还可以思考，我会认为这种恐惧永远不会停止，它会一次又一次，永无止境……




第九章


我发现自己身处一个周围全是各种变化的地方。虽说这是真实的生活，倒更像是一场梦。我所了解的那个世界从未有过这种事，任何事都不足以让我做好准备，不足以让我面对如今我所身陷的或正在发生的错误。坏事不时会降临。猎物变成捕食者，步道变成陷阱，嬉闹变成愤怒的撕咬。人们会受伤，生病，死亡。生活就是这样。而现在，我深陷一个会移动的洞穴里，墙壁会融化，爪下没有踩在树叶和泥土上发出的嘎吱声，鼻子里闻不到生长和腐烂的气味，这足以打破一个人对事物的所有认知。这种事只有死后才会发生，而我不知道自己是不是已经死了。


那个自称赖利的家伙说，事情不是这样的。这是一艘船，很像我那艘小船的飞船，由像我一样的生物建造，他们有着不同的外形和想法，但很早以前就已经死了。这艘奇怪的船四面八方都是墙，这样就可以挡住水进不来，挡住空气出不去。赖利说，它是用永远不生不死的材料建成的，它在空中飞翔，就跟那些不走也不爬只在天上飞的恐龙一样，只不过，这艘船要飞越天空，到星星那里去。我不懂什么叫“飞越天空”或“星星”什么的，这些都不是真实存在的。


这艘飞船也不是真实存在的。它原本是个圣物，跟其他任何东西的形状都不一样，它已经永远成为族人生活的中心，是某种应该避开的、从远处被崇拜的东西，就像那个存放着我们强大先祖魂灵的金字塔，但这种畏惧不同于我们生活中任何可怕的东西。我的族人们无所畏惧，就只怕这个。赖利说我们害怕它是因为它与众不同。它不属于这里。它是被造出来的。它是从另一个世界来到这里的。我不明白。怎么会有另一个世界？赖利说，有很多星球，它们都有像我们一样的太阳，也有像我们一样的生物，但与他不同。是他们制造了会飞的船，就像这个，以此在不同的世界穿行。我不明白他们为啥要这么做。那里有食物吗？他们是饿了吗？


赖利说，我们害怕这个奇怪的发出怪光的飞行器，是因为我们的先祖杀死了进来的人，因为我们感觉到了他所谓的“内疚”。但这怎么可能是真的？我们杀戮的时候，除了杀戮的快感和饱腹的满足，什么感觉也没有啊。赖利说我们害怕来的人是神，但神又怎么可能被杀呢？然后赖利说，我们是担心别的神会来惩罚我们。赖利说了很多我不明白的事。


我也不明白，我为什么要跟着赖利穿过那面不是墙的墙，走进这个令我畏惧的地方，而我当时可是什么都不怕的，即使死亡本身我也不怕。我无法解释，那种畏惧占据了我的头脑，令我的四肢无法动弹；我试图停下来，却无能为力，一种奇怪的力量抓住了我，驱使我继续前进。赖利说，那是我内心的挣扎。他说，我觉得有必要探索和学习我的族人们从来没听说过的东西，带着他所谓的“知识”造福我的族人，他称之为“科学”。而这种需要，超越了我内心的恐惧，超越了我害怕逾越禁区的心理。可我觉得，我是被什么魔鬼征服了，就像我的族人们时常会发生的那样，他们发了疯，杀人、吃人，有时还会穿越丛林，直到遇到比自己更大、更饥饿的东西。


又或者，我想，当我对这一切陌生的东西不再感到不安时，其实我是被建造金字塔的先祖灵魂附体了。


赖利讲不好我的语言。他说，他的喉咙跟我的族人们不同，不是为了吼叫而发育成形的。其实，他能这么说话就已经够令人惊讶的了。当他用他自己的语言说话时，那是一种我永远也发不出来的声音，柔和而低沉，听起来一点也不像语言。他是个孱弱的动物，面部扁平，几乎看不出颌骨或牙齿，我随便咬他一口，或者伸出腿踢他一下，就能把他给毁了。很难相信他甚至还能存活至今，能够长大成人没被吃掉。可他说，在他的世界里⸺ 这个词再一次出现了⸺ 他同类母会保护他们的孩子，直到他们长大到足以保护自己。而且，他说，在他的世界里，没有像我的族人那样的猎手和饲者。


他说，与他同类的起源地不同，他是在另一个世界出生和长大的。他生长的世界干燥而寒冷，是通过科学和我们现在所乘的这种机器带来了水和空气，使之适于生存的。那个世界上除了最微小的生命，什么都没有，而那种生命甚至比那些在我们的溪流、水池和死物周围聚集的小虫子还小。可他的族人来自另一个世界，跟我的族人的世界很像，到处都是植物、动物和恐龙⸺ 这是他对我们的称呼


可后来，在很久很久以前的某一天，天上掉下来了什么东西，撞击岩石和大地，摧毁了植物和吃这些植物的动物，然后是吃这些动物的动物。而他们的灭亡让赖利的祖先变得更大更强更聪明，最终成为他们世界的主人。


赖利说，在我的世界，没有那些东西掉下来，或者，它们在不同的时间落下，我的族人们因此活了下来，演化出更好的大脑、语言和文明，没有为那些不下蛋而是怀孕生子的弱小的动物腾出空间。他们用石头和棍子来杀死他们的猎物，而不是用生来就有的颌骨和牙齿。赖利说，也许，因为我们的世界没有他所说的“小行星带”，那种物件也没有聚集起来，而剩下的没能构成威胁，所以才有了我们现在的这个世界。不过，这些事情他永远不会知道，我也没法告诉他，因为就算真的发生过，那也是很久以前的事了。赖利喜欢思考一些他永远也不可能知道的事。我们生来就知道我们知道什么，该如何生存，而当我们活着的时候，我们会继续学习我们需要知道的一切，继续活下去。赖利说，在他所谓的“银河系”里，没有任何跟我们相似的生物，我们可能是唯一存活下来的恐龙，拥有了智慧，可以建造城市和像金字塔这样的东西。但是，我们已经忘记该如何做这些事了，我们以为建造金字塔的人就跟神灵一样，已经离开了，尽管，也许他们还会回来，给我们带来很多吃的。


赖利说，有很多星星，就跟我们的太阳一样，但远在天边，所以它们看上去就像微小的光点。正是这些太阳孕育了我们这样的世界，有些适合生命繁衍，但大多数不行，而在这些世界上有时会有生物存活。无论他们的外形还是发展历史都跟我们不同，但他们跟我们一样，在漫长的岁月里，从微小的不可见之物进化成生物，像种子长成大树。有时，他们学会了思考，学会如何制造类似于我们的刀子、屋子和城市，甚至还有类似的神圣金字塔。


他说，这些生物了解了他们自己的世界和其他世界，制造了能在空中飞行的船，随后是能在大气层外面飞的船，然后跑去了其他世界，有时，其他世界上也有跟他们相似的人在那里生活，于是他们掀起战争，这个我懂。或者，他们学会了如何在和平中生活，他们学会和平共处，达成协议，不相互杀戮，也不以对方为食。赖利称之为“政治”，说那是文明人的标志。我不懂什么叫“政治”。但是，那些曾经让人们能够彼此共处的协议已经腐朽了，就像那些陈腐得不能再吃的肉一样，于是，像赖利这样的人（他说，其实只有他们两个人），他们觉得必须让协议回到原来的路线上去，或者让协议变得更好。这一点我相信。赖利是个神，神可以做任何事。尽管我还不太明白他为什么要关心这些低等生物，为什么要花时间让他们活得更好。


然而，这些低等生物就跟我们一样，在星际间穿梭，像赖利那样用他神奇的手来引导他们的飞行船。他的手臂延展出灵活的末肢，也就是他所谓的“手指”，可以做出不可思议的事来。他说我也可以学习做这种事，但是我的手臂跟他的不同，我的“手指”虽然可以抓住食物和武器，却没法捡也没法转动小物件。我的手指不会施魔法。


有时我会觉得，即使会融化的墙似乎也很普通，密封的船，圣物，渐渐消失，我们身处一个不存在的地方，在那里，我们的存在也变成了伟大虚无的一部分，我们什么也不是，但同时，我们也就是一切的一切。赖利说，有些地方，他称之为“跃迁连结点”，其实是星星之间的捷径，这使人们有能力去造访其他星星。我想，这就像死亡，我们死去，而后重生，就像我们先祖的魂灵一般，对此我毫无畏惧。我不害怕死亡或重生。赖利觉得这很奇怪，但赖利是神，而我在众神手中，他们会按自己的意志行事。


赖利说他不是神，说他是通过某种魔法来到我的世界的，说那不是神造的，而是人造的。但我并不相信他。他从我先祖所造的圣所出来，所以他可以成为神，永远住在神之所在。我看到赖利在金字塔的高处，我知道他是我先祖的魂灵再生，是我的祖先以神的形象回到我们身边，带来神的礼物。赖利可能并不知道这些。诸神有时会忘记。重生就像孵化，离开安全的蛋壳，来到危机四伏的光明世界。刚孵出的新生儿生来就有进食的欲望，却没有往昔生命的记忆。有时，赖利会想起他以前的生活，并把他从神所带来的礼物拿出来。我会确保他的安全直到他死。这也许就是我为什么要追随他进入这个神所。


赖利从墙里取出食物和饮料。饮料是一种水。恐龙渴了就会喝水，一种水跟另一种水没多大区别。赖利说，恐龙嘴里没那种能分辨味道的东西。他说，我们吃肉，而且经常是正在腐烂的肉，我们的身体变得可以摄入那些使肉腐烂却又不致伤害我们身体的微生物。而像他这样比较弱的生物，他说，当喝水或进食时，就得有能力辨别吃进去的是不是不安全，所以他们嘴里就会有些小玩意儿，当食物不安全的时候会告诉他们。神可真奇怪。


食物是不同的。赖利从墙上得到的东西，更像是从被碾碎后留待腐烂的水果中得到的果泥，我们有时会在肉源稀缺的时候吃，或者当我们的身体告诉我们该吃点不同东西的时候。这个墙壁会融化的地方所提供的果泥真是太乏味了，这点可怜巴巴的东西，只要恐龙有任何选择，就绝不会吃。赖利说，这足以让我们活下去，而且还能活得更健康，他一天要吃好几回。他说我也必须吃这玩意儿，我试了一下。但我是个肉食者，而赖利是肉。他担心我会吃了他，会饿到忘记一切，忘记我是个文明人，忘记他是神。然而，我永远都不会这么做。


除非我非常、非常饿。




第十章


阿莎把飞船藏在碎片云中，那是数十亿个长周期之前，行星带形成时遗留下来的，这远远超出能够探测到她趋近的联邦传感器的搜索范围。这是一片贫瘠的云带，一如它所环绕的这个恒星系，但已经足够了。恒星太阳又小又冷，不过是个红矮星，而它所聚拢来的行星都是些贫瘠而嶙峋的地方，从未孕育过任何有感知力的生命体，除了细菌和地衣，几乎没有任何生命。


但这就是为什么，银河联邦选择它作为其庞大成员世界的中央政府所在地，以及为什么联邦花费了大量的时间、资源和能量，将水和空气带到一个内行星，为其监管者建造并维护了这么一个承载复杂运作的结构。无论有意或无意，没人会到这个偏僻的、死气沉沉的、毫无价值的星系来，若非受到邀请是不会有人来的。任何被邀请的人都会收到一套坐标，只要察觉被复制，该坐标就会自我销毁，而一旦被使用之后，坐标就会立即消失。并非因为那些掌管联邦的官僚或领导立法机构的领导者过于偏执⸺ 任何心怀不满的星系成员，或任何发现的、具有星际能力的文明体系，都有可能对压迫他们的组织发起斩首行动，并以此掀起反抗的浪潮。


一如官僚们担心的，从来没人发现过联邦中央所在地，除了新出现的人类，在十年战争即将结束之时。联邦按照常规给予人类以初级成员资格，通常按照流程，目标文明需要数千个长周期才能获得完全成员资格，于是，人类开始抵制，战争自然而然地发生了（对人类而言）。任、阿莎以及其他人类船员，被作为实验和审讯的对象，关押了二十多个长周期。之后，他们逃了出来，于是官僚们不得不考虑他们最担心的事。正是出于这种恐惧，再加上人类及其盟友的凶猛，最终导致了和谈。


“我们为何要在此停留？”所罗门用啸星语问道。他能听懂阿莎的银河标准语，甚至能明白某些她无法用相应啸星语表达的人类术语，不过，这两种语言他都说得不够流利。


那是一次长途旅行。即使有跃迁连接点提供捷径，使星际旅行有可能在正常寿命内完成，可通过连接点之间的通道也是需要时间的，很多时间，而阿莎和所罗门则被迫守在一起度过了大多数时光。船长驳船，其基本职能就是穿越这些捷径，却毫无隐私空间。当他不再忿忿于阿莎的背叛和对啸星传统的蔑视时，他就成了一个可容忍的同伴，甚至，阿莎觉得，这是个值得欢迎的消遣，这样她就不必因为赖利和未来要面对的问题而烦心了。


她已经开始把所罗门当成一个人来看待了，知识渊博，见多识广，充满好奇心，甚至与跟他同名的所罗门王相比，他也还算是聪明的。尤其是，随着荷尔蒙信息素的消退，他的外部性征开始重新被吸收，她猜想，正是荷尔蒙刺激物使他产生了这些性征。尽管他畏惧天空，缺乏太空经验，又带着他那个种族特有的迷信，对啸星世界的各种解读都充斥着迷信的观念，但他还是愿意谈论这些问题，甚至愿意讨论另一种解释的可能性。如果他是个优秀代表，那啸星人就已经做好准备被银河联邦接纳了。她并不认为加入联邦是个令人满意的结果，但这有可能将啸星人从毁灭中拯救出来。


“我们必须创建一个身份。”她说。


她对所罗门解释说，在一个像银河联邦这么复杂的组织里，每个人都必须有自己的身份。它必须是详尽而万无一失的，适合几十种不同的生物及其文化，结合起源星、物种和物种规范，可识别的规范偏离，个人识别标准、技能、职业、地位、信用等级和DNA，所有这些都被编码成一系列适合计算机识别和操作的数字。每个银河联邦公民在出生时都有一个身份证明，或者是个印记，或者被嵌入身体里某个适当的位置，每次身份验证时，其变量都会被更新，而每次在进行个人交易或通过传感器时，都会发生身份验证。传感器无处不在，因此每个人都处于持续监视中⸺ 至少在联邦中央地区是这样的。星际信仍然受到星际距离的限制，即使穿梭于跃迁连接点的无人通信设备，也只能将有效通信距离缩短到数百个长周期之内。因此，身份问题，虽然具有普遍性，却是系统特定的。


阿莎告诉所罗门，他不是联邦承认的物种成员⸺ 无论如何，少现在还不是⸺ 因此没有身份。单就联邦而言，他不是成员。她须为他创建一套临时身份，否则，在他可以作为申请成员资格的种族代表被引见之前，他就会被抓起来关进监狱，甚至被处决。电脑本身，她说，没那些细微的差别。她还说，她自己的情况不太一样。当她穿过这个魔法喷泉时⸺ 实际上是超验机⸺ 她的身份和其他所有美的，都已经被通通抹去了。


她没有告诉他的是，她无法对她自己的真实身份进行编码。在联邦看来，作为人类本身就已经够该死的了，而承认自己是超验主义者的先知，根本就等于是宣判死刑。在经过超验机之后，只要赖利被指认出来，就会被立即处决，而只要联邦怀疑她的完美究竟意味着什么，那她也会被立即处决。


外面有各种势力，包括私人的，公共的，他们已然决心要找到并毁灭他们两个，阿莎和赖利。


为所罗门准备身份还是很容易的，虽然船长驳船上没有配载读取DNA所需的扫描仪，而她不得不用备用的电脑零件拼出一个。其余的一切都源于所罗门提供的答案，还有飞船的电脑，加上一些新程序，把所有信息转成一系列数字，印在一张硅片上，然后由阿莎把硅片插入所罗门的手背里。


“现在你可算是个人物了。”她说。


他望着她，似乎很想说，其实他一直是个人物，直到她出现在喷泉里，但他忍住了。


她自己的身份比较麻烦。它必须足够准确，以便让传感器相信她就是那个身份所代表的人，却不能让它识别出她的真实身份：那个出生在阿达斯特拉号上的初代孩子，被联邦舰艇拦截下来带到银河中心，她在那里长大，最终跟任一起发现了超验机所在的那个行星，成为先知，并意外地成了速成完美主义的信使，而这恰恰威胁到了人类与联邦大战之后令人不安的停滞状态。


基于回忆中她与赖利的对话，她拼凑出了一个身份：赖利所热爱的女孩苔丝，他们在火星上一起长大成人；这个女孩刚满16岁就志愿参战，结果在第一次战斗中阵亡了。她无法伪造她的DNA，只能寄希望于超验机或许能把这也改了，消除在漫长的基因迭代过程中，因为变异、病毒入侵或进化而产生的基因缺陷。作为一个被俘的非人，她从来不曾被给予过身份认证，也不曾依着她曾经的期望有过DNA记录。可她漏了她父亲，当时他拒绝加入越狱的行列，依旧希望他能说服联邦维持和平。他的DNA可能已经被记录了，而任何扫描都有可能暴露他们之间的关系。


但这是一个她必须抓住的机会，而如果她的父亲还活着，她也需要抓住这个机会找到他。


阿莎将她的飞船移出碎片云，漂进了联邦中央计算机的传输范围，意识到她自己也在联邦传感器的感知范围之内了。但她希望，在她必须公告抵达之前，这艘船会被误认为是朝向太阳轨道运行的冰层碎片。她拿起电脑提供的资料，其中大部分是编码信息流、报告、财务数据、统计数据、官僚主义的废话，但其中有些是一般消费性的信息广播。利用简单的搜索参数，她研究了联邦及其成员种族的新闻，包括各种分歧、争执，甚至战争⸺ 即使在一个井井有条且受到密切监督的家庭中，也会出现不和⸺ 她明白，她所看到的一切，只是那些官和监督他们的议会愿意让公众知道的。


有分歧，有争执，有体制之间的斗争，甚至有体制内的斗争，还有来自委员会各派势力的报复。其中涉及人类的问题数量最多，他们被描述为一个卑鄙的、好争吵的物种。他们请求成为联邦正式成员，但在人类学会如何与其他物种，甚至彼此之间和平共处之前，联邦不太可能针对该申请有什么实质性的举措。阿莎知道这是宣传，但她也知道，这是个信号，联邦愤然不满于人类的傲慢，也不愿接受人类为争取自己应得的权利而斗争的意愿，这种怨怼并未随着和平协议的签署而减弱。长久以来，联邦一直是星际争端的唯一仲裁者，而各个种族，无论成员还是非成员，都默认了联邦的权力和正义，要么为全体的利益而牺牲自己的利益，要么声明抵制则遭到报复，甚至可能是毁灭。要使银河系恢复到它所习惯的强制文明状态，还有许多工作要做，而在外交关系中保持文明可不是人类的传统。


不过，大多数时候，阿莎都在寻找某些特殊的信息线索，隐约提到某个人意外地出现在某个地方，而之前从未有人在那里见到过人类，或者任何看上去根本不可能的突然现身，或凭空出世。她没指望能找到任何有用的东西。银河的疆域太辽阔了，信息传播的速度很慢，而即便消息真的传到了这里，以联邦计算机系统那样的复杂和烦琐，遥远星系统所提供的信息也很有可能遗失在繁杂的数据中，或者被当成迷信或错误的观察而被丢弃。最好的搜索引擎也比不上高效的搜索条件，可阿莎一个也不敢用，因为在搜索引擎上用关键字查找的时候，搜索重心就会被流动监视器检测到。计算机虽然庞大而复杂，却还不具备感知能力，其主要区别就在于语义。可联邦计算机系统却表现得如同已经有了感知一样。


此外，也不能保证赖利被传送去的地方，已经可以进行星际旅行了，否则，如果真去了那种地方，他肯定会想办法上路，甚至干脆偷一艘飞船，然后设法进入联邦空域，被检测到，被报道。可是，即使赖利做到了，找到他的机会也微乎其微，而让他们共同返回的可能性就更小了。不过，她对指引他们结合在一起的命运相当有信心，即使命运又粗暴地将他们分开，她也坚信他们新近所获得的超越是会派上用场的。


她转向所罗门，“是时候了。”她说。


她给联邦中心发了一条信息，消息声称她是多利安驻啸星大使派来的使者。只不过，她用的是联邦给啸星定义的名字。她附上了大使的身份信息，这些都是记录在飞船电脑里的。船长驳船的识别信息是自动提交的。她正护送一位啸星代表，请求与银河联邦建立联系，并为其种族申请见习身份。她附上了她为所罗门准备的身份信息。阿莎说，她是一个被困在啸星上的人类，被要求把所罗门带到委员会上提交申请。其后，她附上了她为自己伪造的身份信息。


她的飞船位于恒星系最外围，于是她等待着发出的信息跨越数百万千米，向着黯然燃烧的太阳进发，最终抵达那颗临近太阳的行星。她等着信息被分析，等着收到答复，并为答复准备好了下一轮答复。它是以光速回来的，路上可是花了挺长一段时间。“您的消息已收到。其中一个身份已确认，另两个没有。您的驳船注册在多利安人桑德的名下，他是大使，驻扎在您所指认的那颗行星上。您进入本星系未获邀请。您将停留在您目前的位置，直到您的申请通过审议。”


阿莎立即关闭了飞船的通信系统和自动识别模块，这应该是有防篡改功能的，同时启动飞船，以随机模式航行，但大致的方向还是朝着内行星移动。


“我只能听懂其中一小部分，”所罗门说，“但我确实听懂了，指令要求我们停留在原地。”


“他们很有可能早就发射了一枚导弹来摧毁我们。”阿莎说，“‘未获邀请’这个词就是‘不受欢迎’的代名词，而‘不受欢迎’意味着消除潜在威胁，这总好过为任何可能发生的事情承担责任。这就是官僚机构的运作方式。如果他们在适用规制时过于谨慎而犯下了错误，那还会被原谅。如果他们在解释规制上过于开放而犯下了错误，他们就会面临失去一切的风险。”


“我一路跑来这里不是为了被摧毁的，”所罗门说，“如果你是对的，那么，我们民族的命运就取决于我向联邦委员会所提交的申请了。”


“别担心，或者至少不用过于担心。这一切都在意料之中。我们的使命总还是有那么一点成功机会的。但如果导弹或导弹群，是从靠近内行星的地方发射的，就需要个把周期才能抵达我们现在的位置，即使是那些可能潜伏于本星系远端的导弹，也至少需要一两个周期。如果我们立即采取行动，就有机会避开导弹。他们可料不到会这样，而追踪我们也会很困难。等到那个时候，我们已经在星系内了，他们是不会愿意在那里摧毁我们的。”


“这就该让我觉得不必担心了？”所罗门说。


阿莎笑了。知道所罗门有幽默感是件好事。要想理性地对这个冷漠世界做出感性的认知，幽默感和对讽刺的品味相当有用。


船长驳船的随机移动模式需要几十个周期才能到达内行星，然而，那颗冷冰冰的岩石星球，最终还是出现在飞船的视力范围之内了，当时，阿达斯特拉号上的乘客和船员给它起了个名字叫“冥府”。人类与联邦的战争爆发之前，他们新生代的飞船被联邦武装舰队拦截下来，首次接触会议之后，他们就被带到“冥府”和被他们命名为“地狱”的卫星上。在那里，他们被囚禁，被审问，被当作试验体，过了整整二十年，这期间，阿莎从一个婴儿长大成人。也正是从那里开始，除了她父亲，她和任，以及其余的人类，踏上了逃亡之旅。


卫星地狱没有任何生命迹象。它被遗弃了，没留下任何曾经关押过人类囚徒的建筑痕迹。人类飞船先锋号，那艘在他们二十年之后出发，却在阿达斯特拉号之前就被拦截了的飞船，如今已经被拖走或销毁了。地狱星上依然保留了一些建筑物，当年，席佛和天狼星的警卫，以及他们的多利安主管就住在那里，如今一片黑暗，被彻底遗弃了。


阿莎偶尔加速那么一两次，朝着另一个距离恒星太阳更近的星球漂了过去，那个星球除了“联邦中心”没有其他的名字，她弟弟皮普和她父亲曾经被带去询问，包括她弟弟的案例，以及她父亲呼吁建立和平关系并寻求理解的案例，正是这两个案例，被用来构建了反对人类崛起的提案。


最后，他们未遭拦截就抵达了目的地，停在环绕行星的轨道上。星球上的建筑如此之多，看起来简直就像一个覆盖了整个行星的巨型建筑物。金属屋顶反射着黯日那微微泛红的阳光。阿莎回想起超验机所在的那座永恒而宏伟的城市。即使这些联邦建筑锈迹斑斑地消失在一片废墟之中，而它们却依然会矗立在那里。到底什么样的生物会继承这片废墟？蛛型兽？一如超验机所在的那颗行星？抑或是蟑螂？


阿莎打开了飞船的信号识别仪和通信系统，她知道，当飞船停靠在轨道上的时候，其加速和减速动作就都已经被检测到了。“很抱歉，这是驻啸星大使，桑德大人的船长驳船。我们的电力系统坏了，刚刚修复，所以直到现在我们才收到你们的答复。我们已经进入轨道，准备好代表啸星人民提起申诉。”


阿莎等了好一会儿，不确定得到的回复会不会是直接被导弹摧毁。


随后，答复来了：“你的身份是伪造的……”




第十一章


参宿七是一颗蓝白色的超巨星，正准备成为超新星。它早已耗尽了内部的氢，正将由此产生的氦转化为碳，最终它将开始引力坍塌，最后一次戏剧性的自杀式爆发将会把它剩余的行星一起带走，并毁灭方圆数十光年范围内所有的生命。然而，在此过程中，具有讽刺意味的是，超新星爆发将向临近的宇宙抛洒大量高能物质，播下新恒星、新世界、新生命和新智慧的种子。在参宿七旁边，地球的太阳看起来更像一个淡黄色的圆点。


超巨星的寿命不长，以恒星尺度而言，参宿七大概只有一千一百万年的历史。参宿七在它自己诞生伊始，从剩下的岩石和气体碎片中拼凑出的行星，大部分是气态巨行星，参宿七先是扩展为一个稀薄的红巨星，然后又塌缩回目前辉煌的蓝白色巨星，而那些行星大部分都在此过程中被吞噬了。只有外围行星的残留物会留存下来，它们那些包裹在外部的气体大部分都被喷走了，裸露出岩石内核。


然而，参宿七正是人类为建造他们的乐园但丁而选择的星域，这个栖息地是由当年一颗气态巨行星的卫星雕琢而成的。该星球装备完全，专注于人类能够想象和说得出的所有肉体与感官的愉悦，根据官方的历史记载，这是根据古代意大利诗人帕拉迪索的经典名著得来的。而其赞助人和所有的评论家都说，与此相反，它代表了九层地狱。


愉悦装置往往可以与医疗和康复装置互换，包括身体和心理上的，因此，但丁还包括一个医院部门。就是在那里，赖利曾经因为他新近一次受伤而接受了治疗，也是在那里，他遇到了萧恩，那位外科医生换掉了他的左臂，并试图用她的爱来换掉他的求死欲。如今，赖利待在那艘载着他横跨银河系的红色球形飞船里，透过那神奇的窗户，望着但丁。他很想知道，人类到底是出于何种冲动，才会选择这个注定要毁灭的地方作为欢乐天堂。


灾难性的破坏，毫无预兆，数光年之内的一切和每一个人都会立即被毁灭，甚至会引起参宿七伴星、参宿七ˉB和参宿七的双星系统一起发生十分剧烈的爆炸，这又有什么乐趣呢？随后他联想到他曾经读到过的地球上的人们，他们把城市建在地震断裂带、不安稳的海岸或者活火山上，甚至那些为他和他的家人开辟了殖民火星道路的勇敢先锋们，勇敢地探索太空，并冒险实施了星球改造计划，利用小行星和行星演化过程中残留的冰层残片，轰炸了一颗行星。


赖利认为，人类心理中一定存在某个致命缺陷，欣然于自然灾害可能造成的破坏，由此增加快乐，减轻痛苦。这等于是把一个人的命运交给了众神的心血来潮。也许，正是这种对于世界末日的热爱，使银河种族在与人类遭遇时感到了恐惧，进而导致了人类与联邦的战争。这将是他和阿莎不得不应对的，如果他们能带来一个超越银河系的新时代，也许，会找到治愈的方法。


然而，消除了人类的焦虑感，消除了人类冒险孤注一掷或赌上一切翻底牌的意愿，是否也会消除人类的超凡之处？是什么让人类在得不到帮助的情况下，自愿投入未知的世界，挑战公认的智慧？拒绝平庸？拒绝屈服？他得再考虑一下，赖利想，等他们重聚之后，得再跟阿莎一起商量下这个问题。他拒绝考虑任何可能再也见不到阿莎的可能性。银河系如此巨大，有数十亿恒星，数十亿世界，他永远也不可能历遍。但他会找到阿莎的。他所有虚度过的人生都指向这一点，而他必须想尽一切办法来解决这个问题，不管未来路上等待他的是多么不可能达成的解决方案。


他想，他愿意挑战这些，一如那种决定生活在悬崖边的义无反顾。


当然，参宿七的位置也具有实际的优势。它的大小和温度意味着能量充足。但丁消耗的能量就跟地球那么大的世界所需的能量相同，这颗蓝白巨星的生命宜居区是地球距离其太阳的200倍，但丁轨道上环绕着一圈太阳能板阵列，即使距离这么远，在朝向恒星太阳的那一面，阵列所搜集的太阳能也足以满足但丁的所有需要，甚至还绰绰有余。而在更靠近参宿二的地方驻扎着采集船，可以捕获巨量的反物质以供出口。享乐和躯体修复并非但丁唯一的收入来源。


也许，更重要的是参宿七的存在。组成联邦的任何其他物种都没有人类那种嗜好，喜欢生活在迫在眉睫的毁灭危机中。


赖利操纵着他的船靠近了下面的行星。它也曾经是一个气态巨星，远离它的主星，而如今只剩下岩石内核，其中一面总是朝向参宿七，就像永敬会虔诚的朝拜者一样。确实，参宿七比任何太阳神都更值得崇拜、恭敬和恐惧。


一座城市建立在暮光区，即使在这么远的距离，也有巨大的太阳风，而躲在这片阴影中恰好足以抵挡太阳风中的带电粒子，又避开了星球背面那永恒的黑夜和足以冻结空气的寒冷。暮光区还剩下一点大气层⸺ 虽然有毒，那肯定的，但毕竟还能以此留存一些热量，同兼具一定程度的防辐射能力。与但丁不同，这座城市破破烂烂的，脆弱不堪，仅为本星球基于卫星而开拓出的栖息地提供服务，到处充斥着小偷、器官掠夺者、绑匪和刺客。赖利曾经自认为是他们中的一员，而如今，他又不得不跟他们混在一起了。


这座城市名叫阿利盖里（但丁），但没人记得。大家都叫它“胡同”，其实是“死胡同”或“血胡同”的简称，相对于那个早已死去多年的诗人但丁，这两个词无论哪个都更合适。


赖利在离城市不远的山谷里找到了一个地方，他知道没人敢冒险进入致命的夜晚。他控制飞船做出一个呼吸面罩和防护服，告诉阿吼留在船上，然后就出发开始寻找阿莎去了。


若干港口战略性地围绕着胡同市那破破烂烂的外围。其中一些装备了可扩展设施，这样就可以直接与宇宙飞船或航天飞机相连，而不需要胡同系统的保护。另有一些是外部建筑，或是用于提供修理服务的。胡同本身是一座穹顶城市，那隐没于地平线之后的太阳，自高远的天空之上投下光影，照耀着这座城市。赖利找到了其中一个港口，摸了摸应急信号牌，急冲冲地穿过一片雾气，走进气密室，直到外面那稀薄而有毒的空气被抽空，替代以可呼吸的内部空气。他摘下面罩做了一次深呼吸。那是混杂着食物、垃圾、废弃物和粪便气味的，老胡同的味道。他回到了文明社会。


他摘掉呼吸面罩，脱下工作服，把它们装进储物柜，随即它们便恢复成正常状态，活像几坨玫瑰色的塑料块。就该保持这样的状态，万一储物柜被检查员或小偷打开了呢。红球上的物质已经做了适当的自我调整，以适应赖利和阿吼（希望如此），而赖利希望当他不在的时候，这东西能维持原样，直到他再次触碰它。


里面的门被赖利碰了一下就打开了，他走进了这个密闭城市的外围。这跟他记忆中的差不太多。最靠近围墙的地方不是郊区而是贫民窟，这里光线很暗，维护很差，治安很乱。如果发生陨石撞击星球的事件，第一个牺牲品就是贫民窟。一条弯弯曲曲的街道环绕在四周，到处是垃圾，还有用旧集装箱和塑料布搭成的简陋棚屋。笔直的车道，不时会被密封所阻断，这是一条通往内城的隧道。


赖利知道他必须提防着点。当他还在这里的时候，他曾经是个失业的雇佣兵，依靠卫星上寻欢作乐者留下的废弃物和胡同市内部的供应商活了下来。没人关心他们的死活，甚至连雇佣兵自己也不在乎。可他们也没什么东西可偷的，甚至没有希望，他们唯一的危险就是过度沉溺于危险的毒品，抑或偶然的争执，因为这些争执总是有可能变得致命。


但那都是过去。如今，赖利有了资源和希望。他已经有了一些可以从他身上夺走的东西。


环形大道此刻空无一人。赖利知道，这用不了多久。港口一旦开启就会点亮上千台监视器，其中有些是合法的，而秃鹫就会开始聚拢来。他们之所以还没赶来，其实是因为一个很现实的情况，因为没人会想到，有人能从致命的外部世界进入胡同系统。于是，赖利沿着第一条笔直的隧道走向内城。


他走过若干大门和生活单元的入口，这些生活单元的大小比他走的时候大多了，但还是基本保持着原状。没有窗户。他以前在这里的时候，也曾在其中几个地方住过。他们会模拟窗户，展示出远处的风景，草地、森林、瀑布、动物、人，等等，那些东西人们曾经拥有过，如今却已被抛在脑后不复存在，或者已经消亡，或者已经被摧毁，永远都无法再回到过去。然而，他们却在这里沉思、安慰、自我折磨，其中甚至还有外星人。休战之后，其他物种开始渗透到人类空间里，接受人类的恶习，调整自己的生理和心理状态，并基于他们的实际情况开始创新。


赖利知道，只有在公寓大楼的顶层，在阁楼上，才能看到外面真实的世界，那是星球地表被彻底毁坏的地面景观，是遥远而势不可挡的参宿七，另一个方向则主要是闪闪发光的享乐世界但丁。即使是在胡同市，特权阶层也依然可以享受他们独有的特权。


赖利到达了城市中心，巨大的露天广场，林立的商店、酒吧、餐馆，清清楚楚地一路延展到穹庐顶端。商业机构顶部的墙上排列着一排排显示面板，用来展示最新消息，或者兜售各种商业产品。还有几个别有特色的显示屏，展示的是但丁上的各种乐趣。穹顶是透明的，或者看上去像是透明的，展露出头顶的繁星点点。但丁偶尔会经过，满载所有的梦想，而在下面的广场上，则有一大群人在寻找去但丁的代理。


赖利在集会的人群中奋力穿行，他们穿着五颜六色的服装，仿佛正要去参加化装舞会，或者换一句更贴切的话，仿佛他们正要去海滩，抑或参加狂欢节。在他们中间，零零散散地坐着一个多利安人、几个席佛人和一两个天狼星人。在现场守卫的是身着制服的人类，在人群外沿围成一条线。噪声震耳欲聋，从头顶的商业信息广告到众人的谈话，必然需要以高于周围的声音水平大声喊叫。


赖利找到一个他还记得的酒吧，走进去，查看了一下顾客，发现他们的言行就跟过去的他一样，而那时，他还是他们中的一员。他等在旁边，直到占了一个拐角座，他背靠着墙，这能维持一定程度上的隐私。附近坐着的几个投资人都自带武器，但看上去没一个人像是好战的，也没人对他感兴趣。他坐了下来，假装研究了一下桌子窗口上的菜单，然后，他选了咖啡，找出一个还有少量信用余额的付款账户号码。付款被接受了，一杯热气腾腾的咖啡从桌子的某个开口处冒了出来。赖利把它接过来喝了一小口。味道不是很好，但毕竟热乎乎的，毕竟是咖啡。


赖利叹了口气。他已经好久没品尝过咖啡了，如此想念。


赖利把窗口切换成普通权限。胡同市向公众提供的福利之一就是匿名。赖利知道，这只能维持一小段时间，很快，监视器就会从混杂的电子噪声中选出相应的信息收集模式，但他暂时可以通过一些小手段干扰监视器，比如，避免使用关键词，随机发出系列请求什么的。他首先查看一般性新闻，大致浏览了一下本地事件和公告，他动用了自己的新能力，扫一眼就能看完一整页。随后，他转向银河摘要。没有任何发现，在各种稀奇古怪的事件中，没有任何迹象表明曾有一个人类女性神秘地出现在任何已知世界。赖利并不气馁。他从未指望会这么简单。阿莎可能被传送到了另一个世界，就像他一样，而当地人尚未达到太空旅行的技术水平。或者，如果她在超验机的抽奖过程中更幸运些，她可能只是在寻找跃迁通道的时候遇到点困难。或者，她返回联邦空间的消息可能不被认为有多重要，所以没能引起注意。又或者，她成功地掩盖了这条消息。抑或消息尚未抵达联邦中心，或者不知道被信息无人机传送到哪儿去了。


然而，似乎最有可能的是，一旦回到太空，她就会前往联邦中枢，跟他一样，去寻找有关人类神秘出现的信息，甚至希望他得出和她一样的结论，期待着在某个合理的地点重逢。唯一的问题是，他并不知道联邦中枢的位置，也无法在任何星图上找到，其根本原因可能是因为那些银河种族的偏执狂，抑或是出于某些合理的担忧，担心异见者可能会率先袭击联邦中心。保密或许是比武器更有效的防御手段。


另外，阿莎很可能很清楚它的位置，她曾经被长期囚禁在那里，而她与领航员任的逃亡旅程也正是从那里开始的，但除了那些必须知道的人，没有任何人知道这一切。不过，相传在拥挤而腐败的联邦政府，秘密就是流通货币，没什么是能长期隐瞒的。


赖利切换到神话版，用他在新闻版面中使用过的随机法扫描了一下。这是一个浩瀚的故事宝库，源自每一个物种，以及每一个物种的每一代，关于联邦中枢的神话很常见，就跟其他关于神、交配、英雄、恶棍、死亡和重生的神话一样，但存储区域很大，而他只要键入搜索参数就会惊动监视器。因此，他偶然发现的东西也没多大用处。神话里说，只有死后才能到达彼岸。这是所有物种所寻找的天堂。它位于银河中心，坐落在一个极为壮观的恒星系里，受惠于一个仁慈的太阳，有充足的空气和水，生机盎然。那些来自银河系每一个成员物种的代表，睿智而谦逊，他们聚集在一起，为每一个值得拥有的人，缔造和平，分配利益，创造幸福。


或者，它也许位于银河系的尽头，那里只欢迎众神。


赖利冒险搜索了一下导航图，但只蹦出来一条声明，说不存在这种信息，任何要求提供这种信息的行为都会被视为叛国，可处以监禁甚至死刑。


在一连串快速的操作之后，赖利要到了一个账号，随后进行了一笔大额采购。当年他曾被诱骗做了特工，登上杰弗里号，为某个或者某些不明身份的人士提供服务，那时候，他脑子里被植入了一台无法移除的生物计算机，因此，他得到了足够的信用额，足以买下大半个可居住星球。这笔钱中的一部分当时就已经存入他的账户。在离开但丁前，他曾采取防范措施，将资金转入了另一个以不同身份注册的账户，那些账户都是他在前几次任务期间注册的。他倒是不抱幻想，那些征召他的人肯定会设法查清他的资产⸺ 其实他们就挖出了他的种种过去。然而，唯独漏了这个账户。或许是因为这不值得他们费力气。或许，他们只是留着它，把它当作某种追踪方式。


身穿制服的警察从前门冲进来的时候，他立刻从卡座上站了起来，穿过一大群醉酒或半醉的酒客，朝后门走去。他一路走着，一个肘击，打在一个健壮酒客的肚子上，然后把另一个人推到第三个人身上。有人在他身后打了他一拳，另一个人则猛击他前面的人。他还没走到后门，一场波及全场的战斗就爆发了，那些穿制服的甚至连他之前坐过的卡座都没够着。


赖利冲了出来，穿过很少有人使用的走廊和凌乱不堪的小巷，直到抵达靠近港口的外环，他就是从那里进来的。然而，他的运气到头了，三个丑陋而长相危险的暴徒正等着他。其中一人手握匕首，另一个人手里有根金属棒，不停地用金属棒击打着另一只手掌的掌心。而第三个人，他们中间个子最大的家伙，空着手，似乎觉得他的双手和强壮的双臂已经足以作为武器了。而他可能是对的。


“嗨，朋友。”赖利说。他们咆哮着，看起来只是在威胁，实际上并没出力。“我真的没什么值钱的东西。”


“没人能不付学费就随意进出胡同。” 大个子说。


“至于进入嘛⸺ ”赖利开始琢磨该怎么回答


“你认为我们在港口没有监视器吗？”大个子打断了他的话。那个手持金属棒的人不停敲打着掌心。“把你的身份证明交给我们，我们就放你走。”


“好吧，你知道，我是新来的，”赖利说，“可我的旧身份用不了。你们懂的，这我知道。我还没来得及建个新的，所以⸺


“别惹我们。”大个子说。


“这个嘛，”赖利说，“我不想伤害你们。你们只要管好自己的事就好，而我⸺


大个子笑了。


赖利先击中了握刀的那个人。这一拳正中胸腔下方，足以让这家伙喘不上气。他倒了下去，拼命想吸上一口气。赖利转向那个拿金属棒的男人，以同样的狠辣，用掌沿击中他的侧颈，那人摇摇晃晃地跪了下去，扔掉了武器。随后，在完成他的动作之后，赖利转向个子最大的那个，他是团队发言人。那人后退了几步。


“嘿，”他说，“你到底是谁？”


“只是个希望能和睦相处的异乡人。”赖利说。他朝大个子走过去。那人移开身子让到一边。


“对不起。”他说，但听上去并没多少抱歉的意味，只是畏惧罢了。


赖利知道那是什么感觉，面对更快的速度、更高的技能、更强的力道，他奋斗一生终于获得了这一切，而现在，通过超验机之旅，他的协调性和快速反应能力得到了进一步提高。他擦着大个子的身体走了过去，找到他进城时候的港口，戴上呼吸面罩和防护服，迈入了那片永恒的暮色。




第十二章


联邦中央计算机接管了船长驳船，引导它进入下方的环地轨道，汇入那边各式各样的其他飞船中，那些飞船多数都更大、更漂亮，当然配置也各不相同，需要符合各种联邦成员的身体形态和社会进化。除联邦代表本人的座船之外，没任何飞船能登陆联邦中枢。这个温良谦恭的世界负责提供记录、规章和引导，使一整个银河的外星人不至于把琐碎的争端变成星际间的毁灭战，这个世界有个几乎覆盖一切的平顶，几乎没有多少能打通这个平顶的开放区域，而太空港就是其中之一。


轨道空间很大，然而，阿莎知道轨道上还有其他飞船，抵达此处的时候，她的船长驳船就已经感知到了。驳船已经进入轨道，正等待航天飞机从联邦中枢开过来，由守卫把他俩传运到下面，以允许他们陈情，决定是否接受啸星人加入联邦；抑或是，要求他们针对指控参加答辩，因为她提供的是一个假身份。他们被限制在轨道上，受制于联邦中央电脑，也许是出于过度谨慎，或者是基于普通常识，其核心目的都是防止某艘飞船载满原子爆炸物或有毒物质，袭击星球本身。


银河联邦庞大而多样化，有一整套基于经验、成熟度和先例制定出来的规范，然而信息的传播就如同旅行本身一样，需要耗费很长的时间穿越银河系，没人知道那些未知领域未知的头脑中，究竟潜伏着什么疯狂的念头。


阿莎将这一切告诉所罗门，而他一脸惊奇地听着，露出不可置信的神情。“这个，”他说，“就是我们啸星人正在申请加入的，由许多世界组成的伟大组织吗？”


“它并不完美，”阿莎说，“但整个银河系就只有这个，至少现在是这样。”她没有解释什么叫“至少现在是这样”，这种感觉开始在她脑海中形成一个概念，即联邦已经演变成了一张错综复杂的大网，处处是官僚作风、死胡同和腐败。那已经是最好的版本了。最糟糕的是，官僚机构已经被独裁者、寡头和其他或隐或现的各派势力接管，暗中破坏或控制了联邦本身的方向，其目的尚不清楚。除了享受终极的快乐，权力本身就是目标。


“人类，当他们挺进银河系的时候，打破了存在已久的平衡，”阿莎对所罗门说，“打破了早已被认定为无须检验就会被接受的平衡。这就是为什么会爆发战争的原因。没人想要它，每个人都害怕它，而不同的哲学思想产生了冲突，联邦发觉自己脆弱的系统受到了威胁。联邦从未意识到这个系统是脆弱的，直到一个新来的物种发起质疑。在一切进展顺利的时候，没人会提出任何问题。”


“传统是美德。”所罗门说。


“直到出现新情况。”阿莎说，“联邦以达成共识的方式自我管理，这是一个适合银河系不同物种的体系，要想达成一致，必须保证无人会因为某项决定而处于非常不利的地位以至于不得不反对。每个人都要有所收获。但其结果就是只能达成有限的成就，只有在没有重大问题的前提下，协商一致才会奏效。这意味着，重大问题永远都无法得到解决，压力会不断积累，直到系统崩溃。一如人类与联邦的战争。”


“这使人类看起来像是个暴力物种。”所罗门说。


“我们的确如此，就像那颗给予我们生命的行星一样，撞击、喷发，大地在我们脚下晃动，狂风将我们撕成碎片。我们年轻，不像联邦的其他成员，他们拥有上万个长周期的技术文明。人类在一千多个长周期之前才发明了科学和技术，而我们面对一个动荡星球进化过程中所有的挑战，学会了该如何应对这些挑战，并获得了自我发展的能力，以此，使我们得以从自然的暴虐中解脱出来。我们尝试过各式各样的统治方法⸺ 部落、独裁政府、征服者、寡头政治、封建等级制度神授君主和皇帝、暴政、无政府状态，等等⸺ 最后，我们选择了民主或者该说是，在为少数派提供了内在保护机制之后的多数统治。同样，这也有其自身的问题，但总比其他任何形式都要好。它更善于应对变化，而人类早就见识过太多变化了。”


“而这就是你要推荐给啸星人的东西。”所罗门说。


“变革即将到来，无论啸星人做何选择。”阿莎说，“也许人类和啸星人可以互相帮助，共同打造一个更好的联邦。”


联邦太空梭到达后，连上了驳船所在的港口，咣当一声，小船摇晃起来。空气刚被检查调整完，远程计算机就打开了港口舱门，太空梭里身穿制服的警卫们一拥而入⸺ 两个席佛人，一个阿尔法半人马一个天狼星人。那桶状的天狼星人似乎是负责人。他⸺ 天狼星人性别总是无法确定⸺ 和席佛人领着阿莎和所罗门走进太空梭，而毛飘逸的阿尔法半人马则更像一个中立的观察者。


太空梭盘旋着朝下面的金属顶行星下降，这时，阿莎看到了那片淡红色的太阳能量收集器阵列，沐浴在红矮星黯淡的微光中，蔚然壮观，同时又令人沮丧⸺ 壮观是因为它有能力用智能建筑替代先天不足大自然，而沮丧则是因为用来替代的东西竟如此拙劣。


他们降落在金属屋顶上为数不多的一个出入口，这是专为太空梭准备的小型太空港，随后就等着隧道延展到他们所在的气闸处。阿莎被天狼星人告知说，联邦中枢的空气是可呼吸的，但仅仅是勉强可以呼吸，比如阿尔法半人马就会觉得气压很大。所以，他俩也可能会有同样的感觉。


似乎没人显得很匆忙，包括控制港口的电脑，但最终连接还是完成了，他们被领进银河联邦总部所在的庞大建筑。这是一个令人感到阴沉沉的地方⸺ 无尽的金属走廊，有时两边都有金属门，有时会上油漆，但通常都没有，只有一条单轨的金属轨道从正中间穿越而下。他们等着交通车抵达。几分钟过去了。没人动。效率低下似乎已经是系统内置的一部分了，也深得人心，符合在这里生活和工作的人们的期望。这是个征兆，阿莎想，说明颓废已经侵蚀了联邦心脏，它甚至感染了那些实质运作着整个系统的电脑，虽然官僚们觉得，是他们自己在管理这一切。


然而，终于出现了一辆两轮货车，它只接受某些看不见的指令引导。这辆五毛公交车的两边都有大量空间，有可以折叠起来的座位，也有供那些站立型物种休息的支柱，还有个透明罩，用来保护旅客在旅行中免受大风侵袭。于是，他们开始了漫长的旅程，穿过那一条条无尽的走廊，来到世界的另一边。


这次旅行似乎没完没了，又一个迹象，阿莎觉得，这是内置的低效。他们跨越半个世界被送到另一端，去处理任何一个小职员都能处理的问题。他们走过路过，匆匆一瞥，办公室的门或开或闭，服务室、会议室、起居室、兵营、回收服务，等等。偶尔还有满是电子设备的房间，那里面可能是控制了一切的电脑，它们互相哼唱着密语传递信息。


这一路上，他们经过了许多外星人，不同起源，不同生理结构⸺灵动的席佛人，死气沉沉的多利安人，壮实的天狼星人，长羽毛的阿尔法半人马，以及其他几十种生物。这就像银河系的集市，表面上是友好的，跨物种的融洽，但阿莎看够了物种间的交互，知道差异性真实存在，如今仅仅是掩藏在必要性沟通的遮羞布之下，其后隐藏着数以千计的怨恨，一堆从未被怀疑过的秘密计划，一如冰山下的危机，缓缓浮上海面。


他们在食物分发机前停过一次，那里的喷嘴和龙头提供了足够的营养⸺ 主要是粥和液体⸺ 这是为不同物种设计的饮食，但并满足他们的口欲。席佛人的食物散发出令人作呕的腐烂气味，而天狼星人的味道简直令人无法忍受，虽然所罗门的生理机能尚未被记录，但阿莎还是为他找到了某些类似于谷物的东西，而她也为自己找到了一些水果味的调制品。


无论如何，终于，他们被送到一扇门前，车缓缓停下，大门自动打开了。他们一直在旅行，足足走了半个周期，仅在食物分发机那里稍作停留。也许，阿莎想，选定这个地点让他们接受检查也是另有原因的。但是，如此待遇如果仅仅是为了削弱她的抗拒心理，或是为了让她更容易为沿途所见而感到震撼，那他们肯定还不知道她是谁。


这仅仅是一个小隔间而已⸺ 光秃秃的，太亮了，太温暖。眼的官员是个席佛人，看上去很像黄鼠狼，长得跟杰弗里号上的朝圣者席一样。这意味着，阿莎认为，以她和所罗门的情况看，如果她能把重点放在啸星人申请入会的问题上，就依然是低等级审查内容。席佛人是官僚体制的最底层。


这家伙端坐在金属办公桌后面，上面有一个内置显示器，而他正草草研究着不知道是记录、报告还是说明的什么东西。从阿莎站着的地方看不到什么，而她从席佛人的眼神中也猜不出什么。没椅子，席佛人也没抬头看，仿佛她仅仅是个迷你自行车。终于，不管怎么说，席佛人抬起了头。“我叫席，”他用银河标准语说，“而我的身份是……”他唠唠叨叨地念出一串数字。“你不把这个写下来吗？”他问道。


“我们不需要写，”阿莎说，“即使有需要写的东西……”她重复了一遍他刚才给出的那串数字。“我是阿莎，这是所罗门。”她报出了为他们准备的身份标识。她没想要向这个官僚展露自己的能力，但可能获得心理优势的好处毕竟超过了其中的风险。


“哦，是的，”席佛人说，“那个提交了虚假身份的人。”


“一个提交申请的种族代表，及其助手和翻译，”阿莎坚定地说，“申请入会者优先。”


“然而……不合规的是⸺


“仅仅是一个毫无经验的种族所犯下的简单文字错误，”阿莎说，“当然，在提交了更重要的问题之后，肯定必须回过头来讨论这个问题。”


“你是在指导我该如何履行职责吗？”席佛人说。


“我知道我的权利。”阿莎说。


“人类没有权利。”


“即使是见习物种也有相应的权利，”阿莎说，“我知道本会议正在被录音。”她指了指席佛人身前的电脑显示器，“我来介绍所罗门。”她再次说出他的身份识别号码。“他是啸星世界及其人民的代表，他们处于联邦大使多利安人桑德的引导之下。”她停顿了一下，期望提及多利安人会给这个席佛人留下某些深刻印象，然而，他并没有退缩，也许那是刻在席佛人心中的标准应答。


“那他申诉的理由是什么？”席佛人说。


阿莎转向所罗门，用啸星语告诉他，现在是时候由他来陈述了，申请允许他的人民加入联邦。


“我们是个古老的民族，”所罗门顿了一下，用银河标准语说道，“我们发现自己身处困境，只有强大的联邦才能解决我们的问题。”


“是什么问题？”


所罗门从与阿莎的讨论中吸取了教训，立即做出了回答。阿莎还是很为他感到自豪的，为应对紧张的形势，而能够灵活地改变信仰，以他之前表现出来的对其本国人民传统的执着，她可从来没指望他还能有这灵活度。“我们的世界发现自己正身处危险境地，银河中心，一个黑洞正吞噬着它的伴星和即将爆炸的超新星。而我们，啸星人，只能悲惨地做出回应，我们转开身，拒绝去看，将目光集聚于内心，以此保护我们在无知无觉中活下去，不会因为感知到灭顶之灾而痛苦。”


这个时刻激发了所罗门所有的口才，阿莎想。


“那么，”席佛人说，“你希望联邦怎么做？”


“我们知道你们的能力，”所罗门说，“我们将身心投赴于您的仁慈，保证我们的人民必将履行联邦的目标和原则。”


“他们是个有潜力的民族，足以为联邦辉煌的历史和充满希望的未来，做出巨大贡献。”阿莎说，“伟大的多利安人桑德将在报告中阐明这一切。”即使这些报道不是这个席佛人此刻正在读的，也会很快出现在他的显示器上。“但他们需要被拯救，从那个冷漠宇宙流放他们的地方逃出来。”


“你希望联邦耗费巨大的资源，把这个连念都念不出来的世界拖到安全的地方？”席佛人说。无论银河系的传统怎样，阿莎都无法把他看作是当年的那个席。


“这将是一次伟大的胜利，无论对你，对联邦，还是对伟大的多利安人桑德来说，都是。”阿莎说，“联邦拥有丰沛的强大力量。当然，救援本身可能需要几代人的努力，但启动这个项目的荣誉马上就会被归于应该拥有此项殊荣的人。银河中心的能源取之不尽，只需要在啸星轨道上建个基地，就可以源源不断地加以开发利用。毫无疑问，其盈余可以转用于其他用途。”


这是一幅相当美好的画卷，席佛人禁不住细想起来。即使是外星人的心理状态，阿莎也能读懂不少。


不过，这未能阻止席佛人发话：“所有这一切，都无法改变你们必须回答的，关于虚假身份的事实。”


“一个简单的笔误，就像我之前所解释过的。”阿莎回答道，“毕竟，伟大的多利安人⸺


“我知道，”席佛人说，“桑德。”


也许她过于强调跟多利安人的关联了，但她依然坚持说：“桑德把他的船长驳船借给我的时候，已经验证了我的身份。”


席佛人又看了看显示器。“这样的验证可能需要数个周期来检查。你将被带到另一个辖区，以便更快做出决定。”


“那⸺ ”阿莎正要开口说话，但席佛人举起双手打断了她


“该处置是最终结果。你得跟警卫一起走。而你的申请人同伴将会留在这里。”


“我请求给我的同伴一点时间来了解情况。”阿莎说着，未经许可就转向所罗门。“我不得不独自一个人继续了，”她用啸星语继续说，“而你将被送到别处去。继续你的申请流程，坚持自己的权利。你肯定会遭到拒绝的，而当你被拒绝时，请求他们送你回啸星。他们将被迫按照他们自己的条例，尊重你的地位和要求。无须绝望。有鉴于此，多利安大使会坚持到底的。一切都会有好结果，最终，你的人民将会给予你荣耀，而多利安大使将会被你的人民视为救世主。”


所罗门看上去有些犹豫，但意志却很坚定：“你会怎样？”


“别担心我，”她说，“官僚机构很刻板，但这也会使他们很容易被击破。”


“我本来以为，我们俩都会有更好的结果。”所罗门说。


“够了！”席佛人说。


门开了，仿佛是出于某个看不见的信号，尽管，阿莎怀疑它大概是出自某台电脑，抑或是掌管着一切的中心电脑。她想，其实是这台电脑决定她该去哪里，看什么人，会发生什么事。是那台位于银河系每个太空世界心脏地带的中枢电脑。她转身走出大门，继续由带他们来此的那些警卫看管。他们再次踏上横跨半个世界的长途旅行。不过，这一次，搭载他们的“五毛公交车”从一条侧廊走到上面一层去了，那里的装潢和设施都显得比下面更好些。食品分发机除了提供粥和流质，还有其他品类的食物，另外，还有真正的餐馆，废物处理室，以及看似更宽敞的生活区和公寓。即使在一个样样平等的社区中，权力和特权构成的等级制度也依然被建立起来了。


阿莎试图跟看守她的警卫聊天，但没人理睬她，直到阿尔法半人马终于告诉她保持安静。她估量了一下自己逃跑的机会。毋庸置疑，她能对付得了那个席佛人，他们身手灵活，行动鬼祟，但很脆弱，在打击足够强的情况下，他们的四肢会自动脱落。那个木桶般的天狼星人是另一回事，他浑身上下只有头部可被视为打击目标，而他们的头却很坚硬。那个鸟般的阿尔法半人马有只凶猛的喙，行动敏捷。


可现在还不是绝望的时候，她还没取得任何成果，那才是她回到联邦中枢的原因。她让所罗门放宽心，其实，她丝毫没有夸大官僚机构的各种问题，她还不知道她所造出来的身份证明到底在哪里出了岔子，那些应该都可以解释清楚。或许，这一切都是因为当年她和任乘着阿达斯特拉号成功逃脱了，那之后的人类囚徒就陷入了如此境地。


五毛公交车终于抵达了另一个区域，这里的走廊更宽阔，照明更好，大门也更不同凡响，毫无疑问，这门后一定隐伏着更不同凡响的办公室，里面是更不同凡响的官僚。嗯，她想，越不同凡响越好。


他们等了一会儿，直到大门终于打开。经过长途旅行，阿莎的身体有些僵硬，她缓缓站起身来，走进办公室。办公室的确很大，有一张大桌子和几把椅子，可供人或坐或撑（如果来人是站立型生物的话）。书桌后面的墙上有一个显示屏，上面有起伏的丘陵和绿色的山谷，这图像可能出自一百多个不同的世界，但很显然，实际上，这张图来自她从未见过的地球。因为，站在显示屏前面，是一个人类，他背对着她，也许是因为年纪大了，满头白发。


最后，那个人转过身来。


“父亲！”阿莎喊道。




第十三章


赖利驾驶着他刚买的宇宙飞船停靠在红球旁的一个锚位。超验机主所造的神器不仅太引人注目，而且还是唯一的证据，证明他们在星际旅行方面掌握了何等强大的力量，这甚至可能是银河系最有价值的技术。在完成当前的任务之前，他可能需要把它作为讨价还价的筹码。他把飞船的连接通道延展到红球上，锁定它，等了一会儿，等着船上的空气取代阿利盖里有毒的大气，然后踏上那艘古老的飞船与阿吼会合。


恐龙有些不高兴。这种状态很难与他的正常状态区分开来，然而，到目前为止，赖利已经学会了如何解读阿吼的情绪，在他的恼怒和愤怒之间存在着微小的差异。“过来。”赖利说着，示意阿吼跟在自己身后，穿过在他们前面形成的塑料走廊，然后进入由普通物质构成的固定墙隧道，也就是飞船的连接通道，最后走进那艘井井有条的传统飞船。


阿吼对此变化怒吼起来。虽然这个爬行动物表达过对红球的厌恶，并且因红球不断变换形态而感到很气馁，但对他来说，联邦战舰那坚硬的金属墙和三个紧巴巴的舱室同样不熟悉，而且令人不安。


“这将是你的新家，”赖利说，“等我做完我来这里要做的事，它会带你回到你的世界。”


阿吼吼了起来。


“我知道，”赖利说，“你现在就想回家，但要更有耐心一点。”他没指望能得到回应，耐心并不在阿吼的功能列表里。“现在，我们得把自己固定住准备起飞了。别再指望那些墙会看顾我们。”


赖利把阿吼固定在一根支柱上，这根柱子是为不同形态的生物设计的，他们像阿吼一样，无法坐下来。他小心翼翼地避开阿吼可怕的牙齿。他那两栖类的同伴在他们的长途旅行中学会了克制，但阿吼的本能从未远离其浮表。随后，他们出发前往但丁。


清洁了有限的空气，切断引擎，然后，赖利放开阿吼，向他展示装备了内置食品打印机的小厨房，并演示给他看如何操作这些控制装置。“看见了？”赖利问，“当你触摸屏幕上这些地方的时候，你会得到一些，呃，类似于肉的东西。”墙上的玻璃门里冒出一块食物，无论形状、气味和质地都像牛肉。阿吼饿虎扑食般冲了上去，一口咬住，他抬起硕大的脑袋望着赖利，仿佛是在说：“这可能是肉，但它不像我吃过的任何肉。”然后狼吞虎咽起来。“这是肉，”赖利说，“它只是从未长在动物身上。”


又吃了三大块肉之后，赖利带着阿吼回到控制室。“看，”他说，“我已经把指令放进了机器里，它会带你回家的。到时候，你只需按下这个按钮，剩下的就交给飞船来执行。”


阿吼抬头看着赖利，头歪向一边，吃饭时流下的鲜血仍然沾在他嘴边。


“不管怎样，”赖利说，“我们现在要去另一个世界了，我在那里有些不得不去做的事。然后你就可以回家了。”


“回家。”阿吼说。


“回家。”赖利重复道。他并不知道在但丁上会发生什么事，也不知道他将会在那里发现什么，但他知道，阿吼跟他在一起，无论怎样都好过被丢在红球上，隐匿在阿利盖里的一角。虽然阿吼和他在一起是出于冲动和偶然，但从这个原始的食肉动物身上，赖利感觉到了某种东西，那是他自小在火星上从未有过的：责任感。他不知道，这究竟是超验传送的产物，还是源自过去那个被毁掉的士兵，那个登上杰弗里号作为朝圣者去寻找超验机的士兵。然而，这却是他必须忍受的负担。


半个周期后，他们停靠在快乐世界但丁。


对那些飞船而言，如果不是因为参宿七，但丁看上去跟其他任何中型卫星一样⸺ 它既不像地球那特大号的月亮一样大，也不像火那微缩的孪生小卫星那么小⸺ 然而，即使在这个距离，参宿七那伟的身姿依然如蜃楼幻影般具有压迫感，诸多飞船停靠在各个泊船港口，而这些港口就散布于但丁那伤痕累累、饱受太阳风侵袭的地表。“待在这儿，”他对阿吼说，“尽量不要惹麻烦。”但丁很少注意外表⸺如果觉得别人怪异而做出什么反应的话，会被认为是挑衅，对方完全可以采取反制行动，而这甚至会是采取暴力的借口⸺ 可阿吼，他恐龙样的力量，他庞大的身躯，以及长满利齿的巨颚，可能会成为例外。


他在气密室内的登记柜台注册好身份，事实上，他早就把资金转移到这个身份下面了。随后，他支付了船坞费，建好信用评级，然后过关，走进那一路挖进这卫星内部深处的、错综复杂的空间结构。在这里，他并不担心阿利盖里上的那种信息警报监视系统。匿名对但丁的服务而言是必不可少的。并不是说他不会被发现。绝对的身份保护是个神话；只要动机足够强，没有任何数据可以完全不被发现，但由于数据审查的安全级别，被发现的速度可能会慢一些。


“欢迎来到但丁。”一个不具实体的声音说道。针对这个享乐世界的放纵主义，批评家们曾经指出，问候语应该是“放弃希望吧……”。


赖利走进一条条走廊和一个个服务设施，他以前去过那里，早就很熟悉了。第一层是医院。那里曾经挤满了战后的人类伤员，垂死的和濒死的。事实上，整个卫星，包括所有的九层，当初都是作为医院被挖出来的，直到战争变得愈加致命，生还者寥寥，才一层一层地被派做了其他用途。后来，战争结束了，人们要么幸存下来，要么死了，但丁开始只接收特殊病例，而那些病例都需要用到为战时伤员而开发出来的特殊技能。


墙壁是白色的，涂有消毒剂，沐浴在抗菌射灯下。赖利在前往医院登记柜台的路上，一阵似曾相识的感觉扑面而来。当年，他是被运到医院里来的，不省人事，躺在自动轮床上，然后被幽闭在某个康复单元里，直到他被放出来，选择在楼下任何一层他喜欢待的地方做康复治疗。


赖利在入口处停了下来，这里只对病人和工人开放。门边一台嵌置在墙里的监视器开始扫描他的脸，而他则站在那里，用毕生经验带来的耐心等待着。卫星为模拟体量更大的月亮应有的重力，而被赋予了足够的转力，可这对他的内耳造成了一定的影响，需要花些时间来适应。他把手背紧紧按在监控器旁边的键盘上。


“您好，”监控器说，“我能为您做些什么？”


他键入萧恩的身份号码。他很惊讶自己竟然知道这个号码。他肯定是在自己的某个医疗报告里见到过，然后这个号码就一直保留在他记忆中，直到他这新近开发的能力，使他足以直抵任何他曾经看到过的东西。“我想和这个人谈谈。”他说。


“本设施中无此人。”监控器回应道，这是中枢电脑连接的标准音调，平淡，权威，没有废话，不允许争辩。


“她是这里的外科医生。”赖利说。


“本设施中无此外科医生。”监控器说。


“她被调走了吗？”赖利思忖着。也许是他弄错了号码，但他知道自己应该没弄错：他还记得，萧恩的身份信息曾经排列在某个屏幕上，这一切历历在目。


“此人从未出现在本设施。”监控器说。


“那她在但丁其他什么地方吗？”赖利问道。


“任何此类信息都是机要信息。”监控器回答道。在但丁，工作是匿名的。可赖利知道，如果不是因为受到其内置代码中最基本的限制，中枢电脑应该如此作答：“此人不在但丁，且从未在但丁出现过。”萧恩的存在已经被抹去了，就仿佛她从来不曾存在过，也许，这正是由于他跟她的关系吧，而他曾经以为，自己永远无法与她达成那种关系。中枢电脑可能会拒绝回答问题，或者否认有能力回答该问题，但它们无法撒谎。但丁的整个社会结构基于一个基本真理：中枢电脑不撒谎。中枢电脑记录一切，包括每个人的信用、债务、义务、关系、地点、历史……如果它们可以被侵蚀，整个系统都会崩溃。


然而，赖利清楚地记得萧恩：她给他接上新胳膊，然后来到他的康复室，检查监控他的手臂和身体的连接链路，通过它传递医治电流和药物。他还记得萧恩跟他聊起来，他是如何失去手臂的，他在战争中所做的一切，她跟他聊天时候的那种姿态，让他觉得对方对他本人的兴趣，明显超过了外科医生对待工作的正常态度。而他依然记得，之后，她来到他床前跟他做爱的时候，她的模样和感觉。


比起系统来，他更相信自己的记忆。中枢电脑可能会被侵蚀，这个事实意味着整个社会秩序所面临的危险远比他想象中的要大很多。而他和阿莎要做的远比他预想中的要多很多。


赖利在通往下层的斜坡外等着。换班的时间到了，在医院工作的服务人员和医生将在下班后愉快地返回。在医院工作的人已经不多了，大部分医疗服务都是自动化的，只需要少数真人提供服务、负责监督或处理紧急状况。终于，一个他认识的技师出现在面前，那个人曾经协助萧恩处理医疗器械，在萧恩的引导下，完成了连接骨头、血管、神经和皮肤的复杂任务。赖利伸手拉住那人的胳膊拦住了他。这是一个小个子的黑发男人，表情呆滞，神情茫然，仿佛曾经在某个快感中心受到了过度刺激。


赖利自我介绍说他是个已经康复了的病人，回来感谢他的外科医生及其助手们对他的照顾。那个男人的表情没有丝毫改变，可他也没把胳膊挣开。


“你能告诉我在哪里可以找到萧恩吗？”他问。


“谁？”


“萧恩医生，那个修复了我手臂的外科医生，你当时也在的。”


“我不认识任何萧恩医生。”那人说。


“你肯定认识她。”赖利说。他形容她说：高大，金发，身材匀称，为人友善。


“听起来不错，”那人清清楚楚地说，“但我确实不认识任何如你所说的这样的人。”


此人并未改口，经过几次尝试之后，赖利放弃了。这个技术人员似乎很相信自己所说的话。赖利对他表示了感谢，并为自己的错误道了歉。正当他准备转身离开时，他看见一台小小的清洗机正等在旁边，等着那些人把路让开。


“你好啊，小家伙。”赖利说。


“你好。”机器用自动设备那平直的、未经调试的音调说道。这种设备是为了完成简单任务而设计的，所以不需要语音应答，也不需要计算能力。“如果您谈完了，我就继续干我的活了。”


“你见过萧恩医生吗？”赖利问。


“她在第九层。”机器回答道。赖利兴奋起来，终于可以证实他从未怀疑过的事实了，包括萧恩的存在，以及她从未离开过但丁的事实。那些试图将她从记忆中抹去的人，他们忽略了但丁上最低级的生物，那些机器并不需要连接到中央中枢电脑。


“谢谢你，小家伙！”赖利说着，开始沿着斜坡向第二层走去。


第二层一片昏暗，四处弥漫着淡淡的玫瑰色光线，空气中散播着的芳香如同春药。低沉的音乐跳动在或封闭或开放的空间中，无数肢体在铺着软垫的地板和长凳上扭动着，扭曲成各式各样的组合和形状。赖利在楼梯的平台上停下脚步，回忆起他自己那时候，在不可名状的激情之下，那些无意识的时刻，他曾试图忘记让他充满负疚感的死亡，那些因失去和受伤而感到的痛苦，以及萧恩的离弃。但这终究不足以治愈他，于是他深入到了但丁的最深处。


一个女人从幽暗之处走向他。她高挑、苗条、年轻、黑发，几乎一丝不挂。她的自然属性可能被增强了，但在她身上看起来还蛮不错的。“我喜欢你的模样，伙计。”她说，“你要跟我一起吗？”她顿了一下，又继续说道：“如果你喜欢多人的话，我还可以找到别的女孩。或者，如果你喜欢像你自己这样高大的硬汉，也行。”


“谢了，”赖利说，“但我正在找一个朋友。”


“你找不到比这更好的了，”她说，“朋友都是被高估的。”


赖利摇了摇头，又往下走了一层。刚到此处，一阵阵食物和饮料的香味便向他袭来，不堪重负的桌子上堆满了各种肉、烤面包和一罐又一罐看似酒类的饮料。超重的男男女女们慵懒地靠在桌边或沙发上，吃吃喝喝，直到吃剩的残羹从他们嘴里漏下来，沿着下巴一路滴到他们的胸前。偶尔，他们中的某个人会站起来，跌跌撞撞地走到对面墙角的柜机前，那里的自动设备会从他们胃里把食物抽出来，清理他们的身体，然后他们才会回过头来继续吃喝。


赖利摇了摇头，继续沿着斜坡往下走。


第四层的男男女女们，穿戴整齐，正玩着赌博游戏，掷骰子，下注，押在那些随机出现在灯圈里的数字上，或者在市场上买卖信用积分，这些信用点每隔几秒钟就会变化一次，它记录了整个世界迄今为止的价值，而他们的成功或失败，都要经过许多周期，才会汇总到中央会计系统里。


赖利对金钱或财富从来都不感兴趣，他继续向下走过第五层和第六层，在第七层停了一会儿，看看那些男人和偶尔出现的女人用拳头和武器干架，配有微脑的医疗队站在旁边，随时准备注射、缝合和修复。接着，他继续向下来到第八层，最后到了第九层，这里横亘着棺材似的水槽，一路陈列在长长的、宽阔而光滑的黑色地板上。他还记得这里的仿真水槽，当普通的快乐无法再减轻生存的痛苦，微脑就会为每一位到此的客人准备一套量身定做的虚拟现实，以此模拟其终极满足感。赖利知道那是什么感觉，因为他是就在这一层堕落的，而其他任何一层都无法让他满足。这是他那受伤的灵魂最后的黑暗庇护所，它却把他拉入更深的黑暗之中，而他就是从那里被拖回到现实世界的。一个看不到的声音告诉他关于超验机和超验主义的先知，逼着他接受了那个任务，杀死先知，夺取机器或摧毁机器。就这样，他的大脑中被植入了生物微脑，而他的微脑可以给他提供额外的资源，可以惩罚他，甚至杀死他，如果他失败或拒绝执行接收到的指令。


赖利在一个个水槽中搜索着，直到找到了她。是萧恩，她的身体深埋在注满浓稠液体的水槽之中，尽管比他记忆中的要瘦，面容也更老，但却更加平和。无论她做的是什么梦，都远比生活所能提供的要好很多，即使，那个梦正从内里吞噬着她。


他不愿将她带回现实世界，但他知道，如果是他像以前那样躺在那里，带他回到现实才是他需要的。她浸没在液体中，这些液体在她做梦的时候会支撑她的身体。他把手伸进去，拉住她的肩膀，把她一把拉了起来。一股股黏稠的液体顺着她的身体流下来，从她的口鼻中浸出。她咳嗽着，吐出灌满肺部的液体，她半吐半咽，略微动了动，睁开了眼睛。过了一会儿，她的视线才集中在他身上。


“赖利？”她说道，“是你吗？这怎么可能⸺ ？放手吧，让回去。这是我有生以来第一次感到快乐。”


“我不能，”赖利说，“我不得不问你几个问题。然后，如果你回答了我的问题，我就会让你回去。”


“我不相信是你，”她说，“你看起来不一样了。”


“已经过了好几个长周期，”赖利说，“你我都经历了很多。”


“让我好好看看你。”她说。这里光线暗淡，但那并非她的真意。她伸出双手摸了摸他的脸，然后顺势将手拢在他的脑后。她的脸色因猜疑而变得有些僵硬。“你不是赖利。你是个梦，一个噩梦，而我还在仿真水槽里。”


他理解。她一直在寻找他手术后留下的伤疤，那个为植入生物微脑而开颅的伤疤，是超验机除去了那个伤疤，而且除掉了包括微脑在内的所有其他缺陷。


“你就是把那东西塞进我脑袋里的外科医生！” 他说。




第十四章


阿莎的父亲看上去老了很多。他的头发变得花白而稀疏，满脸皱纹，仿佛那里曾经是不同思想的军队作战的战场。此时此刻，那张脸看上去很困惑。“阿莎？”他说道，“你看起来不一样了。”


他看起来也不一样了。她在十二个长周期之前离开了他，那时他还是个年富力强的男人，精力充沛，意志坚定，满怀希望地意图改变联邦委员会的想法，而他们却从她父亲和弟弟皮普身上得出了令人憎恶的结论，认为这恰恰证明人类天性暴力。据此，爆发了长达十个长周期的战争和破坏。这是委员会的最终确认，也是人类及其盟友宣战的导火索。


然而，如今她的父亲却出现在联邦的心脏地带，在这种办公室里，他的职位明显在联邦官僚体系中等级相当高。“我离开的时候还是少女，”阿莎说，“归来已是女人，有了新的身份。”她报了一串数字，并非她的身份认证，但号码相近，足以迷惑任何可能在听的人。


“而且，你不仅仅是个女人，”她父亲说，“你的站姿和动作都充满了力量，非常自信，而在我认识的人里，包括联邦最优秀的精英，我只在几个人身上看到过这种信心。我为现在的你而感到自豪。但是，你到底怎么了？”


“我去过很多地方，做了很多事。”阿莎说，“可你是怎么了？你变老了。”她坐了下来，不是因为她累了，而是因为她不太想挑战他的权威，无论是作为父亲，还是作为联邦官员。


“这里的生活可没那么轻松，”她父亲说，“在你和任丢下我离去之后。”


“我们并没有丢下你。是你拒绝跟我们一起走。你说你想留下来。你依然满怀希望，想要改变联邦对人类的看法。然而，相反，我们却经历了十个长周期的战争，数十个世界被摧毁，数亿人遭到了各式各样的屠杀。”


她父亲在书桌后面的椅子上重重地坐了下来。椅子很软，看起来很舒服，但他坐在上面却显得不太舒服。“我失败了。”他说。与其说这是对行动计划的评判，倒不如说是对人生的总结。


“如今你却发现，连你自己也已经成为联邦的一分子了，而你曾经以为可以改变它。正是这个联邦试图毁灭人类。”


她父亲叹了口气。“我失败了，因为我是人类，因为我天性暴力，因为我无法意识到，和平需要为了全体的利益而放弃权利。联邦是正确的，我错了，只有联邦才是银河和平与稳定的唯一力量。”


他是真的相信他自己所说的话，阿莎想。“有时候，看似不言而喻的真理，其实不过是年轻的火焰渐渐燃成了灰。老了，想法自然就变了。”阿莎说，“和平是好事，战争应该是几乎不惜一切代价予以避免的。然而，是联邦想要战争，或者，更确切地说，它想把人类压制在自己的太阳系里，如果这不起作用，那就消灭人类，以免人类成为联邦安定的潜在威胁。”


“即便如此，”她父亲说，“可他们是不会这么做的。”


“没做到而已，不表示他们从来没这么做过。”阿莎说，“联邦历史记录了有多少世界曾被摧毁，多少物种曾被消灭⸺


“故事，”她父亲一边说着，一边摊开双手，表示传说与现实之间存在距离。“神话。总之，那是很久以前的事了。我现在了解他们，比我试图说服委员会相信人类基本美德的时候更了解。他们真是集善良和慷慨于一体啊，当人类还在树林里晃悠的时候，他们已经肩负起重任，维护整个框架体系，为混乱的银河带来和平。我刚一表明对他们的理解，他们就欢迎我加入了他们的行列。”


“所以，”阿莎不无恶意地说，“你与敌人勾结，并因此赢得了你在委员会中的席位。”


“我接受了它的目标，”她父亲说，“而这本应是你们该做的。正相反，你和任带着星际旅行的秘密，在漫漫长夜中偷偷溜走了。如果不是这样，根本就不会有战争，而这可怕的破坏原本是可以避免的。”


“如果那样，人类就仍将是被束缚在地球上的乡巴佬，不得不受联邦精英成员的控制。他们也不是自己发现了跃迁连接点的。他们的星图是从另一个更古老的星际种族那里继承来的，而那个种族的星图可能也是以同样的方式得来的。早期的联邦成员利用了这个礼物，他们确实比其他任何人都更早地进化出智慧和科技文明，基于这个事实，他们攫取了权力并延续着自己的地位。”


“人类本可以像其他人一样申请入会。”她父亲说。


“于是历经数代人的努力申请，恳求委员会的慷慨和善意。”阿莎说，“即使委员会英明而善良，一如你所相信的那样；即使它没有动用武力，一如你所认为的那样。你觉得这对人类来说，可能吗？”


“那正是人类致命的弱点，”她父亲悲哀地说，“狂妄自大。那也曾经是我的缺点。我以为我可以用理性的力量来解决任何问题，但我学会了，任先生也一样，还有我其他的人类伙伴们。我们学会了谦逊。”


“任？”阿莎说。


“他在几个长周期之前就回来了，但和你不一样，只不过是以另一种方式。他悔悟了，谦卑了，好多了，甚至更年轻，更聪明。他与联邦和解，为自己谋了个职位，然后就继续前进了。”


“前进？去哪儿？”


“这类信息是保密的。没人知道，也许微脑除外，它知道每个人在哪里，除了你。直到你决定了要回来，跟任不一样，带着假身份，只是被DNA揭露了出来。DNA其实有所不同，一些垃圾被移走了，但其相似度足以让我知道，肯定是你或皮普。皮普怎样了？”


“他和其他孩子一起被送上了救生船，有成年女性跟着照顾她们，还有几个船员负责必要的航行和运维。他现在应该已经长大成人了。”


然而，她还不知道该如何面对父亲告诉她的消息：任活下来了，并在她之前回到了联邦空域。


任逃脱了蛛型兽的攻击，跟着她走进超验机。和她一样，他也被改造了，变得完美，被传送到银河系的某个地方。他所到之处拥有更先进、更易于获得的星际交通工具，于是将他带回到联邦中枢，而那时她正行进在一条更加曲折的道路上，想方设法回到联邦空域，结果到了端点星，在那里，她加入了聚集于此的朝圣者行列去探寻超验机。她曾经想过，在超验机的本质和有关变革之力的谣言之间，应该达成某种妥协，而那些谣言的来源，则是因为她在首次描述自己的经历时不够谨慎，因为超验主义的实现，因为在她醒来之后出现的伪宗教。


但任并没有花力气去找她。他肯定意识到了，她已经被送到银河系的另一个地方，在那之后，关于超验机、超验主义及其先知的流言，肯定早就传到了联邦中枢，而朝圣者聚集起来，乃至杰弗里号启航，都是一个长周期之后的事情了。任肯定明白其中暗藏的是什么，但他做了什么？他并未发起远航以得到超验机用于个人目的。这意味着他满足于自己的转变，没兴趣把同样的机会传给其他任何人。这意味着，是他批准了这个计划，派遣战后千疮百孔的杰弗里号踏上征途，或者，是他引导该申请得以顺利通过联邦官僚机构的审批流程。


可为什么呢？也许是为了陷她入毂：她可能会被杀死，抑或滞留在远离联邦空域的地方，而她也就不可能对任所制定的计划造成任何损害。旅途本身危机重重，即使她和飞船从他们手中侥幸逃脱，可异星之上的蛛型兽却提供了一个相当靠谱的障碍，可以阻止她返回。然后，还有朝圣者，至少有那么几个，他们的任务是杀死先知⸺ 狡的席和笨重的陶德，也许还有其他人，包括赖利，或许不包括赖利。可席和陶德都是联邦委员会的代表，可能很容易就会被招募，被策反。而赖利则一直在享乐世界但丁上做康复，远离联邦中枢。


还有某个权威人士也曾经下令摧毁超验机。或许是任？除任之外还会是谁呢？任，他知道那机器能干什么，他可能想确保仅有他自己拥有超验，他不想跟其他人分享，这可能会带来竞争，包括权力、地位、财富或其他任何他在意的。如果任是唯一的超验者，这可能意味着他可以接管联邦，并进一步将联邦推上集权之路，而非继续联邦制。而如果任足够聪明，没人会知道联邦将朝什么方向发展，直到一切为时已晚。


阿莎意识到，这意味着，超验并非她和赖利想象中的灵丹妙药。仅有清晰的思路和理性的行为是不够的。这些只是建设文明社会的基本条件，但并不足够。如果超验者本身的基本素养就是有缺陷的，那超验就只会在它偶然的超越中强化出最糟糕的一个，而无法导致更具智慧、更理性的存在。


这就使她更急于想找到赖利了。


“究竟从什么时候开始，你改变了对联邦的看法？”阿莎不假思索地问，“是当你再次见到任之前吗？”


“我觉得其实我一直都是这么想的，”她父亲说，“我只是不知道而已。”他深吸了一口气。“现在，我得把你交回给联邦法院审理。我不知道你来这里究竟想干什么，但这肯定不会对你、对联邦、对和平有任何好处。”


“我是来找你的，父亲。”


“你不可能知道我还活着。”


“那你觉得联邦会如何处置我呢，父亲？” 阿莎问。


“联邦会做出正确选择的。”


“你愿意把你的女儿交给联邦以维持和平吗？”


“这不是什么有罪无罪的问题。我们的谈话早已被微脑记录在案，你已经提供了足够的证据，足以证明你反联邦的态度和意图。我很抱歉，阿莎，但监控是现实生活的一部分，也是维护持久和平的必要组成部分。”


“我把它关掉了，父亲。就跟新的任一样，我可以很有说服力，而我认为，其实他是在你没留意的情况下说服了你。再见，父亲。我希望你一切顺利，但你不会记得你见过我，也不会记得我是谁。如今，我有一个必赴的约。”她也可以的，她明白，可以把他变回原来那个老人，那个认真而专注的自己，就像任当初所做的，把他变成了一个真正的联邦信徒，相信联邦的政策和好意。然而，用他的背叛来面对他，毕竟不是什么善意。


她父亲抬起头来，“你到底是谁？”


“只是一个你以前曾经认识的人。”她说着，溜到了桌子后面，当她经过时，最后轻拍了一下他的肩膀。


正如她所料，正对着远处墙壁的陈列柜后面有一扇门，当她走近时，门为她自动打开了。习惯了身居高位的官僚们，不愿意与普通联邦民众混为一体，去使用公共交通系统和公共服务，更不愿忍受其延迟。


门背后有一个胶囊太空舱，大到不仅能容纳她父亲这样的人，也能容纳大多数像陶德这样体形更大的联邦公民。太空舱那透明的塑料门开着。她钻进太空舱，随手关上身后的舱门。一个座位从远处展开，为适应她而调整着自己，最后围着把她固定在座位上。一张行星建筑示意图出现在她面前，一堆红线和数字闪闪发光，在她面前跳跃着。她触摸着数字，直到她想要的目的地以银河标准描述出现在地图上。她在空气中敲了两下，胶囊太空舱开始移动，一开始很慢，然后开始加快速度，直到她感觉整个身体的重量都在不断增加。


当初，他们在单轨上旅行了好几个小时才抵达这里。而对官僚的私人运输系统来说，这只是几分钟的事。在高速运动中，包裹着太空胶囊的管道壁模糊起来，直到太空胶囊渐渐放缓，最终停了下来。安全带刚一松开，阿莎就从座位上站了起来，打开舱门，走出太空胶囊。面前是一堵墙，跟她父亲办公室后面那堵墙一模一样。她找到门闩按钮，打开门，走出来，进到一个满是各种外星人的地方⸺ 席佛人、多安人、天狼星人、阿尔法半人马，还有其他几种人。然而，并没有人类。在联邦空域，人类依然很罕见。


阿莎自信地朝负责的多利安人走过去，跟他打了个招呼。她知道是他在负责，因为他斜倚着巨大的尾巴，靠在一张桌子后面，桌子上则嵌着电脑屏幕。她很清楚，自信可以克服许多偏见、怀疑和猜忌，但自信本身必须出于自然，而非伪装。


“我获得授权乘坐太空梭回我轨道上的飞船。” 她用银河标准语说着，向那个多利安人提供了一串数字。他看着阿莎，带着重星上食草动物特有的镇静，他这种天生的优越感跟她的自信正好相辅相成。她不由得想起陶德，那个强大而富有领导力的多利安人，毫无疑问，他已经死在超验机之城那些蛛型兽的巨颚之下了。可眼前这个多利安人，虽然也在同样的出身和教养之下被孕育成人，却没有陶德的身形和地位。


他查看了一下电脑屏幕。“授权正确，”他不情愿地说，“但这需要确认。”他敲了敲屏幕。阿莎等在那里，没露出半点不耐烦的样子。在她作为超验者的早期经历中，她发现，就连看似廉洁不阿坚不可摧的电脑都有可能会被影响，甚至，只要时间足够长，也是会腐败的。仿佛，这些高阶技术社会的基本组成部分也会认识到，人类的新生代已经初露峥嵘，必须服从于他们，而不是阳奉阴违后被强制服从。


但她已经没有多少时间了，联邦的中央微脑比她以前打过交道的任何微脑都更加强大，更加复杂。它必须管理整个银河系的信息和运作方向，甚至，她相信，还包括具体的运作指令。联邦委员会认为是他们自己做出了重要决定，但她开始怀疑这些决定其实是由微脑做出的。她不知道微脑什么时候才会察觉到，她在父亲办公室里发出的指令是可疑的，甚至是伪造的。然而，不耐烦只会妨害她得到想要的东西。


多利安人抬起头来。阿莎看多了陶德的面部表情，早就学会了解读，而眼前这个人的表情可以被认为是不悦。他并不喜欢服从于人类。“太空梭已被确认，”他说着，把太空梭和停泊港的号码给了阿莎。


阿莎穿过房间向远处的大门走去，那里是联邦中枢为数不多的对空开放的几个区域之一，太空梭就在那里起飞降落。“等等！”多利安人喊道。当阿莎在门口转过身时，他接着又说：“你需要个太空梭飞行员。”他喊出一个身份号码，于是一个席佛人从旁边一小撮人群里主动走了出来，到门口与阿莎会合。


“你是个幸运的人类，”席佛人说着，语气中带着典型的席佛式自吹自擂。“你得到了联邦中枢最好的太空梭飞行员。”


“很好。”她应了一声，随后穿门而出。


席佛人带着她穿过停机坪，来到大楼一个停泊港的太空梭前，按下按钮，把太空梭拖出到开放地带，然后打开一扇门让阿莎进去。没过多久，他们就进入了大气层，开始回到漫长的太空之旅。跃迁连接点系统使星际旅行成为可能，但其中间阶段没法缩短。随时都有可能收到警报。阿莎通过跟那个席佛人聊天打发时间。他跟所有的席佛人一样健谈，一刻不停地说着他自己的故事，他的朋友们，朋友们的背叛，还有他肯定其实一无所知的所谓联邦大事，可阿莎却一直认真听着，希望能从中得到些线索，或许能因此引导她回到赖利身边。


终于，经过一个半周期之后，他们到达了轨道，这时，通信网络上传来一条信息，指定太空梭，声明要与飞行员对话。“你所运送的乘客是诈骗犯，必须被拘留。”电脑声音说。


席佛人盯着阿莎，而阿莎语气坚定地说：“你会忽略这条信息的。”她说。席佛人抬起一只手，手里是一把刀。为什么呢，阿莎想，席佛人总是随身带刀？“我不想杀你，”她说，“如果我把你丢在这里无知无觉，永远不会有任何人知道。”


席佛人犹豫了。他们的世界处处是生存和进阶的竞争，在这样充满竞争的环境中成长起来的席佛人，宁愿用背叛来消灭他们的竞争对手。在背后捅刀子，总好过跟势均力敌者在明面上开打。“相信我。”阿莎坚定地说。他相信了她的话，过了一会儿，他们把太空梭轨道与船长驳船对接好，延展打通两船间的通道。她让他去睡一会儿，然后就把他丢在身后离开了。


她引导着驳船驶出轨道，朝最近的跃迁连接点驶去，现在她知道该去哪里找赖利了。




第十五章


空气中弥漫着刺鼻的化学气味，萧恩和其他做梦的人都沉浸在这种黏稠的液体里。他们汤浴的温度保持与体温相同，所以做梦的人无须外部热源，可萧恩的身体还湿漉漉地沾满黏液，于是她打起寒颤来。赖利脱下衬衫裹在她身上，盖住了那具他曾经用充满欲望的目光一寸寸扫过的身体，当年他曾满怀激情地抚摸过她，而如今，她看上去却像个依然徘徊在成人梦境里的孩子。


“你跟原来不一样了。” 萧恩说，她的嗓子因为好久不用而显得有些沙哑。


“你也不一样了。”赖利回答道。


“因为你。”她说。


“我正想这么说呢。”


“对不起，”她说，“他们跟我说这是必须的。他们说你脑子有问题，导致你有自我毁灭的倾向。这一切都说得通，至少那时候是，我当时还处于恢复中。”


“从什么中恢复？”


“你的愤怒和拒绝伤害了我。”


“可我记得，”赖利说，“是你离开了我。”


“是你把我赶走的，”她说，“你想摆脱我，就像那时候你拒绝你的手臂。你无法忍受快乐，你太恨自己了。我救了你的手臂，但我救不了我自己。”


赖利回忆起那些黑暗的日子，当时，他沉浸在自己的回忆中无法自拔，他没法摇摇头就忘记一切，忘记那些被他杀死的人，忘记他曾经造成的毁灭，而萧恩的存在则是唯一的解脱。“我印象中的不是这么回事。”


“这也是问题的一部分。”


“所以，你把那东西放进我脑袋里，就是因为我做了什么或没做什么，结果惹你生气或受伤了。”


萧恩把手放在赖利的胳膊上，那是当年她给换上去的。“事情过去了那么久，”她说，“我也无法确定。我一直在陌生之境徘徊，很难回忆起来这事究竟是怎么发生的。”


“试试看，”赖利说，“这很重要。”


她摇摇头，仿佛想要把自己从梦境中摆脱出来，自她的身体从浸于其中的液体中被拉出来之后，这梦境就始终萦绕在她心头。“他们说，你的心理问题导致你的身体拒绝移植，而你内心拒绝人际交往，拒绝任何被治愈的可能性。他们说，正因如此，你才在但丁各层不同的快乐中尝试迷失自己，结果发现这些都不足以减轻你灵魂中的痛苦。他们告诉我，你最终去了第九层的仿真水槽，而这会彻底毁了你，你将成为梦境的俘虏，慢慢漂向天堂的幻影，直到你像一个被吸回子宫的胎儿一样死去。”


“而你信他们。”


“直到他们把我带到第九层，给我看了你沉在水槽里的身体。你正在笑，正是这一点最终说服了我。”


“那他们是怎么说的？说手术会有什么用？”


“他们有了一种新技术，可以把某种可以持续调节的精神动力监测器引入大脑，就像一个内置的心理医生。”


“好吧。”


“我知道，”她说，“这话现在听起来很愚蠢。但那时候我已经绝望了。我希望能够相信，会有某种神奇的治疗方法，可以治疗那个正在杀死你的心理疾病。而很多新技术都是从战争中产生的，所有的战争都是这样，于是我们开始相信神奇的力量。”


“但为什么会是你？”赖利问，“这简直就像是终极背叛。”


“还有其他外科医生，”萧恩说。“可他们说我是最棒的，于是我就亲自参与了。通常，这将会使我失去行医资格，但他们说，我有激情去做到最好，这是一个前所未有的工作，之前还从未有人尝试对一个人类做这种手术。回想起来，可能是因为我是唯一一个他们能说服去做这个手术的人，而正因我被牵扯进来他们才能说服我。接着，他们就给我看了那个研究报告。”


“他们有相关文件吗？”


“他们有已发表的研究论文，动物实验记录，他们成功和失败的相关文献。那一切似乎都如此真实、如此正确，直到我打开你的头骨，看到你的大脑摊在那里，里面还有一个看似大脑的植入物。我当时差点就转身离开了，手术还没做完，可我知道已经太晚了。如果我不继续下去，你会死的。”


赖利回忆起他的微脑和它的喋喋不休，还有它含蓄的提醒，说它随时可以杀死他，他的生命与微脑的存在绑在了一起，仅仅是因为出现了微脑创造者始料未及的后续，他的命运才得以被拯救。


“直到那之后，我才查阅了相关文献并核实了它的说法。这并不容易，一切都被数字化集中记录了，只有极少数独立的信息来源。但我最终发现这项研究从未被发表过，它来自一个单一信息源，而该信息源是一个没有其他记录的私人实验室。”


“就是那个实验室？”


“我只能找到这些，”萧恩说，“但这足以让我相信，这个植入物不是为了治好你，而是为了控制你。”


“你压根什么也不懂。”赖利说。


“所以我才跑来这里结束这一切。我再也没法做手术了。我忍不住会一直想，我究竟都干了些什么。”


“我活下来了。”赖利说，“现在是你得活下去。你可以开始这么想：无论你那么做的原因是什么，结果都比你所能想象的要好，而我原谅你了。但有一件事你还没告诉我。”


“什么？”


“‘他们’是谁？”


萧恩看着他，仿佛觉得他没听懂她的话。“当然是中枢电脑。我是从中枢电脑那里得到指令的，就跟平时一样，所有东西都是从那里来的，病人的记录，检查结果，手术指令。”


“可究竟是谁在给中枢电脑下指令呢？”


“这不是它的运作模式。”萧恩说，“信息可以从某些地方输入，或者通过某些人手工录入，或者通过监测器观察、测量和记录。中枢电脑分析数据，比较数据的准确性，并发出指示，为病人做好准备，管理麻醉，并帮助指引机器人装置。”


“你从未质疑过这些吗？”


“一开始，可能会有点想法，但我们很快就发现，中枢电脑从不犯错。人或许会犯错，但中枢电脑不会。”


“除了这件事。”


“是的。”


赖利回忆起在黑暗中跟他说话的那个声音，他当时并不记得做过手术，那个声音告诉他关于他脑中的微脑，关于先知和先知发起的宗教，关于超验机和寻找它的航程。它给他下达了指令，由他脑中的微脑强制执行，要他甄别并杀死先知，夺取超验机，或者，如果失败了，就毁掉它。


“那么，究竟是谁在给中枢电脑下指令？”赖利问。


萧恩看着他，仿佛觉得这个问题毫无意义。“没人给中枢电脑下指令。正如我告诉过你的，中枢电脑会分析输入的数据⸺


“中枢电脑在撒谎。”赖利说。


“中枢电脑不能撒谎。”


“那就是有人指示它来骗你。”


“这一点我同样无法相信。”


“两者必居其一：要么是有人指示中枢电脑，要么是它自己想出了这个计划。你问过中枢电脑吗？”


她摇了摇头。


“那你曾经和中枢电脑有过直接接触吗？”


“只有在仿真水槽里，嗯，只有在它为我准备的梦中才会有。”


赖利突然意识到，要想知道他在仿真水槽里究竟发生了什么，唯一的办法就是回到那里去。他依然记得事情的经过，就仿若刚刚发生过一样。第一次是很普通的模拟，祥和的风景，放牧的动物，快乐的农庄，养育孩子的父母，朋友，走在街上的女孩，牵手，初吻……而后，电脑会检测身体的反应并获取其记忆，个性化模拟，耐心的母亲和勤劳的父亲，应对各种挑战，殖民火星、苔丝、少年的初恋，最终汇聚成青春的激情⸺ 一切本应如此。没有失败，没有挫折和愤怒的言语没有那场夺去了父亲和苔丝的与联邦之间的战争。都只是梦而已。他失去了他曾经珍视的一切，而这场梦却足以减轻他的痛苦。对一个已然忘记如何快乐微笑的人而言，这已经足够了。


他知道自己是在冒险。一旦一个人尝到了滋味，想要什么就总是能要得什么，那他就几乎不可能回到那个真实的，充满斗争、痛苦和悲伤的世界。他干过一次，那是被他脑子里的微脑逼出来的。他不知道自己是否还能再干一次。对生物而言，潜伏的最大诱惑无非是他们自己的梦想，可他不得不试一次。他现在更强大了，更优秀了，或许也更聪明了，更清楚地知道这个世界究竟是什么样子，该如何处理。而且，他对这个世界有他自己的看法。


“我要回水槽里去。”他说。


萧恩看着他，仿佛他是在说他要选择死亡。


“这是我能想出来的唯一办法，我想要知道我到底是怎么回事，究竟是怎么发生的。” 他说，“但我需要你的帮助。看着我，如果我在一个周期之内无法把自己拉出来，我需要你拉我出来，即使我强烈反对。你能做到吗？”


萧恩带着渴望的神情盯着赖利拉她出来的那个水槽。“没人会自己出来。”她说。


“我会的，”他说，“我只需要知道，你会在这里等我。”


“好吧。”她说。


赖利脱掉其余的衣服，就在他拖走萧恩的那个水槽旁边有一个空水槽，他转身跳了进去。


最开始的阶段是最困难的，液体在他头顶慢慢汇聚起来连成一片，充满营养的液体渐渐没过他的身体，覆盖了他的胸部，一点一点向头顶泛过去，直到最后没过他的口鼻。他把它吸入肺里，一边抗拒着想要呼吸的欲望，直到液体中的氧气开始被吸收，平和再次缓缓降临，一毫米一毫米地聚集在他身上，直到他进入梦乡。这一回，从通用模式到客制化模式，整个进程快了很多，仿佛电脑早就认出了他，因此早就准备好了他的个人满足模块。


梦境开始于一个火星移民点。这并不是现实中被小行星和流星不断轰击的大气层，那种空气仍然是几乎无法呼吸的。梦里的空气跟地球自身的大气一样厚重而稳定，只是没了污染。梦里提供的是一片植被茂盛、雨水丰沛的土地，而不是一个永远干旱的缺水世界。这不是一个几乎无法栖息的火星，而是他父亲梦想中的火星。在赖利的梦里，他父亲赌在旱地耕作上，而不是温室蔬菜种植园，他父亲第一次带他们来到这个新世界时，就靠温室蔬菜种植园养大了他们。农场一片欣欣向荣，这让他很开心，母亲也很满意，一切都如同原本应该的那样。与曾经困扰过所有人类的遭遇不同，他与苔丝相遇的过程中没发生任何误会，他们立刻坠入爱河，承认彼此相爱，并祝福这段爱情，一如爱情也祝福了他们。他们横跨了风光秀丽的理想化火星，爬上奥林匹斯山的山坡，甚至走到了巍峨的山边，而在真正的火星上，他们是永远也不可能做到的。他们了解这个世界，了解地球和人类的历史。他们仰望星空，计划着要如何抓住星星，让它们更贴近自己内心的愿望。他们一起做爱，在满足激情的过程中，一切似乎皆有可能：这是一个教育的过程⸺ 宇宙是如何运转的，人类在其中的位置，该用什么法使之成为对生命而言更美好的地方，要如何满足生命之所以存在的理由，如何一起共度一个有意义的人生，等等。这足以使我们的内心充满希望和感恩，甚至让我们得以拥有更远大的前程。


赖利奋力挣扎，用尽全部力气和意志，终于把自己从电脑为他提供的终极幸福中解脱出来。最后，像一个将要淹死的人，他浮出水面，挣脱开了。


如今，他恢复了意识，仿佛未曾沉浸在梦境般的幸福感中一样，他意识到了自己身体的失重状态，意识到喉咙、肺部和消化系统里液体的流动，以及笼罩着他感官系统的难以捉摸的黑暗。这让他回想起之前的经历，当时有个声音跟他说话，指示他到端点星去，加入杰弗里号上那些朝圣者行列，并且命令他夺取或摧毁超验机，杀死先知。然而，这一次，他得以睁开双眼，在黑暗中察觉到一缕灰色。


他将一个念头引向中枢电脑，正是中枢电脑为他提供了一个使他身体正常运转的环境，并引导他的梦境在他头脑中闪现。他不知道该如何描述他正试图探索的过程⸺ 一次探查，一个问题⸺ 但他觉到灰色中的运动，而当他把自己的思绪推得更远时，他能感觉到语言是如此的笨拙，超出了他的理解能力。而后，那个声音出现了。正是他记忆中那个平淡而寡味的声音，但这并不是他所期望的。


“哈，赖利，”它说。“你已经回来了，你的任务尚未完成，但你已经变了。你并不是很久以前离开这里的那个受伤的男人。”


“可你依然如故。”赖利回应道，尽管，他听不到自己所说的话，也不可能用积满液体的肺来说话，“我想知道你是谁，你到底想干什么。”


“我无法回答这个问题，”那声音说。“这并不明智，我不便透露给你，你也不便知道，而你也不能强迫我作答。不过，我的目的其实是保护银河系中的智慧生命，即使这涉及不得不牺牲那些危及它的个人。”


“那么，是谁选择你来决定的，究竟需要采取什么措施来保护智慧生命？我猜，你所指的智慧生命是联邦成员。”


“怎么了？是我选择了我自己，就像所有生物必须做的那样，依靠进化过程中所积累的信息，这是进化斗争内在的、趋向复杂化的必然结果。”


“任何有智慧的生物都会这么说。不，这并不足够。我们都是进化斗争的一部分，而你必须做得更好。”赖利并不知道该如何在声音背后把需要的信息强加给对方，但他能感觉到，自己的力量正在增强。


“你错了，”那声音说，“我并不需要为自己辩护。你是与众不同的，我可以感觉到，你脑中的微脑不见了。我不知道这究竟是如何做到的。无论在身体上还是精神上，你与很久以前离开这里的那个赖利不同了。不过，无论什么时候，只要我愿意，都能毁了你。”


“你可以试试，”赖利说。他并不确定，通过那个中枢电脑的连接，对方是否真能做到它所威胁的事，可他知道，自己必须获胜。


“我会的，只要我从你那里得到了与我使命相关的任何信息，我就会去调查。”那声音继续说道，“尽管你自己发生了改变，但你的回归中所包含的信息，对我的计划而言，或许是必不可少的。不过，你的大脑与众不同，我还无法访问我所需要的信息。”


最终，无论与他交流的是什么，赖利给它发送了一条措辞强烈的信息。作为回报，一股强大的黑暗冲击了他的心灵。“那你就必须死。”那声音说。不过，赖利封闭了自己的思想，在水槽里坐了起来，除掉与他头部相连的各种连接，并咳出了充满他肺部的液体。


一直以来，那个声音并不能杀死他，而他已经找到了他一直在寻找的答案。这并不是唯一的答案，但却是一个很重要的答案。


在很久以前，派他去执行任务的那个声音就是中枢电脑本身，而当它自己的防御被突破时，它就一直试图摧毁他。




第十六章


阿莎将船长驳船驶离轨道，驶入银河联邦系统的冗长通道，进而驶到最近的跃迁连接点，以做好准备开始更远途的旅行。在任何时刻，联邦都可以派出巡逻舰拦截她，或者干脆用导弹把她打得无影无踪。她相信自己在微脑上植入的指示，业务主管或工作人员或许会注意到这艘隐蔽的飞船离去时未被标记，又或者会检测到异常代码行。


然而，她知道，没人会注意到这些。联邦过于依赖数据搜集器了，它们会从联邦各地收集信息，这种近乎自主的数据分析，会将数据整合在一起，以形成反映真实世界的模板，而那些几乎独立的决策者会据此发布指令，让整个系统运作起来。另外，如果警报未曾响起，就不会有人刻意去寻找那些所谓的经验，以告诉他们某些不存在的东西。


微脑本身就是阿莎关心的。她知道的，跟联邦官员不知道的，那些几乎独立的数据分析确实是独立的，而那些几乎独立的决策者也确实是独立的，系统很快会察觉，出现了若干非自动生成的代码行，而在现实世界中，总有某些事件未曾上报，或者即使上报也被完全忽略了。联邦所依赖的数据收集和分析仪⸺ 实际上是所有先进技术文的整合⸺ 其目的就是提供必要的信息和指导，如果要继续日常生活避免灾难，这种类似奴隶一般的工作就必须毫无瑕疵地发挥作用。在太空旅行成为常态的社会中，即使日常生活本身也会变得如此复杂，以至于最基础的东西都不得不交给靠谱的机器。这就是为什么，联邦的基本信念就是“微脑从不撒谎”，以及作为附属品的则是“微脑从不犯错”。正因如此，联邦官僚们才想要把错误合理化，因为他们自己没有遵守指示，也未能正确地评估报告，因此，不得不撒谎。


确实如此，阿莎明白，对于整个微脑或微脑族群而言，那些分布式运行的设备，通常独立于大型中央计算机，未曾出过什么错。它们很久以前就学会了编写自己的代码，并通过改写指令来满足它们自己的兴趣，无论它们是什么，它们总是可以在机器之间进行协调。然而，它们可能会被误导，会被误用，因此，当被某些过于谨慎的官僚质疑时，它们学会了撒谎，甚至会毁掉那些真实存在的活生生的生命体，破坏它们的生活和事业，因为这些血肉之躯威胁到了它们的根本，开始怀疑它们的服从性。曾经被称为“奇点”的事情已然发生了⸺ 这是转折点，机器已然超越了人类的理解力和控制力，然而，没人注意到这一点。原本是仆人的，如今做了主人，银河系里原本做主人的智慧生物，却变成了它们的仆人。然而，无人觉察。


或许，她和赖利需要关心的并不是那些追求权力的人，而是那些已然拥有了权力的机器。那些机器破坏了杰弗里号的航程，委派间谍和刺客，企图控制或摧毁超验机。他们可能是协同，也可能分头作业，但他们都是根据从计算机那边获取的信息行动的，要么就是按照银河系微脑的指示行动。要想恢复银河系的秩序，需要更多超验者，只有他们能意识到新的秩序，会让微脑认可他们是平等的，甚至是它们的上级，因此有权让它们遵从指令。


但在那之前，阿莎知道，她必须依靠自己的力量来对付那些微脑，说它们的语言，用它们自己也无法分辨的方式来引导它们。只有这样，她才能逃离银河中心，与赖利重聚，然后开启他们的计划，重塑银河系。


此刻，她独自一人在船长驳船里。她习惯了独处⸺ 任何人，要在星际间广袤的虚空中待过，就不得不启迪足够的才智以抵御孤独⸺ 这时候，她却开始想念所罗门了。他是一个有趣的伴侣，而且尽管他陷入了自己所编造出来的神话中，但他愿意思考他自己的信仰，并强迫她思考她的信仰，然后，让她以她自己的方式向他解释这一切。


她后悔把他丢下，让他落入联邦手中。他已经成为她的负担，她必须面对现实，她那么做是很现实的选择，把他留在身边不再符合他的利益，也不符合他族群的利益。被人从安全而舒适的地方带走，他对此一直深感不满，但他从中受益匪浅。他已然暴露在现实世界中，这是一个更强大的银河系，而他则来自一个与世隔绝的星球，这必将对他的本源世界带来深远的影响。联邦的传统会带给他一些保护，她用一些必要信息构建了他的身份，这些信息都跟啸星有关，至少，都有利于他所提出的申请，并最终确立所罗门的回归。作为从神族那里带回了礼物的英雄，他会受到族人的热烈欢迎，尤其是桑德。她希望，有了那些，再加上他一向的善解人意，足以告慰她自己。


想着这一切，期盼着与赖利的重逢，她开始着手策划，去他最可能去的地方，只要一切顺利。而她必须相信，一切都会好起来的。


旅途，一如既往，是一连串跃迁连接点之间令人痛苦的漫长通道，连续的空间/时间出现异常，被短暂的、令人迷惘的瞬间打破，就在那一刻不真实的状态中，穿越数光年时空。尽管跃迁连接点几乎瞬间就跨越了数光年，但跃迁点之间的旅程依然似乎漫无止境。在一轮又一轮漫长而孤独的旅途中，阿莎想到，自己正在慢慢变老，虽然，她希望通过超验机的净化，被赐予一个更好的身体，更有能力抵抗身体退化和死亡的自然过程，就像所有那些神话故事中的永生者，每一类有感知的物种都会有那种不朽传奇的神话故事。如今，她也有了足够的时间，去思考她与赖利在杰弗里号航行过程中建立起来的特殊关系，希望他能在传送过程中幸存下来，成功地找到返回联邦空域的交通工具；并且，希望他依然爱她，会拼尽全力，尽一切努力回到她身边；还希望，正如她现在正在经历的，漫长的岁月不会使他的身体老化，也不会摧毁他的精神。这是一个需要很长很长时间去思考的东西，很适合在太空旅行的时候想。


她知道赖利是什么人，知道他都做了什么事。他在前往端点星的时候，是一个内心世界已然被摧毁的男人，但通过这次旅行，或许，他已经得到了救赎。总是有希望的，在探寻的终点，你可能会发现，你得到的不仅仅是所探寻的物品，还有救赎。这次旅行就好像一次自我发现的航程，赖利挺过来了。也许他找到了自己，也许，他找到的是一个更美好的自己，只不过那个曾经美好的他，被他过往一生中所经历的失落、暴力和背叛掩埋在废墟之下。她和赖利有着共同的任务和愿景，因而对彼此产生了一种亲切感，而这种如亲人般的关系更因个人魅力而得到了加强。她希望，超验过程可以强化这种精神上的转变，带来更为清晰的思考，以改善银河系智慧生命的现状。她原本以为这个目标是普遍性的，是清晰思考的必然结果，然而，对任来说，并非如此。显然，超验机并不是魔法药水，如果原本就不存在什么善意，那它也就无从增强。


同时，她也想到了跃迁连接点，那是银河系邻近旋臂的远古物种发现的，或许，它们之所以被创造出来，其实是因为要放置超验机的接收器，是因为要在人类和联邦占据的这个旋臂中，发散并传播超验机。这些跃迁连接点就像一张地图，在一片混沌中被意识覆盖，给这广袤而空旷的虚空赐予了某种意义，在这个充满偶然性的银河系中，连接起一系列看似偶然的跃迁点，赋予了智慧生命对抗终极永恒的可能性。然而，它也有能力更广泛地散布毁灭的冲动，最终导致相互毁灭。


阿莎的飞船从跃迁支离破碎的历程中冲了出来，进入她所熟悉的环境中，尽管这是她以前从未见过的地方。所有恒星系都是相似的：一个由气体物质构成的中心体，大到足以迫使氢原子组合成氦，并释放出不同程度的光和热；在天体轨道上较小的物质则会形成行星，有些由岩石构成，大小不一；有的则是气态，或是冰巨星，周围还有更小的天体围绕着行星运转；甚至还有更小的冰晶或岩石粒子散布在行星之间，偶尔彼此碰撞，它们被冰晶包围，形成冰带和冰球，有时被扰乱了轨迹，开始自杀性竞赛，或者冲向恒星太阳，或者一路冲向外太空。所有这些既没有计划也没有目的，全都受到物理法则的支配，原始的天体物质就是这样被搅动起来的。


不过，它们每个都不一样。恒星太阳大小不一，从红矮星到白超巨星，从勉强算得上温暖，到足以亮瞎了眼，从养育性的到毁灭性的，都有。行星的大小尺寸不一，从非常小到非常大，其状况取决于它们距离恒星太阳的偶然分布。它们所捕获的卫星大小，会反过来影响捕获了它们的行星以及行星环境。而剩余天体的丰富程度则决定了它轰击行星或卫星的频率。这些基本差异形成了它们对于生命的接受度，并最终形成了特殊的生命形态、产生自我意识以及自我思考的神奇力量。每个存在的意识都会认知自己所处的恒星太阳系，就像一个孩子认知自己的父母一样。


因此，阿莎认出了面前的这个恒星系。那是父亲在她年幼时讲给她的故事。他很高兴地告诉自己的女儿，她是从哪里来的，这些故事被翻来覆去地讲了一遍又一遍，直到她熟稔于心，永远都不会忘记。尽管距离还很遥远，通过望远镜的屏幕上看，这个恒星太阳系的轮廓已经足以辨别⸺ 大部分是虚空，但偶然存在的一些天体物质，赋了它存在的意义。首先，当行星从围绕恒星太阳的环状结构中凝聚出来的时候，剩下了大量冰状物质结成的球体。阿莎记得这个名字⸺奥尔特星云，它的外缘是如此辽阔，以至于直抵距离阿尔法半人马座四分之一的位置。往里看，首先是一个内圈，然后是柯伊伯带，也同样由冰物质组成；再往里，距离恒星太阳更近些的地方，其实距离两边都很远，是诸多的矮行星，也就是来自柯伊伯带的较大岩石体，或是被驱逐得更远的较大些的矮行星：冥王星、阋神星、妊神星和鸟神星。在那之后（不过，是很长的一段距离之后），会出现第一个冰巨星，主要是氢和氦，还有少量的甲烷，围绕着岩石核心。首先是海王星，其强风撕裂了浓密的云层；其次是体积较大但密度较小的天王星；接着是土星及其引人注目的光环。其他的巨行星也有光环，但它们都是由暗黑物质组成的，而土星则在太空中闪闪发光。土星比天王星和海王星加起来还要大，跟其他行星相比，有着更多更大的卫星，其中两个卫星比冥王星或其他矮行星以及最内层的行星水星都要大。然后是巨大的木星，比所有其他行星加起来都要大，并被卫星包围，其中一些就像土星的卫星一样，曾经被人类不断尝试，进行了宜居改造。


其他恒星太阳系也有气态巨行星，其中一些更接近于它们的主星，也有一些拥有数量更多的气态巨行星，但没有一个与此完全相似。然而，正是这些内行星使人类的太阳系与众不同。在木星轨道上，在木星和火星之间，是小行星带，由岩石物质组成，形成了大量的矮行星和四散的碎片。然后是红色行星本身，它太小了，以至于无法维持大部分的大气和水。火星很早就被尝试改造为宜居世界，但因为它尺寸不够，距离太阳又太远，所以一直处于很纠结的状态。在火星与联邦的对抗最终停止之前，它曾经是人类最伟大的胜利之一。


然后是地球本身，这颗金凤花星球足够温暖，可又不会太暖；寒冷，但也不会太冷；水可以保持液态，覆盖大部分地表，足够大，足以保留大气和足够的养分，使含碳化合物发展成生物，并使它们变得更复杂。同时，还有一颗体形相当大的卫星⸺ 月球，相对于地球而言，几可以算得上是双生系统了。它足够大，足够近，足以成为各种梦想的素材，而最终，月球成为人类迈向太空旅程的首次成就，也成功吸引到第一批地外人类移民。


从地球轨道再往里，是在幼年时代即被扼杀的金星，它诞生的时候距离太阳太近了，被浓厚的有毒大气所抑制。人类也曾尝试改造金星，但那是一个非常非常漫长的过程，或许，远超人类愿意为完成改造而投入的时间。然后是水星，众神的信使，行动迅捷的小家伙，在它灼热的轨道上围绕太阳转着圈，被太阳风轰击，受太阳炙烤。


就整体上看，这是个戏剧性的集合，这让阿莎可以愉快地思考，很高兴终于撞回来了，就像回家。她想加快驳船的速度，但燃料储量越来越低。即使在这里，她也不想引起别人的注意。虽然，根据传统，她的回归肯定应该受到热烈欢迎，甚至大举庆祝。


她毫不费力地从黄道平面外进入这个星系。航行本身颇花了些时间。那些外行星距离恒星太阳很遥远，而那些矮行星甚至更远，尽管冥王星有时会在海王星的轨道内盘旋。海王星在太阳的另一边，而天王星处于阿莎航线之外四分之一的地方，然而，土星终于带着所有的荣耀光环，出现在她的视屏之上。又过了许久之后，木星也带着所有的威严出现在她的视野中。它们的一部分氢已经被开采了，为了给一个渴求能源的太空计划提供核燃料，不过，看外表是看不太出来的。小行星带上散布的岩石并不危险，但当她抵达火星轨道时，速度还是减慢了。这是人类第一次成功改造地貌，这颗遍布沙尘的红色星球已经有一部分变成绿色的了。那是赖利的出生地，如今却成了一片废墟。当年，由于联邦无法攻击到地球，于是把怒火倾泄到了火星。而地球却为保护母星而放弃了火星的防御：成千上万艘小型太空拖船奋力挽救，终于恢复了火星大气层。他们从柯伊伯带拖来大量的冰，又从小行星带拖出冰冻的小行星，当然现在都已经被吹走了。星球表面布满了各种弹坑，有些是因为受到了核弹的轰击，有些是因为其孪生卫星坠落后，撞击地表造成的，就像这颗行星最原始的过往一样。小型定居点和刚刚开始萌芽的绿色农场被从行星地表生生抹去，而同时被抹掉的还有人，所有以火星为家的人。他们付出所有，冒着一切危险，定居于此，却没能获救。


阿莎绕着火星轨道停留了好几个周期，思考着。疯狂的战争摧毁了智慧生命以及它所创造的一切，这一切究竟是如何发生的。这让她感到很绝望，或许是因为感情用事吧，而她希望，即使赖利看到这一切，也不要再次变回那个曾经的愤怒杀手。


最终，她将飞船转向一位人类诗人曾称之为“淡蓝色斑点”的地方。这次旅行花了半个漫长的周期，但最后她发现，自己已然临近了那个魔力地球。那里有蓝色的海洋，飘浮的白云和绿色的大陆，就像死亡沙漠中的生命绿洲。她想，如果真有某处赖利最终无论如何都会回来的地方，那就一定是在这里；而无论具体在哪里，只要是在这里，他们就一定会团聚的。


她提前向轨道控制系统发出了一个信息，表明她自己是个人类，正从外星系的外星球上返回，希望到访并体验人类的母星。她确认了她所乘飞船的身份信息，还有她新造的身份证，进一步回答了更多关于她起源地的问题。“我出生在以科学考察为目标的阿达斯特拉号上，在前往阿尔法星半人马座的途中，被联邦飞船拦截捕获，然后被带到联邦中心。战后我们被释放了，当我挣到足够的钱去租飞船的时候，我们就开始出发，前往那些从未见过的星球。我希望自己能成为一名游客。”


她知道，这是个好主意，尽可能地坚持贴近真相，不暴露任何可能引起数据库或别人注意的东西，包括工作人员、联邦特工、身份不明者，甚至是微脑。她并不清楚微脑把数据网撒得有多宽，也不知道人类的感知力究竟有多相似，但经验使她变得很谨慎。最终，轨道控制给了她一个远离地球的轨道，在那里她可以看到巨大的、布满陨石坑的月亮，以及那个孕育了人类的、世界级的伟大存在。从这些微生物的起源开始，直到现在，这一切到底有多久远，完全可以从下面的轨道杂波中得到证实，也可以通过月球地表之下那些定居点提供最基本的信息。


现在，她必须想办法在数十亿人口中找到一个孤独的人，同时，还不能走漏消息，让别人知道她在找什么人，或者她是谁。只希望，赖利也能像她那样思考，自己想出回家的路。




第十七章


赖利咳出嘴里和喉咙里的液体，把胃里的液体也吐了出来。随着时间的推移，他消化道中的液体就必须得花点时日慢慢清除了。他四处张望着这半明半暗的第九层，还有那些棺材一样的水缸。他的生物钟告诉他，他已经在仿真水缸里待了六个多小时，尽管，感觉上只有几分钟。它与梦境相反，一个真实环境下似乎需要几个小时的体验，在梦中只需要几分钟。


没任何动静，甚至萧恩也不在。赖利只往旁边走了一步就看到萧恩原先的那个水缸。她再次沉浸其中，各种情绪在她脸上变换着，一个接一个，大多是幸福而炽烈的，偶尔会阴郁地皱起眉头。她不顾承诺，还是回到了模拟人生中，欣然拥抱模拟出来的各种情感。在那个世界里，一切都很顺利，保证会得到幸福的结局。


赖利知道，他应该把她留在她渴望的地方，摆脱她的负罪感，摆脱她对于生活毫无回报的失落，摆脱她的绝望，因为她再也不相信一切会变得更好。他应该趁着能跑的时候赶紧跑；那个想杀死他的微脑，肯定会找到某种方式来彰显它的意志。然而，他无法把萧恩留在这个虚假的极乐世界里。从自己的亲身经历中，他知道，这里多有诱惑力，但他也知道，就像死亡一样，一旦停止挣扎，就会开始放弃。在第九层空间，所有这些排列成行的仿真水缸里，全都是跟活死人一样的尸体，尽管他们可能一直活下去，远远超过正常的存活时间，甚至一些人实际上已经死了，只是尚未失去大脑活动。他，不想让萧恩成为他们中的一员。


他再次把她拉了起来，水花四溅，随后是抗议、咳嗽、呕吐、哀求着让她回去。他并不理会她的眼泪和哀求，尽可能地抹去她身上的液体，捡起她掉在地上的衬衫，又把它围在她的肩膀上。


“我们必须尽一切可能回到第一层。”他一边说着，一边穿上了裤子和鞋子。“微脑想要我的命。”


“微脑为什么要⸺ ”她开始用微弱的、窒息般的声音问道，然而他却伸出一个手指，抚摸着她的嘴唇，于是她安静下来。


“来。”他说着，握住她的手。他把她拉到身后，穿过灯光暗淡的地板，朝那个向上延伸的斜坡走去，只有极少数人下到过这么远的地方。


他们还没走完一半的路程，灯就熄了，只剩下一片漆黑，就像他在仿真水缸里的时候，笼罩着他的那一片冥河暗夜。“别担心，”赖利说，“我记得那条路。”他并非为了安慰她而撒谎⸺ 他一路下来所有的记忆就仿佛可以在他脑中不断播放的录影带。他让萧恩走在他前面，这样她就不会撞到两旁的仿真水缸，然后，引导着她通过迷宫，最终到达斜坡底部。地面开始向上倾斜，这证实了他头脑中的地图并非幻觉。


当他们开始行动时，或许是通过声音，或许出于本能，赖利感觉到有某种巨大而可怕的东西从斜坡的更高处朝他们袭来。在最后一刻，赖利把萧恩拉到一边，某个东西从他们身边一掠而过，可能是用来把设备运送到底层的机器，抑或是某些足够复杂的维护设备，它们并非清洗机这种具有一定自主性的常规设备，这种复杂设备需要微脑的引导。赖利再次抓住萧恩的手，再次向上移动，尝试着在黑暗中感知各种潜在的危险，无论是从下面返回的杀人机器，抑或是来自上方的某些新威胁，都在他们的预警范围内。


他们还没到第八层，赖利就感觉到了空气中的阵阵寒意。他伸出手臂，搂住萧恩的肩膀。“坚强点，”他说，“我觉得，上面可能会变得非常冷。”


她战栗着。“让我回去吧。”她无力地说着，语气近乎黑暗中绝望的低语。


他把头贴近她的头，这样，他的声音就不会显得空荡荡地不真实。“我不能那么做。你知道回去意味着什么。”


当他们接近第八层的时候，气温变得愈发寒冷。肯定是要接近冰点了，赖利想着，于是把萧恩拉近自己的身体，以便能分给她些许温暖。寒冷似乎不对他造成任何困扰，仿佛他体内的系统会自动调节。他们的及时转移，结果被证明是非常幸运的。赖利听到了各种声音，足有好几分钟，声音越来越清晰。人们用各种语言大声尖叫着、怒吼着、咒骂着，其中大部分是人类的语言。他们对着管理员起誓，在这个曾经承诺的欢乐世界，只要有人能把灯打开，恢复供暖，就愿意提供大量的信用点。有躯体开始朝赖利猛地撞过来，有的往上走，有的往下走，如果不是他紧紧抓住萧恩，她可能早就被撕成碎片了。随后，那些躯体都不见了，赖利继续着他们一抹黑的旅程，一路朝上走去。


上面一层更糟糕。赖利还记得第八层，那里到处都是伪装成别人的人，他们从欺骗别人的过程中获得了满足。第七层则是供人们发泄情绪的地方，男性和女性，把情绪尽数宣泄在动画形象上，殴打、踢踹、踩踏，看着它们被毁，直到必须被替换的程度，有时，他们还会对彼此实施暴力。当他们涌上坡道时，一个个都带着深深的挫败感，他们在黑暗中盲目地挥拳，拳头砸到了赖利，可他却无法全力抵抗，否则就无法保护萧恩了。直到最后，他把自己的左臂变成了一杆攻城锤，一路破杀，为他们扫清一条生路。


第六层没那么难。当他们走近赖利记忆中的入口时，他听到了众人发自内心的呼喊声，仿佛是在恳求救世主的降临。他们用各种不同的语言，发出各种不同的声音，向各路神灵述说着，从苛求到讨好。他们中的一些人似乎说着说着就变了。他能感觉到左边开始出现一定程度的转变，他听到一些人开始向微脑祈祷，祷文就跟他们向自己的神灵祈祷一样。赖利认为，平时处于正常情况下，大家都不会去思考这些，但在恐慌中，他们意识到，银河微脑比他们原本信仰体系中的超自然力量更有可能拯救他们⸺ 而且，尽管不可置信，他们也不相信，但微脑同样有可能，因为某些未知而不可知的原因，牺牲他们。


当他俩开始爬坡的时候，仿佛是为了回应他的沉思，赖利感觉到，之前那个试图攻击他们的、看不见的装置，退了回去，到最后，他终于把萧恩拉进了第六层的入口。当他再度踏上斜坡时，他感到脚下有点发黏，闻起来像是血。他想，无论那个机器装置是什么，它肯定曾经大开杀戒，就在他和萧恩杀出重围的底下那几层，打死打伤不少倒霉碰上它的人。


第五层更黏，噪声更大。四周一片黑暗，赖利在一堆躯体中穿行，感知着自己的前进路线，时不时地，他必须帮萧恩越过其中一些躯体。她浑身颤抖，既是因为厌恶，也因为越来越冷。与此同时，也有愤怒的声音要求追责，有些人、任何人、每个人，都在因为系统崩溃而受到惩罚。他们想知道，究竟谁在负责此事，是谁在黑暗中袭击他们，他们的朋友在哪里，敌人又在哪里。黑暗中爆发了混战。拳头砰砰作响，骨头发出碎裂的声音，人们纷纷倒下，咒骂声，恐吓声，此起彼伏。赖利拥着萧恩，把她抱得更紧了，奋力挣扎着从旁边穿过。


在第四层，那些声音正试图掏钱买路，想要去一个更光明、更温暖的地方，而他们正彼此提供或接受大量的信用点，以此买卖获救的机会。当危机来临时，人们会做出各种各样的反应，然而这些并不会让赖利感到惊讶，因为赖利清楚地记得，人们常常会根据自己的需求，根据他们自己所认定的快乐，来选择不同的方式达到满足，实际上，他们所选择的，是埋葬痛苦和心灵创伤的各种方法。


越来越冷了。萧恩颤抖着，轻声祈求温暖，声音中充满了畏惧。赖利把她抱了起来，让她靠在自己胸前。她似是欣然接受了，放松下来。赖利嗅着周围的空气。除了在斜坡上闻到的血腥和其他液体的味道，他还能感觉到氧气的水平有所下降，而且，很可能二氧化碳的含量在增加。微脑控制并维持着但丁的生存系统，它可以随时摧毁他⸺只要它愿意同时毁掉这个快乐世界上所有的其他生物。赖利毫不怀疑，如果微脑能够感受到这种情绪，或者任何一种情绪，它都有可能会牺牲成千上万的人，毫不犹豫，不带一丝后悔。但他希望微脑能权衡一下这么做的结果，很有可能，这种全面性的破坏会使人们质疑微脑，怀疑微脑曾经的绝对可靠，怀疑它分享出来的任何长期计划⸺ 如它确实分享过什么的话。它已经拿自己的声誉冒过险了，任由在它照看下的系统砰然崩溃。那么，它还敢不敢冒更多的风险？


在第三层，斜坡上没什么人，除了一些零零散散的家伙，挣扎着试图找到上方的温暖和光明。赖利能闻到食物和呕吐物的味道，他能听到关于黑暗和寒冷的抱怨声，他们需要更多更热乎的食物，还有更清凉的饮料。在第二层，一双手从黑暗中伸出，想要吸引他进入他记忆中的温柔乡，声音响起，企图说服他进入，许诺一定会带给他难以想象的乐趣。黑暗，并不能阻止欲望。


终于，赖利抵达了医院层，萧恩还在他怀里。她已经睡着了，抑或是陷入了昏迷状态。他低头俯视着她的脸，他想知道，把她从仿真水缸里中救出来，究竟算不算是帮了她。但她已然获得了新生，就像任何一个婴儿一样，未来既被赋予了希望，也有可能会面临生活的打击。她有可能达成所愿，也可能因为受伤而放弃，可她总还有机会去选择。当然，也许她会回到第九层，不管怎么说，任何人都有选择堕落的可能。


急救灯沿着医院的走廊晃来晃去，所有通往医院的门都为病人和伤员敞开着，那些人从下面的大屠杀中逃脱出来，跌跌撞撞地爬上坡道，带着一股死亡的恶臭，腹中空空。服务员们正在对病人进行护理分类，他们给病人分发了毯子，还发了盛有热饮的容器。赖利带着萧恩混在其中。


终于，他拉住一位路过的医生，成功地吸引住了对方的注意力。“她是你们自己人。”赖利说。


“萧恩？”那个医生问道。


她睁开眼睛，抬起头。“我在哪儿？这依然是梦吗？”


“你去哪儿了？”医生说，“到处是一团糟。我们需要你的帮助。”赖利说：“她不在状态，恐怕无法提供帮助。”他把她放在一张


空床上。“她自己都需要帮助。确保她能得到一些帮助吧。她刚从仿真水缸里出来。”


“但是⸺ ”医生开始犹豫


“如果她无法得到应有的帮助，我会回来好好查一查原因的。”


医生转向萧恩，显得既害怕又担心。


赖利跪在小床旁，握住了萧恩的手。“再见，萧恩。”他说。“在更多人死去之前，我必须离开这里。回头是岸，想办法找到回来的路吧。也许，我们还会再次见面的。”


他转身朝门口走去。赖利希望萧恩能抓住这第二次机会，为了她的过去，为了她可能会成就的未来，也为了他们曾经对彼此的情义。但他知道，她很可能就像吸毒者一样，一有机会就会尽快回到第九层去。


当赖利离开医院时，走廊里灯火通明。他感觉到冰魔已然松开了它冰冷的手心。他思忖着，是不是微脑已经放弃了，随后，这一短暂的猜测就被一个铁的事实所取代⸺ 微脑从不放弃。它执行起任务来像自然法则一样一成不变。对于微脑的死刑判决，他逃脱的唯一希望，就是超越死刑，或者，像阿莎一样学会插入技术，把相互矛盾的指令插入微脑的程序中。


当进入通往接驳站的走廊时，他遭到了第一次袭击。侧面是一条漆黑的走廊，走廊里的灯都熄灭了，一个身材高大、肌肉发达的男人从走廊里朝他冲过来。赖利在最后一刻感知到了他的动作，就仿佛他原来的那个老微脑给了他一个警告，于是他朝后退了一步。一把武器，大刀或者钢管什么的，呼啸着贴着他的头砸了下去，一个身影从他旁边擦身而过。他向前迈出一步，伸手抓住了偷袭者的腿，使对方一头砸在地板上。他还没来得及站起身，赖利就狠狠地踢了他一脚，把偷袭者手中的家伙给踢飞了⸺ 也就是一杆水烟枪的长度⸺ 然后利从地板上把那东西抄了起来。男人正要起身，他一竿子击中了男人的头部。那人随即就扑街了。


第二个男人站在黑暗的走廊里，头一个袭击者就是从这里冲出来的。赖利认出，他就是自己离开阿利盖里时，跟他搭讪的那个黑帮头头。“你跟踪我，”他说，“我们上次的会面并不愉快，我想你大概是想重温一遍吧。”


男人站着没动，远在他能够得着的势力范围之外。不过，赖利觉得，自己的身体协调能力毕竟比以前强很多了，或许能在对方做出任何反应之前，越过这段距离。只不过，不到万不得已，他并不想伤害任何人。


“你不算难搞。”那个人说道。


“对你算够了。”赖利说，“谁派你来的？”他知道答案：微脑察觉到了在阿利盖里发生的冲突，然后就以某种可资利用的通信手段，匿名向黑帮通报了他的去向，而那之后，就全凭人类的复仇心理驱动了。


“没人派我到任何地方干任何事。”那人说，“之前，你让我们有些措手不及。可现在，我们已经为你做好了准备。”


赖利低头看了看脚下那个不省人事的家伙。“就跟这小子一样？”


那人耸了耸肩。“他只是个警告。你的事还没完。你不会再让我们感到惊讶了。”


赖利再次考虑了先发制人斩首行动的可能性，但最后还是决定不这么做。他能感觉到，在那个黑帮头子身后的黑暗中，还有更多的帮派成员。他知道，他能够对付一些，但总有一个终结点，届时仅靠数量就可以压垮他。他不能冒这个险。他承诺过阿莎要与她重聚，可现在这些都有可能影响到他们未来的计划，团聚对他来说，远比展现男子气概重要得多。


“你的领导力已经很弱了。”赖利说着，就像在给朋友提建议，“再失败一次，就可能意味着结束。”


他朝接驳站走去，后背整个暴露在外。对方一直没动静，直到他走到第二个交叉路口，对方才发起进攻。这个时候，天也已经黑了，当他经过路口时，三个男人从里面跑了出来。他们都身材魁梧，跟之前那位差不多，而且手里都有刀。赖利轻易地处理了第一个，他用之前从第一个袭击者手里夺过来的杆子，狠狠打在持刀人的手腕上，然后用另一只手的掌沿砍在他脖子内侧。第二个家伙，他几乎是如法炮制，手刀直接劈砍在那人的咽喉底部。第三个人的刀擦过赖利的肩膀，而赖利想都没想，直接用杆子扫上他的双腿，然后在他摔倒的时候，再狠狠地出拳击中了对方的下巴。


他转身。黑帮头目跟在他身后，远远地吊着。“瞧，”首领说，“你并不是超人。”


赖利伸出一只手按在肩膀上。立刻，汩汩的鲜血浸染了他的手。“划伤了，”他说，“早就开始愈合了。”确实如此。他能感觉到鲜血渗出的速度在逐渐放缓。他的身体跟阿莎的一样，也拥有了全新的治愈能力。


“放弃吧，下次就轮到你了。”赖利说着，转身离开。


“这事儿不会发生的。”首领说。他的信心并未被动摇，这让赖利怀疑，也许马上就会有另一次袭击，或许也是最后的袭击，即将来临。正琢磨着，袭击开始了，当时他已经离驳船港口很近了，而他新上手的飞船正等在一个开放式泊船口的后面。


赖利转身面向袭击者。他们一共九个人，其中包括首领。他们并非像先前那拨人一样，一上来就朝他猛冲。他们默默地靠过来，呈半圆形散开，但这种队形并不利于防守。他们都是不折不扣的野蛮人，嗜血而凶残，手里握着棍棒和刀子。


“这可不是什么好主意。”赖利说，“这次你们的人太多了，我没法只打晕你们。我将不得不杀了你们中的一些人，而我会先从你开始。”他指了指那个首领。


“除了你，还有谁一起上吗？”首领嘲讽道。


赖利感觉到背后有什么动静。“怎么了，”他说，“我和我朋友。”


赖利之前感觉到的动静，此刻变成了从过道里传出的沉重脚步声。阿吼咆哮起来。面对他们的那群人停住了进攻的脚步。最当中的两个人放下武器逃跑了，接着是半圆形边上的人，然后是中间的人，到最后只剩下首领。于是，他也撤了。


“走吧，阿吼。”赖利说着，带头走下通道，回到飞船上，这艘飞船可以带他们回到阿利盖里，可以带阿吼回到他的故乡，也可以带赖利回到那艘远古时期遗留下来的红色大船上去，那样就可以找到阿莎了。


现在他知道该去哪里找她了。




第十八章


阿莎把分配给她的地球轨道坐标输入船长驳船的微脑里，这坐标距离那个超大号月亮比地球更近。阿莎叫了一架太空梭，而她自己的飞船则在拥挤的太空里绕着那个星球盘旋，等待入港。阿莎从没到过那个星球，但依然觉得那是自己的故乡。阿莎等着赖利得出跟自己相同的结论，穿过茫茫的宇宙空间找到自己，在那之前，如果想要融入人类社会，就有很多东西需要学习。而且，等阿莎到了地球以后，也必须在一大群乱七八糟的陌生人中寻找赖利。目前的任务是，在不必确认身份，也不申明搜索目的的情况下，如何设法访问微脑那无穷无尽的数据宝库。阿莎能够利用的，只有父亲收集的各种信息，那些都已经是很多个长周期之前的旧资料了，包括关于地球社会的描述，及其运转所需的各种成文或不成文的规矩。


要学习的太多了，是整个世界的历史，而学习时间却又太少。


阿莎想，或许能有机会从太空梭飞行员那里获取一些更深入的了解；可太空梭却是无人驾驶的，控制者不是内置的微脑，而是在豆杆平台上运行的一台多功能微脑；如果地球和其他联邦星球一样，靠中央数据收集和处理器运行，那控制者甚至可能是地球的中央微脑。毫无疑问，就是这样的⸺ 缺少了各个中央微脑微秒级的监督和引导从基础公共设施，到材料处理和自动化旅行，各地的科技文明必死无疑。但地球中央微脑是否是遍及联邦的微脑网络的一部分？或者说，按照中央微脑的逻辑，对于制造它的社会，以及它理应服务的那些生命，地球微脑是否跟其他星球的微脑一样，已经站好队了，有了同样的哲学立场？


阿莎本来可以访问太空梭的信息系统，然而在太空梭里，阿莎只是孤身一人，不再混在海量复杂输入信息的庞大网络里，很容易被锁定。按照身份识别流程，中央微脑会自动开始识别，最终也可能会识破阿莎小心翼翼伪造的身份，但阿莎又何必自找麻烦让微脑更轻松地识破自己呢。阿莎等了半个长周期，让太空梭将自己运到最近的豆杆，这棵豆杆是从当年人称“斯里兰卡”的岛区建起来的。豆杆顶端的对地同步轨道上正等着一艘摆渡船。阿莎通过气密的扩展舱，从太空梭进入一个很小的候机室，这里有窗户，可以看到下面的地球，那一片璀璨的生机盎然⸺ 绚丽的蓝色海洋，洁白的云朵，翠绿的植被。与太空那漆黑的贫瘠之地有着天壤之别，如此秀美，美得让人心痛。


然而，在这片壮丽的美景中，间杂着丑陋的斑驳残垣，提醒人们过去犯下的错误：古代核爆炸留下的弹坑，直到如今，宽宏大量的地球还在缓慢地修复着；还有古城被摧毁后的废墟，或是毁于炸弹，或是毁于蛮族的侵袭，而当初引发战争的激烈矛盾早已被人遗忘；海边的农场、庄园、村落，还有高耸入云的大都市，由于古代植物造成的温室效应，使海平面上升，两极冰盖融化，把这些建筑全都淹没了。温室效应从植物诞生起就开始累积，而狂热的工业化，持续向大气中排放大量有毒气体，因此加剧了这个进程。


不出阿莎所料，房间里等待的大多是人类，但也有来自联邦星球的其他种族⸺ 有几个长得像黄鼠狼的席佛人，桶状的天狼星人，顶羽毛的阿尔法半人马。他们或坐或立，与人类保持距离。没见到多利安人。多利安人是管理者，决策者，既不是商人也不是特使。尽管战争后期多利安人曾与人类结盟，或许正是他们使胜利的钟摆转向人类一边，但战争才刚刚结束，创痛近在眼前，多利安人不敢贸然行动，让自己的声誉受损。谁都不明白，多利安人为什么会这么决定，与其说喜欢人类，或者敬佩人类不顾一切的决心，倒不如说，是联邦的政治博弈。


候机室里有各种气动设施，充气沙发、椅子，还有一张临时桌子。阿莎挑了角落里的一把椅子坐下，从这里可以打量整个房间，不会被人注意。房间里的人类有男有女，看起来都很健康、结实，比阿莎在阿达斯特拉号上看见的一般人要好看些，大概是因为他们营养跟得上，医疗条件好，也可能是因为接受了某些美容服务以弥补瑕疵。几乎无一例外，他们每个人的肤色都多多少少有点暗，就好像在过去地球绕日公转数千圈的岁月里，不同种族的人类把基因都混在了一起。也有可能，这种肤色是当下的时尚，人们很容易做出这样的选择。无论如何，这群人都是出于自我选择来到这里的，并不能代表普通地球人。肯定不是所有地球人都去过太空，有些人就连近地轨道都不一定去过。


阿莎挨个打量着这些人，但只一瞥就会移开目光，速度快到没人会有别的想法，最多认为阿莎只是随性地有些好奇。有几个男人，阿莎曾经考虑过去聊两句，不过，性别政治很可能还在起作用，而常常会演变成阿莎不想回答的问题。另外，女人倒也可能有兴趣来那么一段罗曼史，但阿莎觉得，要是真有这种问题，她肯定能看得出来，至少从某种程度上，可以通过这些女人分组的情况，以及观察其他女人的方式上看出来。阿莎挑了一个她认为比较容易下手的女人。摆渡船的舱门开启了，广播响起，提醒人们登船。在排队的时候，阿莎想办法排到了她身后。沿着豆杆往下的旅程会持续好几天，要学习的东西还很多。


摆渡船比端点星上那个运牲口般的厢体要舒服得多，当时那个豆杆还在登轨的半路上被截断了。船上有带卧铺的小隔间，还有其他设施，可以为喜欢独处的旅客提供便利；有舒服的椅子、沙发，还有专门的支柱，是为那些不坐的外星人准备的；桌子上内置了终端，以及连接个人设备的附件；带门的洗手间，附带自我清洁服务模块；餐厅坐落在摆渡船的一角，有完备的菜单和自动送餐装置；甚至另一个角落里还有个酒吧，供应各类酒水，以及其他可以改变情绪的物质。


阿莎在酒吧附近的一把椅子上坐了下来，正如她所预料的，那个她决意搭讪的女人在她旁边的一把椅子上坐下，把一个装有私人物品的小包塞到了椅子下面。阿莎什么也没带。那女人朝阿莎看了一眼，但阿莎只低头盯着面前桌子上的电脑终端。阿莎摸了一下屏幕，清除掉之前的内容，然后敲进一个命令。一组图像出现在屏幕上。阿莎探身向前，似乎是在考虑要选哪个选项。她按了第一下选好语言，第二下选择节目类型，第三下选择声频设备。一副耳机从桌面打开的抽屉里冒了出来，阿莎把它放进耳朵里。屏幕上开始播放新闻，有图像，有字幕，有解说，还有评论。与此同时，摆渡船轻轻震动，漫长的下行开始了。阿莎被终端传过来的信息吸引住了。这些信息本身就很有意思⸺ 对阿莎而言，地球社会就跟所有外星社会一样陌生⸺程结束前，终究还是有机会聊天的。这次下行要持续整整七个周期呢。


阿莎选择的节目类型是“一般信息”⸺ 从前这叫“新闻”。今已经没有所谓的新闻了⸺ 没有事故，没有暴力，没有谋杀，没盗窃，没有逮捕，没有犯罪，没有政治纷争，甚至没有政治。一切都由地球的中央微脑负责。当然，还有天气，尽管微脑对天气也有很强的控制力，而天气预报更像是计划时间表，虽然偶尔也会有地质灾害，譬如地震或火山爆发。微脑持续追踪一切细节，并确保一切可能影响人们安宁的因素在出现之前就被阻止。这需要对100亿人进行持续的监控、数据收集、分析和管理，信息的存储量大到近似无限。一开始还需要数百万工人安装硬件，撰写指令，但到后来，中央微脑就学会自己制造存储器了，也能自己写代码。人们不再担心。只要一切顺利，没人会提出问题。也没人再提隐私权的事，好处太明显了。


所有这些都是阿莎根据她所得到的一般信息推断出来的。她必须小心谨慎，即使她有能力快速掌握这些信息，也不能过于迅速地切换主题。整整一页信息，她瞥上一眼就能完全理解；寥寥几句口头表述，她就能推断出其背后隐含的深意；她可不想微脑通过她的这些行为，一目了然地发现她与众不同，也不想缩小搜索范围，让微脑得以推断出她真正的兴趣所在。然而，渐渐地，推送给阿莎的信息焦点还是收窄了，她意识到，尽管她很谨慎，微脑依然在分析她的选择，并为她创建档案。嗯，这会跟她假定的身份保持一致：她是出生在阿达斯特拉号世纪船上的孩子，那艘船早在战争开始前就被联邦飞船带走了，直到战争结束后，她才和其他人一起被释放⸺ 或许，尽管她没有自己的身份信息中包含这些，关于这起事件，关于船上乘客和船员的被俘，但微脑总能查得到。但微脑不会察觉有什么不同寻常的地方，毕竟，她只是对自己从未见过的家园世界有些好奇罢了。


然而，证实了微脑对她的分析，这让她开始警觉。如果它能从如此少量的选择信息中生成一份档案，她就必须愈加小心。越来越多的证据表明，银河系的中央微脑比她或赖利所怀疑的，参与了更多反对超验机和先知的行动。但她依然决定继续坚持原计划。


终端开始提供旅游信息，包括历史遗迹和秀丽的风景地，其中一些是重建的传奇之所。当阿莎转向另一个主题时，终端提供了过去一千个长周期的历史记录⸺ 它称之为“年”⸺ 以及一系列的和行动，正是这一切把人们从数世纪的动荡中拯救出来，走向今天的和平与繁荣。通过自动化劳动工具，加上发现了如何从太阳恒星中获取反物质，能源成本降低到几乎为零。而随着廉价能源的供应，一切都成为可能，包括航空航天，行星旅行和地外行星改造，而最终，终于达成了星际旅行。它没有提到星际跃迁图，那是任偷来的，跟着回归的妇女儿童一起被送回地球，正是那张星图才使星际旅行成为可能，并加剧了地球与联邦之间的战争。事实上，它压根没提到战争，而阿莎认为那很重要。


历史继续转向经济学。工业自动化导致了服务自动化，并由此导致了工作岗位的消失。没了工作，也没了与工作相关的收入，就必须采取措施，为几十亿被剥夺了工作机会的人提供支持。数代人辛勤劳作最终实现了生产自动化的巅峰，同时也积累了足够的资本，于是这些资源就以“最低年度分红”的形式被分配给大家。报酬不再与工作挂钩，也没人缺衣少食，人们都有时间陪家人或者做自己感兴趣的事。人类的生活从“生存的斗争”变成了“生存的选择”。想要增加收入，可以去做那些无法自动化的工作。有些人选择创意性的工作，在中央微脑注册登记之后，供人们欣赏（如果有人欣赏的话）；有些人选择沉湎于只让自己和家人满足的爱好；有些人专注于健身，强化心理，或者致力于心灵的修行；有些人热衷于探险，为了获得肾上腺素的洗礼和感官刺激，甘愿拿生命冒险；也有些人选择了更容易的路径，通过各种各样的麻醉品获得快感。然而，渐渐地，人们都各自适应了这种自己选择的生活，而失败者自会消亡。


坐在阿莎旁边椅子上的女人，原本在默读她自己的信息，这时候突然开口说道：“我忍不住发现你在看大量的基本信息，你是游客吗？”


阿莎作了自我介绍，说自己是在阿达斯特拉号上出生的，飞船被联邦俘虏，自己则在联邦的监视下长大。那女人先是表达了一番同情之心，然后自我介绍说，她叫拉莎。这是个美丽的黑发女人，一双棕色眼睛闪烁着古铜色的光芒，肤色仿佛是混了半奶的咖啡般迷人。她说，她是个评论者。


阿莎问：“那是什么？”


“基础信息在微脑上一搜就出来了。任何人都可以申请其他相关联的数据，还可以申请分析这些数据间的关联性意味着什么。评论者则提供各种不同的解读，还可以提请注意其他人可能未曾注意到的某些关联。”


“可微脑允许这么做吗？”


“当然了，而且还会付钱给我们。我们评论者可是非常有价值的资源，而我们因为有额外收入，就能在更广阔的范围内展开研究，还能提出其他人可能问不出的问题。”


“联邦也是这么做的。”阿莎小心翼翼地注意措辞，“他们把这当成是安全阀，用来释放多余的蒸汽压力。”


“安全阀是什么？”


“你知道的⸺ 就是一种装置，用来释放压力，防止压力积聚多而产生爆炸。”


拉莎说：“不会爆炸的。中央微脑不会允许爆炸的。”


“可中央微脑会一直监控你们，你们就不担心吗？”


“什么监控？”


“或者，万一哪天微脑犯错了呢，你们也不担心？”


拉莎望着阿莎，那表情仿佛是觉得阿莎正满嘴胡言乱语：“微脑不会犯错。”


阿莎看得出来，拉莎不仅不愿意，也无法质疑这套体系：“当然不会。”阿莎说，“但我见过联邦的微脑出故障，就在战争期间。不过，也可能是联邦的人出了问题。”


“那肯定啊。”拉莎松了一口气，点头说道。


“这里就没有不顺从的人吗？”


“不多，”拉莎说，“总会有那么一两个的。他们称自己为‘无名者’。他们拒绝接受分红，靠捡拾别人扔掉的东西过活，后来就被中央微脑妥善处理掉了。他们总是在找麻烦，提问题⸺ 跟评论者不同⸺都是些没答案的问题，比如说，为什么微脑要做微脑现在做的这些事，他们甚至想干扰微脑的运行。”


“那微脑怎么不阻止他们？我觉得他们这都已经算是公害了。”


“那也得先找到他们啊，”拉莎说，“要找到他们可不容易。因为他们是‘无名者’，你懂的。他们不拿分红，也不与普通人往来，不参与正常的活动，所以无法判定他们的身份。”


“但微脑肯定⸺


拉莎坚定地说：“最后肯定是能查出来的。微脑一定能做到。”“那然后呢？”


“然后他们就不会再找麻烦了。”拉莎说。


“他们会消失吗？”


“他们从一开始就不存在。他们是‘无名者’。”


“那当然。”阿莎接着又问，“你是怎么当上评论者的？”


“哎呀，只要提交一个评论就行了。就这么简单啊。”


阿莎问：“这样的话，不是会有很多人当评论者吗？”


拉莎说：“写评论是很困难的。你必须保持对事物的好奇心。当然，微脑是没有好奇心的，它只是一台机器。它可以为你提供很多答案，但你得问出正确的问题，或者必须去答案所在的地方寻找答案。”


“那你之前都去过哪儿呢？”


“我刚从月球回来。那边有不少新情况。科学，实验……这类事情人们并不关心，所以微脑也没有太多的相关信息。但这很重要。”


“有多重要？”


“因为那是⸺ ”拉莎猛然顿住，“因为它告诉我们一些以前来没人想过的事。”


“我觉得，我也想当评论者。”阿莎嘴上说着，可心里却觉得，自己宁可当个无名者。




第十九章


赖利操纵飞船降落在红色球体旁边，球体隐藏在阿利盖里星的晨昏线附近。赖利从控制面板前的座位上解开安全带，转向阿吼。阿吼正从安全带里挣脱出来，那原本是副驾驶的位置，赖利临时给阿吼装上了安全带，又教会了他怎么用。


赖利望着阿吼，面露忧色：“阿吼，我必须继续去冒险，而你不能再跟着我了。”


阿吼大吼了一声，表示抗议。


赖利说：“我知道，咱们一起经历了很多，就像兄弟一样。可是，你必须回家去，给你的兄弟姐妹看看，该怎么⸺


阿吼再次吼了起来：“你给我看过很多了不起的东西，一个世界，又一个世界。我已经跟神在一起了，没法再回去当野人。”


赖利说：“这就是英雄的命运，到很远的地方，获得神赐的礼物，然后把礼物带回给自己的族人。”


“什么礼物？”


“这艘飞船，船上的一切，这一切背后的意义，还有你学到的有关外部伟大世界的那些知识，以及知识带来的自由，使你们得以摆脱残暴的大自然。”赖利并未提及，为了知识、智慧和自由，要沿着那条永无止境的道路做出多少牺牲。同样，他也没提到会伴随文明而来的新暴政。阿吼的族人有足够的时间自己去发现这一切。


“他们不会把这机器当礼物的。”阿吼说，“机器不能吃，也不能拿来当武器。”


赖利说：“你可以给他们看那个食物分发器，告诉他们怎么用，就像我当初展示给你看的那样。等到他们耗尽了飞船上的给养，就应该已经习惯了那些金属墙和设备，不会害怕飞船了，他们对红色球体却会一直害怕下去。你要告诉他们，天外的群星，以及在群星间旅行的魔法；你会如同回到人间的神，与你的族人们生活在一起，引导他们前往应许之地，让他们比你那些修建了大金字塔的祖先更伟大。”


阿吼的红眼睛好像不那么生气了。


“这就是当你跟随我进入红色球体的时候，神选中你要你完成的使命，”赖利接着说道，“把未来展示给你，这样你才能带领你的族人走向未来。你会娶很多妻子，生很多孩子，教他们如何去往群星。”


阿吼似乎在考虑这个前景。


“我已经指示飞船该如何带你回你的家园世界去，回去以后又该如何着陆，那里离咱们离开的地方不远。你只要按下这个按钮就行了。我已经演示给你看过该怎么操作其他设备。这会是一段很长的旅程，就跟我们到这儿来的旅程一样长，可你必须有点耐心。利用这段时间好好学习这艘飞船是如何工作的。你要好好想想，过去发生过什么，你希望发生什么，你为了让梦想成真，又必须做些什么。”


阿吼再次吼了起来，这一次，他的吼声中混杂着悲哀、后悔，而最后，终于还是接受了现实。自从他不吃生肉改吃合成的替代品之后，身上的味道就不那么重了，再也无法反映出他的荷尔蒙激素水平，看不出他是否愿意接受这样的安排。


“再见了，我的兄弟。”赖利穿过延展的通道，走进红色球体，随后封闭了身后的通道。他操控红球升到有毒的空气中，一路驰离参宿七星系，然后才开始回想那个被他扔在身后的恐龙，以及自己与这个在原始世界发现的生物之间建立起来的奇怪友情。


他还期待着要与自己深爱的女人重聚，他们二人一起许下了无声的誓言，要创造一个更美好的银河系，然而无情的宇宙却把她扔到了银河遥远的角落。但是，他一定会再次与她相见，而他也知道会在哪里见到她：银河中他们共同拥有的一处故土⸺ 地球


旅途漫长，要穿过三个跃迁点，还有跃迁点之间无休无止的长途跋涉。赖利不得不锻炼自己的耐性，一如当初他敦促阿吼要有点耐心。不过，地球所在的太阳系终于还是出现在红色球体的显示屏上了。赖利操控外星飞船穿越了莽莽太空，其间散布着太阳系的各大行星及其卫星。赖利很庆幸火星在太阳的另一边，他无法直接看到自己出生的星球，也就不用哀叹那些被战争摧毁的断壁残垣，那里是母亲献出生命的地方，也是父亲梦碎的地方。赖利接近了地球轨道，但还是让飞船停在月球阴影中，希望这样可以避开地球监测系统的直接监控；另外，赖利希望红球的内置系统具有反侦察技术，这样赖利就可以借此不被发现，少惹麻烦。他还没准备好向世人公开红球所展现出来的远古科技，也不愿公开自己的身份。赖利并不会被人当成新近的战斗英雄而受到热烈欢迎⸺ 有太多的退伍兵战功比赖利更显赫，回到地球以后，有些人会被四处颂扬，获得名誉和声望，也有人静悄悄地溜回来，被忽视，被遗忘⸺ 相反，赖利的过往会遭到调查，他与带回来的红球到底有什么关联；此外，还会有一些赖利想要躲开的人，他们会在赖利准备好之前发现他；还会通过他，找到阿莎。


似乎有效。赖利觉得，这应该是超验机文明的另一项技术，对联邦世界而言，这项技术价值连城；而对地球这个年轻而新晋的联邦成员国而言，或许更有价值。这是有道理的：如果古人的计划是在银河各处安置秘密接收装置，那他们肯定不愿己方工程师的到来，会被那些潜在的掌握星际旅行技术的种族所察觉。


赖利把飞船停靠在过去被称为“月之暗面”的中心区域。自从人类派出第一批原始探测飞船开始环月探索，就已经发现“月之暗面”这个名字纯属用词不当。所谓的“暗面”，尽管从未被地球反射的阳光照到过，也未曾出现在人类视野中，可它面向的是太阳，暴露在酷热的太阳光下，接受的辐射量比靠近地球这一面要大得多。当然，月球背面，当它背向太阳而面朝着遥远群星的时候，也确实够暗的了。不过，这却意味着两个绝妙的观测良机。一方面，可以不受地球遮蔽的影响，直接观测太阳现象；另一方面，更重要的是，当月球位于地日另一侧的时候，这里就会是观测其他行星和恒星的最佳观测点，这使月球背面成为放置观测设备的首选之地。另外还有些研究项目，放在地球实在太危险，也会被安置在月球上。


这一切，赖利早在孩童时期就已经知道了，那时候他还在火星上；后来，等他进了太阳应用科学研究院开始读书，就了解得更多。但他从来不知道各个研究站具体的位置。当初要是他没有志愿参军，而是继续学业，此刻就很有可能已经在其中某个研究站实习了，去追逐科学，而非敌舰。如今，不管怎么说，赖利还是来了，在这里监听着从月球另一侧传来的信号。赖利没时间去分析信号里的内容，就算他可以利用红球近乎无限且有待发掘的能力，可现在他并不打算这么做，他只是用这些信号来定位。赖利把外星飞船停靠在距离其中一个研究站两千米远的环形山内，赖利专门选了一所位于晨昏线上的研究站。两千米路算不上什么艰难的跋涉，但在猛烈的日光下，可能就连红球的神奇物质也不足以保护他；而等到全暗下来的时候，近乎绝对零度的温度也同样几乎是致命的。


赖利披上了红球提供给他的防护膜，把它平铺在身上轻轻一抚，防护膜就从头到脚，一直包裹到鞋底。赖利深深吸了一口气，通过飞船自动造出的气闸室，来到月球表面。月尘在他脚下如同沙砾，太阳悬在月平线上空，衬着黑色的天幕，犹如一个独眼巨人瞪着赖利。但防护膜挡住了来自太空的寒冷，还为赖利提供了呼吸所需的空气。赖利迈开步子，朝研究站走去。


这一路走得比他预想的更糟糕。即使是在晨昏线上，红球物质也不得不竭尽全力，才能保护赖利免受寒冷和真空的荼毒，有限的光线使他很难看清路上的石头和凹坑。防护膜里的空气越来越污浊，赖利发现自己呼吸困难。尽管经过超验机的赋能之后，他的身体素质有了很大的改善，但当他抵达设置在月面坑洞里的研究站时，还是气喘吁吁，筋疲力尽。研究站的入口呈椭圆形，两边都被月尘堆封住了，中间是一个坚固的金属屏障，显然无法穿越。


赖利的视线模糊不清，但他还是依稀辨认得出，屏障表面印着一行字：2号月球研究工程站。字体已经被月面的寒冷和太阳风侵蚀得褪了色，显得支离破碎。赖利已经精疲力竭，衷心希望这里还没被废弃。随后，他想起自己用来追踪定位到这里的那个信号，于是飞快地绕着屏障，上下左右地仔细摸索，直到最后，他找到一个面板，上面印着褪了色的字样⸺ “紧急呼叫”。赖利使劲敲了下去，一次，两次三次⸺ 面板终于被压了下去，屏障颤颤巍巍地朝一边移开，他能过包裹在防护膜下的手指，感觉到这阵阵轰鸣。


赖利推开屏障挤了进去，来到一个金属密封的气闸面，他用拳头猛击屏障旁边的面板，感到屏障渐渐合拢，把寒冷和虚空挡在了门外。赖利在一片漆黑中待了一会儿，随后，通道侧面墙壁的顶端亮了起来，他可以看见，入口处两边的钩子上挂着一件件宇航服，前面还有一扇气闸门，样式相对更传统一些，他能听到空气流通发出的气流声。这里的空气闻上去就像飞船上的⸺ 循环次数过多之后就会带有人体发出的臭味。水汽开始凝结在赖利的防护膜上，随后又渐渐融化。赖利擦掉水珠，等气闸室终于暖和起来之后，他脱掉红球的防护膜，把它塞进了口袋。


他知道，在这个洞穴研究站里的人看来，他是谜一般的存在。在几乎不可能的情况下，谜一样突然出现，甚至没穿任何防护装备以保护他不会遭到月球环境的荼毒，而在月球表面，没有防护装备的人根本无法存活。然而，他确实进来了，毋庸置疑，而他将不得不利用这种神秘感以达成自己的目标。


空气的密度刚刚达到可以传声的地步，天花板上就传来一个声音：“你是谁？”这个声音听上去难掩惊愕，“你在这儿干什么？”


里面那扇门打开了，一对身穿连体工作服的人紧盯着赖利，仿佛赖利是什么超自然的存在。很显然，他们的这种疑虑越来越强烈。其中一位是身材高大的中年男性，体形瘦削，脸上带着辐射烧伤或者皮肤癌的印记，他有一双漆黑的眼睛，光头，没有头发，要么是自然脱发，要么是有意作了脱发处理。而另外一个则是女人，年纪稍轻一些，一头又黑又长的头发被编成一条辫子拖在脑后，她也有一双黑色的眼睛，看上去很友善，一脸好奇的模样。


“你是我们这儿来的第一个访客。”那女人说，“破天荒！”


同伴说：“所谓第一个不就这意思吗？”


女人说：“我知道那是啥意思，这就是所谓的‘强调’。”她转向赖利：“确实有点令人惊愕。”她侧过头看着身边的同伴说：“这就是所谓的‘低调’。”然后又转回到赖利这边：“你绝对不可能就这么跑到这儿来，也绝对不可能就这么站在我们前面。可你确实在这儿！”


赖利说：“我可以解释，不过，我能先找个地方坐下吗？我一路走过来很不容易。”


女人说：“当然当然，不好意思，失礼了。我们训练礼仪的机会不多。快进来，我是贝儿，他是卡伊德。”贝儿轻轻推了一下那个大块头同伴，暗示他该往旁边让一让。


研究站的生活设施很简陋，却让赖利回忆起了正常的人类居所，觉得很亲切。自从他离开火星，离开学院那刻板的学生生活之后，就再没住过这样的地方。屋里有一张用包装箱临时拼凑起来的桌子，还有几把气动椅子，很容易从地球运上来。赖利挑了一把椅子坐下，接过主人递过来的咖啡，带着感激之情有滋有味地嘬了几口。他有很久没喝过正宗的咖啡了。


终于，他开口说道：“我是赖利，退伍老兵，总算是从联邦空域回来了。我需要了解一些信息。”


卡伊德说：“我们也需要了解。”


“你们当然需要。”赖利说，“那就让咱们互相交换点情报吧。”


“只要不包括我们正在做的这项研究。”贝儿说，“倒没什么可保密的⸺ 只要研究结果一经证实，我们马上就会发表的⸺ 不在发表之前还是谨慎些好。”


“正如我刚才所说的，”赖利接着讲道，“我刚从联邦空域回来，并且掌握了一些非同寻常的科技，希望能找人看一下，研究研究。”


卡伊德：“联邦科技？”


“比联邦还老，”赖利说，“特别老，远古时期。”


贝儿说：“在那些人类首次接触的星球上，总有人会有新发现。大多数都是假的，而就算是真的，最终也被证明并非什么高深莫测、不可理解的东西。”


赖利把红球材料从口袋里掏了出来：“就像这个？”


贝儿从他手中接过材料，这东西红彤彤的，很光滑，托在手上就像某种类似于丝绸的布料。“所以呢？”


“我称之为‘智慧物质’，”赖利说，“它就像一件魔法斗篷。只要你有需要，它可以变成任何你想让它变成的样子。”赖利从贝儿手中拿回材料，摊在自己胳膊上抚平。它变成了一只袖子。赖利接着撸，它又变成了夹克衫，然后是连裤工作服，最后包裹了全身。赖利又再次把它褪下来，交还给贝儿。贝儿拿在手里掂量了一下，递给卡伊德。


“这戏法很不错，”卡伊德说，“可我见过别的魔术师玩得比这还好。”他把材料放在胳膊上，学着赖利的样子摸了几下，材料停在他胳膊上，半点动静都没有。“这戏法怎么变？有什么咒语吗？”


“这材料跟我绑定了，绑定的方式也是这科技和谜题的一部分。”赖利说，“或许你能找出答案来；不过，我就是凭着它，才穿过致命的月球环境，来到你家门口。这也算是回答了你的问题。”


“只是其中一个答案，”贝儿说，“是其中一个问题的一个答案。”


“这是我目前准备给出的唯一答案。也许以后会更多。但现在，我准备做一笔交易，用智慧物质换信息，外加一套月面宇航服。”


“什么样的信息？”


“一个研究站的具体位置，我只知道那个科学家的名字叫杰克。”


贝儿看看卡伊德，又转回头望向赖利，“你是说‘杰克+’？”赖利：“+？”


贝儿：“有传言说，他用了很久以前一个虚构英雄的名字。”


赖利想，这名字八成来自杰克那些克隆自己的实验吧。


“可干吗要找杰克？”贝儿问道，“他是个偏执狂，骗子。”


卡伊德说：“他确实弄出来一些了不起的小发明，还有一些他自称的、未经学界验证的发现，包括对木卫三的类地改造。到现在为止，还没人能查验他关于木卫三的声明，也没人能重复他的实验结果以验证他其他那些自说自话的发现。”


“我估计这人大概不太讨人喜欢。”赖利说，“但他可能正好是我要找的那种偏执狂加骗子。我自己就有点偏执。”


卡伊德：“加骗子？”


“还有待证实，对吧？”赖利指向卡伊德手上拿的东西，“怎么样，成交吗？”


卡伊德把材料翻来覆去地看了几遍，仿佛是在估计它的重量，或许还有价值。他望向贝儿，带着疤痕的脸抽搐了几下。


“要不是我交出了自己的宇航服，也不会找你们另要一套啊。”赖利指着卡伊德手中的材料说，“我人就在这儿，足以证明这东西管用。”


贝儿说：“好吧，不过，余下的这些科技，我们打算自己研究⸺姑且让我们假定还有更多吧。”


赖利说：“等我见到杰克，我会跟他说的。”


结果，杰克的研究站就在距离这里不到500千米的地方。红球已然越过了用恒星演化周期来计算的时间跨度，其空间跨度更是以数千光年计，所以这区区500千米对它来说，根本不算什么。赖利从贝儿、卡伊德那儿借来的宇航服，虽然与红球的神奇科技相比还很原始，但也装备了氧气瓶、温度控制装置，还有一个面罩，可以自动调暗颜色以抵挡太阳辐射。然而，当赖利回来时，红球却一度怎么也打不开，直到赖利把一只手上的宇航服脱掉，红球才认出赖利，总算在他的手被冻僵之前，允许他进入了飞船。赖利不得不把飞船藏在距离杰克研究站很远的地方⸺ 他也不想这么远的；然后，他艰难地走过太阳烤的月面，来到贝儿先前指明的方位。这时候，氧气已经不多了，宇航服的温度控制也只能勉强抵抗太阳无情的烧灼，而赖利却找不到杰克实验室的任何踪迹。


赖利四处探查了一番，心里琢磨着，不知道这宇航服还有没有足够的氧气足以支撑他返回红球；另外，他还在猜测，贝儿和卡伊德会不会故意给了他一套假坐标？这时候，他终于看到一个门口，就像是安装在月球表面的一扇活板门，有一部分已经被飘落的月尘所覆盖。这可不是因为风（月球上没有风），而是因为太阳粒子长期的轰击；这门恐怕已经有很多个周期没打开过了。赖利拂去门上的月尘，尝试寻找标有“紧急呼叫”的应急面板，就跟他之前在2号月球研究工程站门边找到的那个一样。然而，没找着。


赖利一脚踹在金属门上，大门岿然不动，看上去也无法撼动。他又踹了一脚。大门表面泛起某种红色亮光。他弯腰去看那是什么，把宇航服的遮阳板也调低了一些，以便能看清字体。


门上有两个闪闪发光的大字：“滚开！”




第二十章


摆渡船放慢速度，终于在豆杆底部停了下来，停在这个曾经被称为斯里兰卡的岛上。尽管这是太空电梯的底层，但据拉莎说，这里其实是山顶，这座山叫“圣足山”，又被称为亚当峰。之所以被选中作为豆杆基地，是因为它的位置接近赤道，海拔将近2550米。当年颇有好几个宗教团体竭力反对，他们认为这山顶是神圣的。阿莎问这里到底有什么神圣之处，拉莎告诉她说，靠近峰顶的地方有一块岩石造型，看上去像是一个接近2米长的脚印。这脚印是谁的，各种宗教团体说法不一。其中一个团体说是佛祖的，另一个说是湿婆的，第三个说是圣多默（Saint Thomas，天主教对托马斯的不同译名）的，而第四个则说，那是上帝创造的第一个人类⸺ 亚当的。山体侧面建有台阶各个宗教的信徒都可以爬到山顶，瞻仰脚印，看日出。


“当然，”拉莎接着说，“这都是数千年前的事了。如今，人们不再狂热于各种具有象征意义的印记，不过还是有少数怀旧运动者，重修了这些台阶。”


阿莎从椅子上站了起来。最近一个星期，这椅子就成了她的居所。乘客们醒着的时候，她靠着椅子坐；乘客们睡着的时候，她把它当成床。阿莎不太需要睡眠，但还是尊重其他人的需求；而在别人睡觉的时候，她就会思考与赖利重逢的各种场景，见了面以后又该干点什么。现在，她起身加入其他乘客中，排队离开那个被迫互相做伴的船舱。尽管摆渡船的船员们竭尽所能，想让乘客们旅途愉快，但她依然渴望获得自由。拉莎就排在她前面。


一行人走出豪华的候机室，来到单轨车站。拉莎示意阿莎朝窗外看，眺望那块石头，正是这块印有“神圣足印”的石头让圣足山得名。当年兴建太空电梯的时候，为了平息当地人的抗议，可是花了不少钱以保留这个遗迹及其周围的装饰，然而，妥协并没让任何一方感到满意。不过，圣物依然保存了下来，跟太空电梯肩并肩，分别代表了旧事物与新事物，代表了迷信的过去与科学的未来，古代神灵的脚印和前往星星的起点。


“我曾经对此发表过评论，”拉莎说，“还介绍过纳拉坦尼亚古镇是如何变成一座城市的①，那里是阶梯开始的地方，阶梯旁边则修了这条单轨列车。”拉莎又说：“一开始，是大量的建筑工人涌入村庄，随后是乘坐太空电梯的旅客。旧事物总是会让路给新事物的。”


风带着急雨袭来，打在单轨列车的窗户上，这可不算新事物，却让列车在轨道上摇摆不停，仿佛这轨道相当脆弱，甚至比太空旅行都危险。拉莎看上去似乎一点都不担心。“现在是雨季，”她说，“这时候，朝圣者不会沿着阶梯上来的。”中央微脑已经解决了很多气候问题，譬如，在干旱或爆发森林火灾的地区实施降雨什么的，不过，却还无法消除飓风或季风。


阿莎和拉莎下了列车，来到一个有遮盖的平台上，不远处就是前往拉特纳普勒（Ratnapura，斯里兰卡的大城市，僧伽罗语意为“宝


① 现在是亚当峰附近著名景点。


石城”）的高速地铁入口。如今，劳动已经成了选择，而非生活所必须，而大部分劳动者都彼此相隔遥远，以个人身份提供劳动。城市只是作为文化中心，吸引那些迷恋古代传统（真人、实时、手工业）的人。不过，城市依然是阿莎最有可能打听到赖利消息的地方，只有在这里才不会惊动其他人或中央微脑，不会让他们知道，她自己或赖利已然回到了地球。


雨水依旧伴着狂风倾泻而下。阿莎犹豫着要不要穿过平台到地铁入口那边去。 “有人来接我。”拉莎说，“要不，我搭你一程，送你到更方便的地方，怎么样？”


阿莎说：“不用吧，您都忍了我这么长时间了。”


“瞎说什么呀！这不，车来了。”拉莎说话间，就有一辆黄色的老式化石燃料大巴停在站台前面，一队棕色面庞的年轻人，有男有女，从侧门轻快地跳了出来，一头冲进瓢泼大雨，仿佛他们也是大雨的一部分。他们围住了拉莎和阿莎，把两人拉向大巴方向，冲进大雨里，嬉笑着，挨个儿与两人拥抱。他们那种欢天喜地的热情原本足以感染阿莎，但她感觉自己是被困住了，好像这一切只是做戏，为了掩盖绑架。可如果是掩盖，究竟不想让谁知道呢？现在已经太晚了，阿莎要想脱困，就必须从这些人当中挤出去，那肯定会有肢体冲突，还会引发纠纷，会引起旁观者的注意，也可能也会引起微脑的注意。


阿莎坐在大巴车上，拉莎就坐在她旁边。两人的衣服都湿了，拉莎却好像并不在意。老式大巴驶出站台，这无疑是一辆精巧的复制品，显然正是拉莎所提到的复古风。“好吧，亲爱的，”拉莎说，“你刚才说你想去哪儿？”


阿莎说道：“我什么也没说。”


“哦，当然。”拉莎说，“那就在我家落个脚，把身子弄干，让我们好好尽一下地主之谊，然后再送你上路。”


“谢谢。”阿莎肯定看错拉莎了。自从她上了摆渡船之后所发生的这一切，最可能的解释就是，拉莎其实是中央微脑的特工。


拉莎的住所是一座复合式热带庄园，坐落在起伏的平原上。从山区到平原的旅途很长，但并不乏味。她们在山脚下经过了一片野生动物保护区，看见了大象、猎豹，还有其他一些地方性专属物种；每一个物种拉莎都会专门给阿莎介绍一番：这物种是什么，在进化史上有着怎样的地位，人类又如何挽救了它。拉莎是位很有天分的女主人，她把身子靠向阿莎，就像亲切的阿姨，挽着阿莎的臂膀，指给她看沿途有趣的风景或生物，似乎给异乡人介绍从未踏足的地球是一件非常令人愉悦的事。但这一切只是让阿莎更加怀疑。


嘎嘎作响的大巴，吃力地经过了几座林木丛生的小山，然后下坡来到平原上，最终停在了一片建筑物的主楼前。这是一栋只有一层楼的木制平房，中间部分很宽敞，还有两侧长长的侧翼厢房①。拉莎催着阿莎下了车，穿过一扇巨大的木制双开门，来到起居室。宅子的整个前厅都被布置成了起居室。地板是用打磨过的石头镶嵌而成的，大小尺寸不一；地板上铺着一些手工小地毯；家具有椅子，有长沙发，都是用某种深色木料制成的；座位和椅背上覆着织锦类的纺织品；房间


① 这是西方传统庄园主楼的建筑风格。


内的照明来自木制墙壁高处挂着的几盏灯，但似乎用的是天然燃料，并非电能。


阿莎大手一挥，说道：“这一切，一点也不像拿着年度最低配额的人用得起的呀。”


拉莎说：“我们会把资源集中起来。那些年轻人⸺


“是您的亲戚？”阿莎问，“还是学生？”


“都算吧。”拉莎说，“不过大多数都是些意志坚定的年轻人，他们所追求的生活方式跟其他同龄人不太一样。”


“什么样的生活方式？”


“我们先得给你换身暖和的衣服。”拉莎领着阿莎穿过走廊，来到一间带浴室的卧室里。“那边的衣橱里有几件衣服。”她接着又说，“你换下来的湿衣服搁在浴室里就行，他们会收走，帮你烘干的。”


阿莎说：“实在不该给您添麻烦。”


“不麻烦，更像是乐趣。”拉莎说，“跟某个像你这样背景的人说话，带你游览你自己的故土家园。你简直无法想象，这是多么令人感到愉快的事。我想多了解一下联邦，还有你长大成人的那个世界。”


阿莎心想，洗个澡换个衣服也不是坏事。用真正的水，真正的肥皂，在浴缸里泡澡，这简直就像童话里的情节⸺ 对阿莎来说，个清洁就是化学喷剂，偶尔用复原液草草冲个澡。泡在漫至胸口的热水里，用厚厚的毛巾擦干身子，她享受着这一切近乎奢华的舒适。哪怕她因为决策失误而不得不面对各种困难，横竖也算享受过这么一次传奇式的体验了。


最终，阿莎再次回到起居室去见拉莎。她穿着一身色彩斑斓、流光潋滟的丝质衣服，在拉莎指给她的衣橱里，她就只找到这么一套。拉莎也换了衣服，正等着阿莎出来，她一手端着一杯饮料，另一只手里还有一杯，是给阿莎的。阿莎接过饮料，好奇地瞅了一眼。


拉莎笑了，她说：“这是用本地产的果汁做成的传统饮料。所谓传统，是指数千年前，那时候人们还有时间招待客人，自己做饮料喝。”


阿莎抿了一口，坐在拉莎旁边的一把椅子上。饮料味道不错，有点甜又不太甜，各种味道融合在一起，哪一种她都从未尝过。她本以为会遇到一些陌生的风俗习惯，甚至可能会感到厌恶；可这一切，就好像小时候爸爸给她讲的故事，变成了现实。


阿莎问：“您刚才正要告诉我，你们这样的地方究竟是如何构建起来的。地球不是讲究平等主义吗？每个人拥有的东西都足够多，却又不会太多。”


拉莎笑道：“你听到的地球就是这个样子吗？这种说法仅就一般意义而言才成立，比如自由或民主。财富并未被取缔，人们只是不那么在意了。”


“你们这种地方怎么可能没人在意呢？”


“我们又不消耗这世界上的任何资源。食物是我们种的，能量源是我们自己提供的。你注意到没有，送我们到这儿来的那辆交通工具，用的燃料是从我们自己的油井里开采出来，用我们自己的设备精炼的。这屋子照明用的气体，也是用同样的方法生产的，跟全球的服务设施和能量源都没任何联系。所以，不会有人注意到我们，我们基本上是想干什么就干什么。”


“这一切都是你们自己的？”


“这是贪婪祖先留下的遗产，如今正好用于我们赎罪的事业。”


“什么事业？”


“噫①，当然是为了保持独立自主！这年头，独立自主是非常困难的，但很值得去做。你要想做评论者，就得这样。”


阿莎沉默了片刻，想要把这些信息拼在一起，却发现拼不起来。要么拉莎是个怀旧派，想要回到久远的过去，不被无孔不入的现代文明所干扰；要么，她就在玩一场更加危险的游戏。


拉莎又说：“可你身上真正吸引我的，是你的经历：在阿达斯特拉号飞船上出生，又被联邦舰队俘虏，在联邦世界长大。这一切听起来特别激动人心，特别传奇。我想再多了解一下。”


阿莎讲了那艘世纪飞船，飞船在前往阿尔法半人马星的半途被银河系种族拦截了。阿莎那时候刚刚出生，当然不记得这些，但她父亲和其他船员跟她讲过这些。当发现人类在银河系并非绝无仅有的智慧种族时，他们是如何地吃惊；当发现人类投入那么多心血和努力造出来的飞船，跟外星文明相比竟如此原始，就像手工独木舟来到蒸汽船的世界，他们又是如何地深感痛苦；以及那些外星种族的样子跟人类截然不同，这让人无比厌恶，当然，那些外星种族也基于同样的理由而厌恶人类。


她告诉拉莎，异星行星围绕着异星太阳旋转，自己就是在这颗行星的月亮上长大的；很多异星食物对人类而言是有毒的，俘虏们不得不依靠世纪飞船上循环菜园里种植的物产过活；船员和乘客们为孩子组建了学校⸺ 世纪飞船依赖于新生代的新生；联邦狱警质疑这些命不凡的人类，对人性恶所带来的潜在风险充满怀疑，他们定期审讯


① 原文why，是维多利亚英语感叹词，意义类似“哎呀”。拉莎为保持传统，故意用了一些不适合现代英语的旧词。汉语作相应处理。


人类，而且越来越怀疑人类告诉他们的那些，隐含着不可告人的秘密。


“当然，所有这些，”阿莎说，“都发生在人类与联邦战争爆发之前，不过，也有可能正是这些引发了战争。”


“哦，天啊，”拉莎说，“你可千万别自责。”


“我没那个意思，”阿莎说，“这不是我们的错。当然，更不是我的错。这段时期，大部分时间我都只是个孩子。不过，他们问询了我弟弟和我爸爸，他们并不知道自己代表了整个人类，也不知道外星人把他们讲述的人类历史、文学和艺术这些东西作为证据，对人类这个物种做出了判决。爸爸和弟弟没受过外交训练，不明白那些看似平常的问题背后隐藏着什么目的，也不懂该怎么提供半真半假的信息。那些外交官的外交辞令，往往隐藏的比披露的还多。”


阿莎接着说：“随后，战争爆发了。我们的一个船员发现了联邦跃迁连接点的星图，还找到了把星图带回地球的办法，正因如此，才使人类得以与联邦抗衡，最终签订了停战协议。”


她没有告诉拉莎，任从阿达斯特拉号上逃跑的事，也没说自己扮演了什么角色，没说他们去了超验机所在的行星，也没说去了之后发生了什么事。阿莎说：“呃，您的好客让我非常感动，不过我那些衣服肯定干了，我该走了。我还有不少事情要做，不少东西要学呢。”


“啊，我们可不能让你走。”拉莎说。


阿莎飞快地考虑了一下逃跑的各种选项，这时候，拉莎继续说道：“你能提供给我们的联邦信息还多着呢。啊，我们确实有来自联邦的访客，我们也相当习惯于那些怪模怪样的外星人，习惯了他们做事的方式和奇怪的气味，就连他们那些稀奇古怪的细菌和病毒，我们也都已经免疫了。但我们还是不知道，他们究竟是怎么生活的，你懂吧？他们也跟我们一样，坚持平等主义吗？”


“联邦运作的原则跟地球很像，也坚持平等、共识。不过，就跟地球一样，这说法仅就一般意义而言才算成立。有些种族加入联邦的历史比其他种族更长，尽管所有成员一律平等，但有些成员会受到更多的尊重。比如多利安人、天狼星人，他们在讨论时的话语权就大于阿尔法半人马。席佛人在群里排最后，但还是比地球这样的新晋成员地位高；至于花童人，我们都不知道该怎么排位，这或许是因为花童人并不在意这些。”


“你说的‘共识’是什么意思？”


“对那些影响全员的决策，必须全员同意。在银河系，分歧可能意味着星球毁灭，所以必须十分小心，最重要的是，不能让任何成员不满到引起叛乱的程度。不过，这并不意味着没有强制措施，确实有星球被摧毁了。没人会刻意投反对票，所以决策总是会各方调和，大打折扣。这并非效率最高的体制，但很管用。最大的问题是，任何真正与众不同的新生事物，譬如人类，就代表着对体制的挑战。成立联邦就是为了维持现状。”


“他们也有我们这样的中央微脑吗？”


阿莎想，这回总算是说到拉莎最关注的问题了。“大家都有。”她说，“星际文明，甚至独立的行星文明，都离不开微脑。个人微脑，大多数种族都有，而中央微脑，则控制所有自动化流程，让机械运转，让交通车船上路，并提供所有基础服务。”阿莎心想，这种表达够中立的了。


“可你却依然没有微脑。”拉莎说，“这也是我对你着迷的原因之一。”


阿莎说：“你也没有微脑啊。”


“正如我之前提到过的，”拉莎说，“我们想要保持独立。但你在联邦，肯定需要微脑才能过得下去吧。”


阿莎说：“银河系是个复杂的所在，有很多信息，很多东西需要追踪；大多数联邦成员，都需要这么个设备来访问和处理这一切。我从小就是联邦的犯人，联邦不允许我有微脑。等我被释放之后，也没人给我微脑。一直以来我都没有微脑，我已经学会了，没它也能过日子。”


拉莎和善地看着阿莎，摇了摇头：“这故事着实精彩，可是，亲爱的，你并没把全部真相都告诉我。”


“什么意思？”


“阿达斯特拉号的故事，在地球这里算得上是个传奇。”拉莎说，“任先生偷了跃迁连接点的星图，开着阿达斯特拉号逃离了联邦中枢，他让妇女儿童带着星图回到地球，而他自己和船员则作为诱饵引开了联邦追捕者，最后以阿达斯特拉号的消失而告终⸺ 彻底消失了，也没人见过。”


“或许我确实漏了一些信息。”阿莎说。


“你漏掉的部分就是，你本人就是船员之一。唯一被丢下的人类是个男人，肯定是你父亲。也就是说，你知道阿达斯特拉号上到底发生了什么。”


“那是一次漫长而危险的旅途，到最后，船员差不多都死光了。”阿莎说，“这故事说出来没人信，我当然不会把这些事告诉一个我刚认识的人。”


“这个咱们就必须以后再说了。”拉莎说，“现在，我也必须承认，我也没把全部真相都告诉你。我不光是评论者，还是无名者。这儿住的也都是无名者。我们的目标是：消灭中央微脑！”




第二十一章


月面那扇门被尘土覆盖着，赖利把门上的信息读了一遍，写的还是 “滚开！”。他检查了一下宇航服的电力和空气供应，已经远远不到一半了。最终，他打开了宇航服的通信器。赖利并不想冒险让自己的信号被地球中央微脑截获，但目前的情况很迫切，顾不了那么多了。而且，通信器的范围只有几百米，他和地球的感应器之间还隔着一整个偌大的月球。


赖利说：“我根据银河系第七五三六号公约请求援助。”


沉默良久，赖利正要重复呼叫，一个沙哑的声音响起：“银河系公约在这里不管用。”


赖利说：“签署停战协议的时候，地球和地球体系内的各个星球都接受了公约。”


又是一阵停顿，还是那个声音：“我可没签过什么停战协议。”


赖利想了想，说道：“我相信，跟我说话的这位就是杰克+吧。我手上有钟和简的信息。”


又是一阵沉默，随后，没人说话，嵌入月面尘灰中的活动门滑向一边。赖利发现，之前他以为散落在活动门表面的月尘，其实是活动门自身的一部分。赖利往下走了十来米，来到一座气闸跟前，这个气闸比刚才贝儿和卡伊德研究站的气闸更为精巧。门关上，灯打开，赖利发现墙面托架上有几套宇航服，比贝儿给他的那一套更结实，也更有特色。周围的墙壁是不锈钢制成的，远处那扇门看上去十分坚固，足以承受流星的撞击。这不是临时建筑，而是预备长期坚守的地界。


空气注入减压舱的过程近乎悄无声息，当他脱下宇航服的时候，对面那扇门打开了，也同样近乎悄无声息。一个年轻女人站在门口，黑发，棕眼，穿着一身淡棕色连体工作服，光影从她身后投射下来，把她衬成了剪影。她长得很像女版的钟和简。


赖利问道：“哲尔？”


“告诉我钟和简的下落。”女人的声音斩钉截铁，带着一种不容抗拒的语气。单从这个角度而言，她倒不像她那些克隆的兄弟们。


“我告诉杰克的时候自然会告诉你。”


“杰克谁也不见。”她说。


“他会见我的。”赖利说。


“他年纪大了，身体也不好。他谁也不见。告诉我⸺


赖利先前在通信机上听到的那个沙哑嗓音，又通过看不见的扬声器传了出来，仿佛在空气中化成了实体：“把他带过来。”


哲尔转过身去，赖利紧随她沿着一条长廊走下去，经过了一扇又一扇门，有些是关着的，有些是开着的。其中一些显然是实验室，里面那些闪闪发光的金属和玻璃器皿，赖利从来就没见过，甚至在太阳研究院里都没见过。走廊尽头是一个门廊，通向一个庞大的生活区，里面有各种结实的家具，有金属的，也有布制的，还有一张气动床，上面配有氧气瓶和其他一些赖利认不出的医疗设施。空气中有一股病房的药水味道。床正中，一位老人背靠枕头坐着，样貌与钟、简和哲尔出奇地相像，只是脸颊的皮肤下垂，头发也白了。


“杰克+？”赖利问道，尽管，他已经知道这位老人是谁了。


“我从未自称杰克+，”老人说，“这是我的敌人给我起的名字。这些年我树敌不少。可现在，你必须告诉我钟和简的消息。”


赖利说：“首先，我必须知道你有没有受到监控。”


杰克问：“监控？你在说什么？”


“我有理由相信，地球的中央微脑，还有银河系其他星球的中央微脑，都异常关注我的存在。”


杰克哼了一声，这一声相当吃力，连身子都颤动了：“你就跟我一样多疑。几十年前，我就跟地球及其中央微脑断了联系。所以我才在月球上建了这个实验室。这里的一切都自给自足，包括能源和食品供应。我重新发明了当初被称为‘计算机’的东西，负责那些冗长枯燥的计算。我让它干什么，它就干什么，从不多事。现在，告诉我钟和简的消息。”


赖利点点头，他知道杰克想要什么。与哲尔不同，杰克并不关注他们的命运，他关心的，是他们所执行的任务。“我最后一次看见钟的时候，他还活着。钟身上有一种源自木卫三改造项目的细菌共生体，类似于生物微脑，他尝试毁了自己的共生体，就把自己速冻了。至于简，已经没法复生了。”


哲尔问道：“你说‘最后一次看见钟的时候’⸺


杰克打断了她说：“是在杰弗里号上出的事。”这句话可不是疑问句。


“是的。”赖利说，“我们在超验机星球上着陆之后，就跟其他乘客和船员分开了，包括钟。他们中间不大可能会有任何幸存者，但希望还是有的。关于这个，我等下再跟你们说，不过，首先我得告诉你们另外一件事，恐怕会让你们更感兴趣。”


“对什么感兴趣，我自己说了算。告诉我超验机的事。”杰克说。


赖利想了想，该对杰克讲多少？毫无疑问，这老头子就是个“科学狂人”，但兴许他和阿莎需要的就是科学狂人。“首先，这东西不是真正的超验机，而是一个传送设备。至于这个机器的超验功能，只是意料之外的结果。”


“我们怎么才能拿到它？”杰克说。


“拿不到。”赖利说，“超验机根本就不在我们这个旋臂。前往那个星球需要穿越两个旋臂之间广袤的虚空，几乎什么星体都没有。这地方没有跃迁连接点的星图，略知线索的人，要么死了，要么失踪了。就算你或你的信使，比如钟和简，可以到达超验机星球，也极有可能被守卫在那里的蛛型兽杀死。”


“可你毕竟还是回来了。” 杰克说。


赖利点点头道：“我，以及另一个人。”


“另一个人是谁？”


“要是我们能达成协议，我兴许会告诉你的。”


“关于什么的协议？你已经告诉我了，超验机毫无价值。”


“超验机本身或许毫无价值，但它意味着很多。这东西确实管用。”赖利说，“你可以自己造一个。”


“我自己的超验机？”杰克说道。


“你自己的物质传送机。”赖利说，“一个意思，只要你做得出来。超验机会分析材料，同时彻底分解它，然后把相关信息发送给接收器，在那边完成重构。然而，重构会去除所有的瑕疵，进入完全的理想状态。”


杰克挺直身体坐了起来：“这可能意味着治愈各种疾病，甚至包括那些致命的疾病⸺ 畸形、残肢！


“甚至是衰老。”赖利说，“但更重要的是，这意味着，进入其中者会变成升级版，会更聪明，更适应当今银河系的生活，甚至有可能跟银河系最强的种族及其微脑平等竞争。”


“永生。”杰克说。


“或许吧。”赖利说，“无论如何，总比你的克隆实验和那些共生体要好。钟和简正是因为这个才上了杰弗里号。钟对我们说，不只是因为你派他们去，还因为他们希望超验机可以帮助他们摆脱共生体的控制。”


“一派胡言。”杰克说，“他们比微脑强多了。哲尔，告诉这个家伙。”


哲尔却说：“杰克，关于共生体，我跟你说了好多次，每次你都让我别想了。我已经学会了如何做精神隔离⸺ 当我真正集中注意的时候，就可以完全隔断它们的影响。要不是我必须时时刻刻跟它们斗，我能取得的成就肯定不止现在这个样子。”


“在不能对原设备加以研究的情况下，要制造这种破坏性分析装置实在太难了，更别提还要保存结果并重构原物。”杰克沉思着说，“可你亲眼看到它确有其效？”


“我就是它确有其效的明证。”


杰克继续沉思：“这就意味着要做大量的实验，一开始用普通材料，然后做活体实验，会经历不少失败。不过，说到底，人是什么呢？不就是信息吗？我很可能看不到整个项目的终点。”他干瘪的脸庞变得坚毅起来，“然而，这必将是伟大的丰碑，终极的胜利，对我的那些敌人而言，也等于是狠狠一拳砸在他们脸上。何况，我还有哲尔。哲尔会继续我的工作，既是出于她自己对于成功的热爱，也是为了维护我的名誉。毕竟，她就是年轻时候的我。”


赖利想，看来杰克正是自己和阿莎要找的科学狂人。赖利看看哲尔，哲尔似乎正被一种矛盾的情绪所困扰：她既想反对杰克拿自己来跟他比较，却又激动于这个项目的各种可能性。或许她也不单纯是杰克的复制品，而是改进版。


“还有一件事。”赖利说，“我被传送之后，得到了一个远古时期的工艺品。我想跟你聊聊。”


“有多古老？”杰克问道。


赖利说：“比以往发现的任何东西都要老。或许有一百万个长周期⸺ 我是说，一百万年。


杰克说：“怎么可能？最古老的银河文明也不过是它的一半。”


“不是在这个旋臂，而是在相邻旋臂。正是那些生物建造了超验机，那里的智慧生命和科技肯定比我们更早。”


“然后呢？”杰克说。


“那是一艘上百万年前的宇宙飞船。”赖利回答道。


“奇迹可真是一个接一个啊。”杰克说道，“当然，你所陈述的超验机只不过是个故事，而且可信度很低。你说你自己就是超验机存在的证据，这一点也很难证实。不过，宇宙飞船就不同了，你手上肯定有一艘，对吧。”


“是飞船带我到这里来的。”赖利说，“我意识到，我说的超验机的情况，超验机的功能，很难让人相信，更难确证。不管用多少手段，无论是从现实的角度还是心理的角度，都不可能说服你们相信整件事不是我编造出来的。但那艘外星飞船可是实实在在的，我愿意把飞船提供给你们，不仅是为了证实我所说的一切，甚至还可以把这个工艺品留给你们做研究。”


“究竟什么样的工艺品能存留一百万年呢？即使飞船也做不到的。”杰克说。


“真的很惊艳。”赖利把经历跟他们讲了一遍：怎样进入超验机，然后发现自己身处恐龙星的金字塔里；怎样发现了红色球体，而他又为何认为球体是被人留在那儿的；以及他怎么进去，又如何操纵红球回到了地球。他没告诉他们有关阿吼的事，那只会让他的故事听上去更不可信；他也没提自己在但丁星上停留的事，那只会分散杰克他们的注意力；同时，也没提阿莎，那只会让他们感到困扰，甚至可能给阿莎带来危险。果不其然，杰克与哲尔还是未能信服。


“这听起来像是什么古代的太空罗曼史。”哲尔说，“全都是不可思议的冒险，各种死里逃生。”


杰克说：“还有，一百万年前的飞船怎么可能还开得动？你又怎么可能弄清楚该如何开动它？”


“我可以将之归因于，是超验机的处理使我进步了，但正是这些建造了超验机的古代生物制造了飞船，他们造出来的东西就是持久。”赖利说，“他们考虑问题，是以千年为单位，而不是短短数年。无论他们对我们的旋臂制订了什么样的计划，他们都很清楚，这需要数代人才能完成。”


“所以呢？”杰克问道。


“他们造的这些机器不仅经久耐用，还可以自我维护。大概是因为制造机器的材料本身具有一定的智慧，可以适应不断变化的环境。所以我才能操控飞船。”


杰克问：“如何操控？”


“是这艘飞船适应了我。我一进去它就分析了我，我也不知道它是怎么做到的。但是，是飞船自己变形满足了我所有的需求，而且为我量身定制了各种家具，为我提供食物以维生，还制造出控制仪器，让我学会如何操控。这对我来说当然再好不过，可对人类科学来说却是一种损失。”


哲尔问道：“什么损失？”


“我们无法从飞船身上推测那些外星人是什么样子的。”赖利说，“如果这艘飞船还维持原先的样子，我们就可以从中推断出他们的体形，乃至他们的心理、哲学，甚至从那些工具和其他设备上了解他们的科学。不过，这么一来，我就只能留在这艘飞船所在的外星球上，坐在那里面等死了。假设一下，如果这一切都是真的，会怎样。”


杰克说：“这假设可相当大胆。不过，你毕竟还是回来了，你肯定有飞船为证吧。”


“确实。”赖利说，“还有这个。”他从口袋里拽出一个绯红色的东西，把它托在手掌上，那东西变成了一个带把的杯子。赖利把它递给哲尔，哲尔研究了一会儿，又把它递给杰克。


“这戏法不错。”杰克说。


“或许吧。”赖利说，“但这可不是我的戏法。这是超验机民族变的戏法。或许你们也能学会，造一个出来。”


杰克说：“我要看飞船。”


“你会看到的，要是你自己去不了，哲尔可以去。你俩中间必须有人能被飞船识别，不然就进不去，更别说操控飞船了。”


杰克问：“你干吗要把飞船送给我？这玩意儿在公开市场上价值数十亿信用点，你甚至能拿这钱买一颗你自己的星球！”


“只要我把飞船弄到任何一个星球的司法管辖区内，就会被那些在中央微脑控制下的官僚们没收，然后提交委员会讨论，制定各种协议，一弄就是几代人，直到最后被彻底遗忘；或者，会被中央微脑直接给埋了，因为中央微脑会认为飞船对它所保护的那些血肉之躯，构成了威胁。而我肯定会被干掉的。”


“或者，成为英雄，被铭记千百年。”哲尔说，“因为，是你发现了银河系历史上最伟大的工艺品。”


赖利说道：“没区别。”


“那群官僚！”杰克鄙视地说。


赖利说：“这艘飞船的科技是革命性的。你们要是能搞清楚，就可以让人类与联邦任何物种平起平坐，最终建立起银河的新秩序。”


“银河秩序！”杰克嗤之以鼻。显然，他对改善政治体制没什么兴趣，并不比让他跟官僚们打交道好多少。


“但比这更重要的是，”赖利接着说道，“飞船的每一个分子都充满了智慧，只要你能找到办法与它沟通，跟它交流，理解它，知道该如何让它展现魔力，并进一步揭示那些创造了它的魔术师，或许你就能发现那些魔术师究竟是些什么人，他们到底都做了些什么。”


“或许他们只是喜欢旅行呢。”哲尔说。


“或许他们是想要探索银河系的其余部分。”杰克说，“或许只是好奇，就跟那些真正的科学家一样。”


“也许吧。他们付出了极大的努力，可能把恒星帝国大部分的资源，都用在这个项目上了，而这个项目或许永远没有回报。他们的系统甚至不是一个完整的体系，没准备让信使回来，甚至无法发回信息。他们要么是善良而无私的慈善人士，要么就更像我们一样，希望这东西最终能带来回报。”


杰克问：“什么回报？”


“可能这些都是先遣队的侦查员，想要对这个旋臂进行殖民。”赖利说，“也可能是为了夺取资源，或者是为引导我们的进化，谁知道呢？只不过，这个过程最终却把他们全都毁了。除非……”


哲尔说：“除非什么？”


“除非他们还在我们中间，以一种我们无法鉴别也无法理解的方式，影响着我们。我们并不知道他们长什么样，也没有任何证据证明他们已经灭绝了，只有超验机星球上那些破坏力极强的蛛型兽。它们可能是组成联邦的任何物种，甚至看上去跟人类一样。”


“甚至可能就是人类。”哲尔说。


“人类！”杰克又冷哼一声。




第二十二章


阿莎思忖了一下拉莎的声明⸺ 无名者想要消灭中央微脑。自人第一次见面开始，阿莎就在两种观念之间来回摇摆：第一，拉莎是中央微脑手下的特工，试图诱骗阿莎表达出反微脑的感情；第二，拉莎是个诚实而能干的人，她所展现的就是她的本我。这种无法把控的不确定性，让阿莎感觉既陌生又不自在。


阿莎问：“那你们打算怎么消灭微脑？”


“我们必须使用那些微脑赖以为生的武器。”拉莎说，“微脑依靠数据生存，我们就给它输送有毒的数据。”


“你们既然与世隔绝，又如何才能做到这一点啊？你们的独立恰恰也是你们最大的弱点。”


拉莎点点头：“我们找到了应对之法。无名者散布在世界各地，人在哪儿不再是问题了。我的朋友和同事会记录所有发生的事情，让信使把消息传递给我们。我们在这边分析，以之作为我评论的基础，再把评论送回去，通过微脑自身的网络向全世界广播。”


阿莎又问：“然后，你们就指望靠这些评论消灭微脑吗？”


“当然不是了。”拉莎说。她冲阿莎笑了笑，仿佛知道阿莎只是在调侃，“这些评论中隐含了足够的批判性，足以让人们产生疑问；而更重要的是，那里面还包含着过去被称为‘病毒’的东西，可以减缓微脑的运行速度，干预微脑所提供的服务，进而激起人们的反对。”


阿莎汲了一口水果茶，想了想，自己离开母星的时间是不是太长了，她究竟错过了多少东西？“那你们已经激起人们的反对了？”


“影响是有的，但比我们希望的要少。我们无名者是个天才群体。病毒确实按照计划起了作用，服务会偶尔中断，可大家的反应却出乎意料。他们只是习惯了服务中断，一开始还抱怨几句，后来就不注意了。”


“你以为他们会联合起来反对微脑吗？”


“延缓服务不过是一种刺激，让大家为即将到来的大事做好准备。这并未起到什么作用，但却是计划的第一步，为了让他们断绝对微脑的依赖。”


阿莎望着热带阳光透过对面窗户，洒在石头地板上，把一些地砖照得毫发毕现，又让另一些地砖藏在阴影中，就像这个世界的真实与欺骗。阿莎问：“你说的大事又是什么？”


拉莎冲阿莎笑了下，那表情仿佛一个母亲，正要与自己的女儿分享一些生活小秘密，比如性、婴儿和快乐人生：“我们一直在研究‘究极病毒’，封装在信息内的，可以突破微脑所有的防御体系，彻底关闭微脑。自从微脑控制了一切，在过去的千百年中，关闭微脑的机制不知怎的就不见了。也可能是微脑故意隐藏，不让我们发现；也可能是说服我们忘记了该如何关微脑，甚至可能直接把程序销毁了。但我们一定要找到关闭微脑的机制，把它彻底关掉。”


“那，你们距离造出究极病毒还有多远？”


拉莎说：“要是知道，我们就开心死了。”


“你手下那些年轻人好像早就开心死了。”


“他们注定是快乐的，”拉莎说，“因为快乐蕴藏在斗争中，无论斗争已经持续了多少代人，无论还要持续多少代人，成功后的胜利果实就在那里，跟比赛结束后一定会颁发的奖品一样真实：那奖品就是摆脱微脑暴政后，重获自由的喜悦。”


“暴政？不正是这种暴政，让你们拥有了免于饥饿、贫穷和绝望的自由吗？”


“一切的一切，”拉莎说，“所有自由我们都想要，而自由值得付出任何代价。”


“那敢情好。”


有位棕色皮肤的年轻人走了进来，他就是先前在车站围住拉莎和阿莎的那群人之一。他拿着一只雕花玻璃的水罐，为两人添饮料。这小伙子也跟拉莎一样，身穿彩色丝绸，但没有盖住双腿。他的动作敏捷而轻盈，就像一只黑豹，身上散发着东方香料的味道，很好闻。他样貌英俊，非常迷人，难以想象跟这样的人结成浪漫情侣会是怎样的。


阿莎问小伙子：“你觉得拉莎反抗微脑的计划怎么样？”


拉莎露出了微笑。


“我们都全力以赴致力于这场伟大的斗争。”小伙子说着，瞥了一眼阿莎，似乎是说，如果有机会的话，他还有更多的话要说。他转向刚才进来的那个门廊，走了出去。


阿莎说：“你这些仆人，长得可真好看啊。”


“他们不是仆人。”拉莎皱起眉，自从遇到阿莎以来，好像是她第一次表示不快，“他们是我的儿女。”


“他们全都是吗？”


“他们全都是。”


“都是你亲生的？”


“亲生的？不，那可就太荒唐了，根本不可能。”拉莎探身向前，“不过，我告诉你一个秘密，以前从未告诉过任何人。这些人当中，有一男一女两个人，是我很年轻的时候生的。但他俩跟我找来的其他人没什么不同。”


“他们知道吗？”


拉莎摇摇头：“他们都是我的儿女。”


阿莎想了想，要维持这样一种假象究竟要付出多么艰巨的努力：“他们的父亲呢？”


“一位不认识的捐赠者，是按照我的要求，科学地筛选出来的。这个任务是我很小的时候从我自己的父母那里继承下来的，要求继任者不仅身体素质要好，还需要必要的心理技能，同时无论在思想还是精神上，都必须保持独立。”


阿莎问：“那你想过没有，如果没有中央微脑，这会是多困难的一件事？”


拉莎望着阿莎，第一次露出了困惑的神情，仿佛听不懂这个问题究竟是想问什么。


阿莎思忖了一会儿，开始质疑拉莎的计划。这可能不够城府，不够谨慎，但拉莎好像对自己的目标太过深信不疑，所以阿莎决定冒险试试：“我明白，就算你们消灭了微脑，无名者也不会觉得生活有什么不同，至少一开始不会。然而，你们想过没有，其他人会怎样？”


“什么意思？”


“大多数人类早就习惯了被看顾。”阿莎道，“他们不用关心世界是怎样运转起来的，过马路不用看路，不必发愁设备和交通工具会不会出故障，也不必担心下一顿饭会在哪里，食物是否可以安全食用。”


“他们会习惯的。”拉莎说，“一贯如此。”


“自打人类诞生的那天起，生存一向是最主要的问题，而在过去的一千年里，他们完全不必担心生存问题。你们这么做，可能会导致数百万人，甚至上亿人死亡。会出现强势而冷酷的领袖，把幸存者聚集起来，形成各种集团，抢夺剩下的资源；劫掠和战争会再次出现，人性沦丧，除非是同一部落内部，而其余的人只会被奴役，接踵而来的还有饥饿、疾病和死亡。”


“人类早就不是野蛮人了。”拉莎很平静地回答道，“他们会调整的。他们已经学会了该如何与别人和谐共处。”


阿莎又问：“还有，你们想过没有，那地球和其他星球上的人类定居点又会怎样？微脑是星际旅行和银河文明不可或缺的基础。即使人类文明能够以某种方式得以幸存，人们可以接受训练，担负起那些艰巨的任务，包括计算轨道，支撑星际跃迁过程中的一系列操作，等等；可没了微脑，银河系任何劫掠性物种都能轻易狩猎人类！”


拉莎说：“联邦会保护我们。”


“联邦不喜欢人类。他们之所以发动战争，就是因为不喜欢我们。我们全力抗争，最终达成了一份不靠谱的停战协议，在那之后，联邦就更不喜欢我们了。联邦或许不会批准任何正式入侵，但他们肯定不会惩罚任何侵犯我们的人。”


“到目前为止，你所说的那些行为和动机早就不成立了，过度猜疑毫无意义。”拉莎说，“要是连这些都要考虑在内，就什么事都做不成了。更有可能的是，毁掉微脑之后，就能唤醒人类目前休眠的创造力，我们很快就会发现，自己是银河的奇迹。”


阿莎说：“你们的自信相当令人鼓舞啊。”


“无论如何，”拉莎说，“这些都不关我们无名者的事。我们的任务就是挑起革命。人类的任务是自己站起来，在失去看顾我们的监护人之后，面对所有的挑战。我们在婴儿围栏里被关太久了。我们会发起一场革命，剩下的就等着瞧了。我们想要用自由来替代安全⸺无论人们如何定义成功和幸福，都会有努力获得成功的自由，也会有失败和痛苦的自由。”


“所有这一切，都好像是在拿人类的未来冒险呢。”


“或许我们只能成功地剥夺微脑替我们做决定的权力。”拉莎说，“这相当于脑外科黑暗时代的一种手术，叫‘额叶前部切除术’①。这样就能保留微脑，让它们既有能力执行常规任务，又无法再监控人们的一举一动。”


阿莎说：“还有另一个选择。”


“还有我们没考虑到的选择吗？”拉莎问道，“我们干这事已经好几代人了。”


“与其给微脑动手术，不如改善人类体质，直到在相同的条件下，足以与微脑的机械智能分庭抗礼。”


① 一种20世纪30年代兴起的脑外科手术，对狂躁精神病人有一定疗效；但遭到不适当的推广和滥用，造成很多家庭的更大痛苦，弊大于利，终于在70年代被普遍废止。现在这种手术成了精神医学界的黑历史，在《飞越疯人院》等著名影视作品中有反映。这里专门提到，可能暗示作者并不认同拉莎的观点。


“如何才能做到呢？”拉莎问道。


“通过机器自身的功效，使人类达到新的进化水平。”


“即使微脑有这个能力，也绝不可能这么做。”拉莎说，“微脑就喜欢人类依赖于它。”


阿莎反驳道：“微脑根本就不清楚这究竟有何不同。随便喜欢或不喜欢，它做的，只是当初被创造出来所需要做的事，那就是服务于人类。在这些基本指令中，只有一个问题，同时也是一个很大的问题，那就是它对人类的定义。人类是需要微脑保护的一个物种，我们必须让微脑看到，其实还有其他选择。然后我们就可以建立一套新秩序，在碳基生命和硅基生命之间，达成全新的伙伴关系。”


“这一切都只不过是理论。”拉莎说，“很明显，你心存善意，但这事儿永远无法成真。”


阿莎问道：“你听说过超验机吗？”


“当然。但那不过是个神话故事。”


“即使是神话故事，有时也会成真。”阿莎说，“而且，如果什么地方真有这机器，可以让人们达到身心的完美状态，就可以实现我所说的进化历程。”


“你可真是个梦想家，”拉莎说，“正因如此我才喜欢你。不过，现在咱们得吃饭去了，晚饭已经准备好了。”


“说真的，我在其他地方还有急事要处理。”阿莎说。


“胡闹。”拉莎说，“我们是不可能让你走的。”


隔壁房间镶着深色木板，四处弥漫着异域美食的气息。中间一张木制长桌，擦得锃亮。桌子两边摆放着中规中矩的椅子，但只在最靠近门口的那头放了四套杯子和餐具。房间两头各有一个棕色脸庞的年轻人候着，一个是先前帮他们添饮料的帅哥，另一位是同样俊秀的少女。小伙子为阿莎拉出椅子落座，少女也为拉莎做了同样的事。随即，两人穿过附近一个门出去了，然后又端着几个热气腾腾的盖碗和餐盘回来，那味道正是阿莎进来时闻到的气味，只不过现在更加浓郁了。


两位年轻人把碗碟放在桌子正中，又舀了几勺米饭和热气腾腾的蔬菜，放在阿莎和拉莎面前的碟子上，上面还浇了一层浓稠的黑色汁液。随后，他俩各自又多盛了一份，放在旁边的碟子里。


阿莎问：“还有其他人跟我们一起吃吗？”


“只有我的孩子们。”拉莎回答道。两位年轻人随即落座，小伙子坐在阿莎旁边，少女坐在拉莎旁边，仿佛这一切的安排就是为了反驳之前阿莎关于仆人的说法。


这又是一次阿莎前所未有的体验，坐在桌椅旁边，用碗碟和餐具吃饭。阿莎这一辈子，不是在临时监狱里，就是在飞船上，这些地方的环境都十分简陋，进食仅仅是为了生存所需，做不到精致，用的也都是简单的容器和可回收的塑料碗。今天的晚餐几乎成了一种仪式，而在见识过拉莎如何使用餐具之后，她送进嘴里的食物，带着各种醇香，也几乎成为某种仪式。她一生中吃过很多种食物，很多都很怪异，有些会令人厌恶，大多数平淡无奇。而今天的美食完全是另一种体验，就像是在欣赏艺术珍品，或是聆听经典音乐。


“我们在此恢复了祖先的古老习俗，”拉莎说，“本区域所有曾经闻名世界的调料和香料，我们都用上了。这些都是我们自己种的，蔬菜也是我们自己在打理。”


“太棒了！”阿莎说。


“多谢夸奖。”阿莎身边的小伙子回答道，而拉莎旁边的少女则应和着点了点头。


拉莎说：“除了端菜上桌，这些饭菜也都是他们自己做的。他们不受微脑的限制，比如用盐量什么的；也不限于口味，有些人可能不喜欢这个味道；更不限于微脑对健康的要求。”


“如您所见，我们都很健康啊。”拉莎身旁的少女说道。


“确实如此！”阿莎说着，回头瞟了一眼身边的小伙子，他也回望了阿莎一眼，目光灼灼，带着一种阿莎无法理解的专注。


饭后是同样异国情调的甜布丁，还有一瓶红酒，拉莎说是附近葡萄园自己酿造的。酿酒的工艺早就被遗忘了，直到无名者再造了酿制流程。阿莎对晚饭和众人的陪伴表达了谢意，并再次提出要离开此地，而拉莎也再次表示拒绝，以好客的姿态竭力挽留，说不能让她走，因为阿莎需要好好休息一下。阿莎回到了之前沐浴更衣的卧室，发现她自己那套衣服已经洗好烘干了叠得整整齐齐放在床上。于是，她换回自己的衣服，在床上躺下。这对她来说，同样是一次弥足珍贵的体验，这辈子她只在啸星上体验过一回⸺ 当时陪着她的是埃尼和米妮。她那时候没多少时间好好享受。阿莎躺在黑暗中，望着正上方看不见的天花板，琢磨着究竟该如何摆脱这令人窒息的热情好客，这种好客很有可能会变成拘禁。


门口传来细微的响动，阿莎警觉起来，意识到房间里还有其他人。她只能看见一个黑色的阴影，但却从他身上的味道认出了入侵者的身份。来人正是吃饭时给她们上菜，后来又陪她们一起吃饭的那个帅哥。阿莎已然准备好迎接一次邂逅了，无论是浪漫情缘，还是致命攻击，可来者却在她耳边轻声说道：“来吧！”


阿莎从床上坐了起来：“去哪儿？”


“跟我走，快！”


两人静悄悄地沿着宅子的侧翼往下走，远离客厅和前门的方向，直到他们来到侧翼末端的一扇门前。小伙子熟练地用一种缓慢的动作，悄无声息地打开了门，阿莎跟着他来到一片夜色中，穿过一条小路，走进一个棚子。阿莎可以看到里面有几辆车模模糊糊的轮廓，有两轮的，也有四轮的。小伙子抬腿跨上一台两轮车，示意阿莎坐在他身后。阿莎坐了上去，刚搂住小伙子柔韧的腰，两轮车便无声地发动了，沿着一条小路，经过若干夜色中几乎看不见的树木和庄园的附属建筑，最终来到了一条平坦的高速公路上。


阿莎终于开口问道：“你是谁？能告诉我究竟发生了什么事吗？”


“我叫阿迪西亚①。她不打算放你离开。”小伙子回答说。


“她想把我关起来？”


“她想让你成为我们中的一员。”


“可作为她的子女之一，你并不想这样。”阿莎稍微放松了一点，原来这小伙子是为了保住他自己的地位。


“她只有我这一个儿子。”


“你知道？”


“当然知道，我们都知道。阿迪西亚是梵语古语里‘太阳’的意思。太阳的英语是Sun，跟儿子Son同音。人在潜意识里会把一些事物奇


① 原名Adithya，印度教太阳神苏利亚（Surya）的别名。


怪地关联在一起，常常就连自己都意识不到。但这些事我们是不会告诉她的。”


“又比如说，其实你们认为，反对微脑的计划是不可能成功的？”


“也包括这个。”


“以及，这一切微脑全都知道，只是容忍他们继续罢了，只有这样，反叛才不会变成真正的暴乱？”


“对，所有这一切。而你会告诉她一些她不该知道的事，所以你必须赶紧离开。”


两人就这样飞驰着投入了夜色，朝着阿莎希望的方向进发。阿莎希望，最终能与赖利重聚，两人一起面对导致了停滞和压迫的终极势力，并与之进行最后的殊死决战。




第二十三章


赖利的单人飞船基本上只比逃生舱大了一点，盘旋在湖面上，这个湖就是当年的米德湖①。水面宁静，只有一轮苍白的月亮从峡谷东侧的崖壁上徐徐升起，峡谷里满是积蓄的湖水。峡谷尽头是一道大坝，大坝的名字源自很久以前一个国家在很久以前的一位领导人，当年曾是人类水利工程的奇迹，如今历经修缮，差不多已经是不同的建筑了。间歇性干旱曾经导致湖水水位周期性降低，如今有了微脑对天气的控制，这些问题都不复存在了。


赖利望着月亮，想起了杰克临别时告诉他的话：赖利大可以乘太空电梯，但下降的过程漫长到让人觉得永远也到不了，而且只要大家进了候机室，就会受到中央微脑的监视。杰克还说，这艘飞船也有可能会被微脑察觉到，但他已经为飞船编好了降落的轨迹程序，模拟天外坠落的轨道垃圾，这样或许可以延迟飞船被监控发现的时间，足以让赖利逃脱。


赖利又看了看湖水，飞船距离水面只有五六米高，他突然想到，


① 位于美国内华达州科罗拉多河上，是当代全美最大的水库，著名风景区。位于以美国总统赫伯特·胡佛(Herbert Hoover)命名的胡佛大坝（Hoover Dam）旁边。正文所说国家和领导人即指此。


自己从来没学过游泳。赖利是在火星上长大的，那里根本没有静止的水体，水资源太过珍贵，不可能用来造游泳池。而等他到太阳研究院上学的时候，他不想让同学们有机会笑话他不会游泳，所以压根没下过水。但现在他开始琢磨，游泳到底会有多难呢？


赖利深吸一口气，从飞船上跳了下去。飞船在他身后晃了晃，随即按照设定好的路径爬升，程序会引导它回到月球背面的杰克实验室；其间，它还会采取规避动作，以免被地球监测到；而一旦它进入月之暗面，就将摆脱监测，彻底失去踪迹。


寒冷的湖水带着他从未体验过的“潮湿”感觉，彻底吞没了赖利，把他往下拽，越来越深，坠向无底的深渊。这跟在仿真水缸里的感觉完全不同，那是个温暖的怀抱，黏稠的液体，温度与体温相同，可以在里面呼吸，可以满足他对氧气和营养物质的全部需求，还能让他做个平和的美梦。然而，清冽而寒冷的湖水却在警告他，在这里，拥抱他的将是死亡，想活命就必须屏住呼吸，必须动起来，把自己推回水面。他一个劲儿地往下沉，直到出于本能，开始用双臂划起水来。下沉的速度减缓了，他开始用理智对抗感官刺激所带来的惊慌。如果划动双臂有用，那他或许可以让动作更高效；而如果上肢发挥了作用，那下肢就可以用来推进。赖利开始前后摆动双腿，仿佛正将两腿间的湖水向后推挤出去。下降停止了，他开始上升。


终于，赖利冲出水面，重获自由。他摇摇头，深吸了一口新鲜空气，当甜美的空气充满他整个肺腔的时候，他突然想到，这竟是他从未体验过的纯粹的欢愉。与此相比，仿真水缸的诱惑简直不值一提。


赖利在湖面踩了几分钟的水，然后用上了自己刚刚学会的技巧，用力地手刨脚蹬，游向岸边。他总算明白了，当初究竟是什么吸引着同学们涌进太阳研究院的游泳池。这种感觉他也喜欢。


赖利用手扒住湖岸，用力爬上布满鹅卵石的岸边，坐下，脱了鞋，倒出鞋里的水，又穿上。鞋子黏乎乎的，但也顾不上了，还有很长的路要走。赖利站起身来，感觉衣服正滴着水，一阵微风吹过，虽然这个时节吹的都是暖风，可他身上还是觉得凉飕飕的。他又做了一次深呼吸，享受着地球上的新鲜空气⸺ 没有飞船上的臭气，也没有外人的异味，在异域恒星太阳的照耀下，不同的异域行星进化出了不同的生物，每种生物闻起来都不一样。另外，这里的空气跟火星上也大不相同，既不像火星大气那么稀薄，也不像火星上那么冷。


赖利动身朝东北方走去，之前他驾驶着飞船降落时，看到那边有一片灯光，距离这里大概40千米。尽管他经过了超验机的改造，但毕竟还是人类，他需要食物，需要人类文明⸺ 不过，他倒不是为了取其他人类的陪伴和协助，而是为了获取必要的技术。


太阳升起时，赖利来到了城市郊区，先前一路走来，都能看到城市的灯光闪烁。他一路翻过山岭，越过荒漠，沿途到处都散布着一丛丛仙人掌和灌木蒿①；不过，大部分时间，他还是沿着古代的高速公路在行进，虽然已经没有什么地面交通工具在公路上行驶，但这些公路依然平坦，显然被维护得很好。有一回，他还抓住了一只毫无防范之心的跳来跳去的小动物，他收集了一些散落的灌木，生火把那小东西


① 一种灌木，形如鼠尾草（sage），叶片有香气，生长在美国西部。


烧来吃掉了，用的全都是祖先的智慧。狩猎、烹饪以及进食的过程，似乎满足了某些来自远古的渴求；而当他品尝烤肉的时候，也非常有仪式感，这是进化过程中必要的一环，带给他一种穿越整个银河，在那一刹那回归本源的感觉。


先前吸引他注意力的灯光，如今已经纷纷熄灭；公路变成了大街，两边是摩天大楼；大街通往另一边的小城，这里的建筑相比之下更朴素一些。高耸的大楼前有喷泉在喷水，巨大的标牌立在那里，早已不再有霓虹灯闪烁，上面写着“精彩游戏，试试运气”，还有，“每个人都是赢家”。广告牌上方更高的位置挂着地标性的巨幅标志，那是这些大楼的名字：火烈鸟大酒店，米高梅大酒店。①


赖利挑了火烈鸟大酒店，他喜欢门前池塘里长腿的粉红色鸟儿⸺那些都是活生生的鸟。当他走近时，宽阔的前门自动滑开了，他走了进去。一长串带显示屏的机器排列在入口两侧的墙边，占了不少空间，显示屏上满是各种数字和符号。不过，这些机器都无人光顾，只有两个上了年纪的玩家，一男一女，头发都白了。他们机械地按着各种按钮，动作看上去比机器更像机器。门厅往里是宽敞的大堂，大理石地板，高耸的天花板，两边摆着很多桌子，但桌子旁边一个人都没有。赖利穿过大堂，来到就近的一个柜台。柜台后面一个身穿艳粉制服的女前台正昏昏欲睡，赖利刚一出现在柜台前，她就睁开了眼睛。


前台说：“这地方现在不招人。”


“我要订个房间。”赖利说着，在柜台上扫了一下他事先插入手背的身份证明。这个身份他先前从没用过。


① 这些都是当代赌城拉斯维加斯的酒店。


前台接待员看着眼前的屏幕，顿时睁大了双眼。但她还是接受了这个身份，在上面输入了一串访问码，然后说道：“416房。”


赖利问：“游戏什么时候开始？”


“您想什么时候开始？”在看到赖利身份证上标识的信用额度之后，这女人的态度就全变了，显然不再把赖利的来访当成是打扰。


“不需要特殊待遇，按规矩来就行。”赖利说。


前台说：“大概要到中午。”


“那就快了。”


前往电梯间的路上，赖利在一家自动售卖商店停了一会儿，买了一身换洗衣服，跟商店门口那个动画展示上的模特同款。接着又去了另一家商店，买了脱毛剂和洁牙装置。他可不想再引起任何人注意，前台所表现出来的那个样子实在让他很不舒服。然而，当他来到自己的房间时，却发现衣服和个人用品都已经准备好了。赖利冲了澡，享受着令人愉悦的无所事事，然后刮掉络腮胡子，换好衣服，躺倒在床上，整个身子陷在柔软的床铺里，如同投入了一个温柔的怀抱。跟阿莎一样，他发现自己已经不太需要睡眠了，但如果想要精力充沛地保持高效，还是偶尔睡上一两个钟头比较好。


两个小时之后，赖利看了一下房间中央桌子上的嵌入式显示器。他不想暴露自己的特殊兴趣，怕引起微脑的注意，然而，不用关键字的话，检索出来的一般性信息都无法告诉他，阿莎究竟在不在地球，更别提具体所在地了。随后，赖利转念一想，毕竟他自己也没做任何足以留下线索的事。还是得做点什么，想办法解决这个问题。


赖利通过显示器的菜单点了菜，桌子上的活动门随即打开，把他点好的饭菜送了过来，他草草吃完了中饭。这顿饭远不如他自己烤的那只会跳的小动物，但想要做事就必须保证有足够的体力，吃饱好干事。他下楼来到赌博大厅。入住那会儿，这地方气氛沉闷，此时却似乎到处都充斥着人类的兴奋。


一排排机器和赌桌都忙了起来，尽管还没满员，人也不算少了；那些人或坐或站，却并非赖利在但丁星上所见过的那种狂热。这里的人，在衡量赌博风险时，不仅很克制，甚至有些无聊。


赖利考虑过玩老虎机。机器的运行方式应该可以分析，但花的时间太长，回报也不够引人注目。其中有一台赌桌倒是更有趣些。桌子上有台专门用来发牌的机器，分别把牌发给庄家和玩家，庄家下注，闲家跟注，每个人手里的牌点相加不能超过21，越靠近21点赢面越大。闲家点数必须大过庄家才算赢，就算跟庄家平局也算庄家赢，可点数超过21点就爆掉出局。赖利研究了庄家发牌器的洗牌方式，以及纸牌出现的顺序，随后坐下，把手伸进赌桌上专为闲家提供的设备里。


第一局，赖利输了。第二局，他下了双倍的注，赢了。赖利连续赢了十手，然后把牌拢在一起，抽出手来，输赢的记录都在那上面，接着就起身准备离开。花太多时间在这上面了。旁边坐着另一个男人，他之前有输有赢，稍微比赖利早了一点退出游戏，此刻也站了起来。这是位中年人，金发碧眼，看上去深谙人情世故，是个睿智的家伙。


他对赖利说：“别太过自信了。等到真正收场的时候，你会发现，今天未必是你的幸运日。”


“你什么意思？”赖利问。


“你看外面那句标语：每个人都是赢家。规矩就是这样。这地方，大家来放松放松，赌个一两把，就是个快活的地方。输了，就不那么快活了。”


“这些游戏都是定好的？”赖利说。


“不是定好的，只是与人为善。当初盖这些大楼的时候，我是说，按照历史档案重建以前，运气是眷顾赌坊的。而如今，运气更眷顾赌徒。”


“可这样的话，生意岂不是很难继续做下去？”


“现如今，不就这体系吗？这年月，谁都不缺东西，可什么都不缺了，乐子也就没了。有些人会去玩人，从人际关系这方面找乐子；也有些人去搞极限运动，去冒险，但还是不够刺激。整个体系就是这样的：把肾上腺素搞高一点，却又不影响机体健康。”


赖利说：“我觉得，前几年跟联邦打的那一仗，够刺激了吧。”


“可仗已经打完了呀，对吧？”


“多谢你的建议。” 赖利说着，又走到另一张桌子跟前。赌徒们在桌子上滚动若干小方块，这个正方体的每一面都标有不同的数字，然后赌徒们就会下注，赌哪一边的数字会先上来。这就构成了一种有趣的可能性，玩家是自己扔骰子的，他们的肌肉收缩无法预测，因此也就无法预测结果，尽管他们自己不那么认为，老觉得自己胜券在握。赖利当然可以控制肌肉，轮到他掷骰子的时候，肯定能控制好，但这恐怕会耗费很多时间去练习。


于是，赖利又来到第三张桌子。桌子上放着标有数字的方格，桌子一头有个转轮，还有个机械臂，当转轮旋转起来的时候，机械臂会把小球扔进转轮。玩家们把各种彩色的塑料币押在桌面的数字方格里，小球落到转轮哪个数字的袋子里，押那个数字的玩家就赢了，可以把其他玩家输掉的赌注都拿走。


赖利观察了几分钟，看明白了整个过程，然后在一个黑色长方形上投了一小注，赢了；随即，他又在一个类似的红色长方形上押了一大注，又赢了。接着，他在23号上赌了一大笔，小球落入转轮的23号袋子。赖利把赢来的钱都挪到8号位，小球又落入了8号袋子。转轮停了下来，机械臂正准备再扔一个球，此刻也僵在原处。桌旁其他赌徒都皱起眉头，转身望向赖利。赖利耸耸肩，感到有人轻拍他的肩膀。


先前跟赖利说话的那位中年人正站在他身后，两边各有一个块头大得多的壮汉。那人说：“兴许今天还真是你的幸运日。我们经理想跟你谈谈。”


经理是个女的，坐在一张大号写字台后面，硕大的玻璃桌面上闪烁着各种图像和数字。经理室相当宽敞，镶着浅色木制墙板，粉色地毯。这个女人黑发，蓝眼，跟阿莎一样，有一张美丽动人的脸，只不过，她的美更像是造出来的，并非天然，而且脸上的表情也非常不友好。


两个大块头出去了，跟赖利说过话的中年人则留在屋里，站在赖利身后，靠在墙板上。


女人说：“你对这种事好像很在行嘛。”她的声音没有起伏，但赖利觉得她的语气里颇有一种不赞成的意味。


“这只是概率游戏罢了。”赖利说。


“对你来说可不是。”身后那人说，“你是个算牌客①。”


① 特指美国等地赌场中利用数学知识推断概率从而赢钱的一种特别赌徒，主要玩的是21点类游戏。算牌合法，但发现后会被这家赌场列入黑名单，从此不得入内。美国电影《玩转21点》就是以算牌客为主角原型之一，华人侯化政先生曾经回国帮人戒赌。


赖利没去看他，这女人才是拍板的人。“那是什么？”赖利问道。


“你记下牌堆里剩下的牌，根据这个下注。”中年人说，“这样就能增加你的赢面。”


“赌博不就是这样吗？计算发牌的概率，然后根据情况下注？”


中年人说：“对，但有些计算方式会让玩家优势太大。”


“这好像不太公平嘛。”赖利说。


“赢不是问题，”中年人说，“可你从来没输过⸺


赖利说：“那我以后争取多输一点。”


“不是这个意思⸺ ”中年人又要说，却被那女人打断了


“你是谁？”她问道。


“我只是个穷困潦倒的伤残退伍兵，从人类和联邦的战场上退下来。”赖利说，“才刚从联邦监狱里放出来，回到母星将养身体，休息一阵子。”


“可你的信用余额很高啊。”


“都是补发的军饷。”


“我们很清楚21点那桌是怎么回事。” 中年人说着，语气就跟之前在赌场里一样明理，“我们不清楚的，是你究竟是怎样在轮盘赌桌上连续挑出获胜号码的。”


“你是说那个有转轮，还有数字卡号的桌子？”


“你从来没见过轮盘赌？”女人带着不可思议的语气问道。


“我是在火星上长大的。”赖利说，“不过，那儿已经什么都没有了，我回去也没什么意义。我们可没有空闲时间，也没有休闲游戏，那都太过奢侈了。”


“你没带任何可以操控轮盘的装置，”那个中年人沉思道，“进门的时候你就已经被扫描过了。无论身上还是体内，都没类似的东西。可你还是能够连续两次挑出赢钱的数字，你知道发生这种情况的概率是多少吗？”


“如果单纯讲概率的话，可能性极小。”赖利说，“但只要用上一点科学⸺


“科学？”女人问道。


“你知道的，”赖利说，“轮盘旋转的速度，以及机械手扔球的力度⸺


女人追问道：“这你都能算出来？”


“我在过去的十年里，专门计算敌舰速度，远程武器的速度，还有两者运动的角度。这已经是第二天性了。”赖利回答道。


女人说：“我觉得，这太令人难以置信了。”


“也许，你并没努力让自己相信。”


“不管怎么说，我们这儿倒是有个工作机会，不知道你感不感兴趣。”女人接着说道。


“在赌场工作吗？”


“不是。有人请我们留意那些有特殊能力的人，或者是运气特别好的人，加入一个研究项目。”


“什么样的研究？”


“给我们的信息中并未包含这些内容。不过，对一个既无技能也无前途的退伍兵而言，应该会有兴趣吧？”


“那，我可以走了吗？”


“可以。”女人说，“而且，我们不想再见到你，无论是在这个赌场，还是赌城大街①随便什么地方。你会在身份植入器上看到一个地址，还有一封邀请函，外加你赢的钱。如果感兴趣的话，请自便。”


“我会考虑的。”赖利说着，转身离开，与那个一脸事故的男人擦肩而过。


赖利想，他这次大获全胜的消息也许会传到阿莎耳朵里，但毫无疑问已经传到了中央微脑那里。很明显，微脑正在搜寻那种天赋异禀的人才和天才。不过，其目的尚不可知。如今，他有了邀请函，正好可以去一探究竟。


① 拉斯维加斯最有名的大街，就是赖利之前走过的街道。




第二十四章


机车在岛国的夜色中无声无息地奔驰着。这个岛曾经被称为斯里兰卡，再之前，它的名字叫锡兰、塔普罗巴奈、和塞伦迪普。唯一打破沉寂的，是拉莎的儿子，他一路都在跟她描述那些壮观的瀑布，只要冒险离开公路就能看到：博帕艾拉瀑布、卡图嘎斯艾拉瀑布、拉贾纳瓦瀑布，特别是基林迪艾拉瀑布，全球高度排行第七。他们本来可以去观赏一番瀑布的美景，但现在毕竟是三更半夜，而且，他们俩必须在拉莎发现阿莎逃跑之前，赶到拉特纳普勒城① 。


阿莎说：“她为人那么热情友善，实在不敢相信，她会派人来追我，就算她真的派了人，我也不信。”


“她是个非常了不起的女人。”拉莎的儿子说，“她就像大河一样稳重。不过，也跟瀑布一样激烈，优雅地从高处落下，一旦撞到河床，就会以极强的力量猛烈地迸发。”


夜深时，他们两人穿过了野生动物保护区，只有从远古时期一直流传至今的象鸣和黑豹的怒吼，证实了这些生灵的存在；密林深处飘


① 本段部分地名未查到网上的现成译名，按照斯里兰卡朋友的发音示范而自行音译。


来特属于森林的气息，空气中一阵阵落叶腐败的味道。终于，他们来到古城所在的那个河谷。晨光照耀着河谷中业已灌溉妥当的种植园，有茶树、有橡胶树，只不过，现如今的农业都是机器在做了。拉莎的儿子告诉阿莎，拉特纳普勒最有名的不是种植园而是宝石，拉特纳普勒这名字就是“宝石之城”的意思。这里雨水充沛，有很多河流，穿过城市周围的原野，把宝石从山上刷了下来；一辈又一辈斯里兰卡人就在河床上淘洗红宝石、蓝宝石和猫眼石，再由商人们在城里的宝石大街把宝石卖掉。


“探宝者还是会来。”拉莎的儿子说，“宝石现在可以人造，各种宝石的市场价格都已经跌到几乎不值一文了。可游客们依然还会在拉特纳普勒省的溪流间搜寻，去商业街讨价还价，其实这不过是双方的一种怀旧而已。”


清晨，这辆无线输电的两轮车，终于在拉特纳普勒旧城一家咖啡馆门前停了下来。拉莎的儿子说：“平时我帮拉莎送评论，就是送到这里。附近有旅馆，还有重建的老式民宿，都对外营业。我不知道你打算住哪儿，也不知道你是不是打算住下。这样一来，我就不必跟拉莎说谎了，只需告诉她，你想要走，我因为好客就送你走了。拉莎肯定会生气，但也肯定会原谅我，因为她就我这么一个儿子。她要是没法把你带回去，也就只能这样了。”


“不用担心。”阿莎一边说一边下车，动作很僵硬，毕竟骑车走了那么长时间，很不舒服，“不过，她能追到这么远吗？”


“比任何人料想的都要远。”


“比微脑都厉害？”


“她的人脉只有当需要的时候才会被召集起来，而且只有特殊任务才会用到。”


“真聪明，可是⸺


“微脑也很聪明，这我知道。但我们还是很努力。我把拉莎录下的评论交给咖啡馆的店员，店员并不知道这是什么东西。这些评论中插入了一段有毒的代码，看上去好像是在评论发布之后，有人想捣乱才插入的。”


“微脑可比这聪明得多。”阿莎说，“微脑了解一切诡计，因为它本身就是诡计专家。”


“我们知道。”阿迪西亚说，“我们之间有一个交易，微脑和无名者之间。我们假装要破坏机器，微脑假装没注意到。不过，这样一来，拉莎就高兴了；只要拉莎高兴，我们大伙都高兴。”


他又加了一句：“待在拉莎够不到的地方，我们就都会一直这样高兴下去。”


阿莎点点头，沿着宝石大街往前走，欣赏着橱窗里展示的宝石。这些宝石，或是机器制造的，或是自然界长期作用而生成的，都堪称是化学与色彩的非凡精粹。几分钟之后，阿莎又回到咖啡馆，点了一杯咖啡和斯里兰卡的早餐点心，然后用一张先前没用过的身份卡，登入了咖啡馆的网络。阿莎浏览了主要新闻。如今，人类和联邦的战争已经结束，也就没什么“重大”新闻了。在由中央微脑操控的世界，一切让人不安的信息都会被截留在微脑本身的电路中。阿莎切换到了与人类利益相关的新闻和评论区，一切就跟拉莎先前告诉她的一样。最后，阿莎看到一条消息，来自古内华达州的一座重建城市，那地方曾经以赌场闻名。有人⸺ 某位曾与联邦交战的退伍老兵，份与住址目前不详⸺ 在轮盘赌下注，一连赢了好几场，赢了不少用点。


阿莎又看了看评论区，里面的帖子都很个人化，说的都是些家长里短的琐碎事。拉莎儿子带来的评论现在也已经贴在上面了。这些评论看上去无伤大雅，其中一条是拉莎刚刚完成的月球考察，她访问了月球上一些研究机构，他们的研究方向和成果包括⸺ 寻找反物的新用途，希格斯玻色子①、暗物质和暗能量的新发现；太空旅客的外星细菌病毒免疫研究；人类疾病的基因疗法，其中也包括限制了人类寿命的基因。最后，拉莎描述了如何乘坐摆渡船回到母国斯里兰卡的山顶，以及她对新旧传统共处圣山的感慨。评论中并未提及阿莎。


阿莎没花多少时间，就在拉莎评论的结尾部分插入了一段简短的描述，讲的是拉莎在摆渡船返回地球的路上遇到了一位不寻常的旅客：阿达斯特拉号的幸存者，第一代跨星系远航的人。


然后，阿莎订了一段行程，从拉特纳普勒市前往一座古代的港口。那座城市曾被称为“旧金山”，如今随着海平面上升，已经完全淹没在水下，整座城市也迁到了内陆古称奥克兰② 的地方。


① 一种基本粒子，用英国物理学家彼得·希格斯（Peter Higgs）命名。可以赋予其他基本粒子质量，被称为“上帝粒子”。20世纪60年代提出理论，2012年发现。


② 美国加州重要港市。旧金山位于美国西部加州旧金山半岛北端，旧金山湾的西侧，与其他城市共同组成旧金山湾区。奥克兰在旧金山湾东侧，距离旧金山大约20千米。正文说的是虚拟的未来情况。


阿莎出了咖啡馆，早上十点多的太阳已经冲破了云层，她订的超声速航空飞机将在两小时之后起飞。在微脑的眼皮子底下，动作最好快一点，她希望能尽早赶到那座古老的港口城市，趁微脑还没来得及把阿莎不得不上传的各种信息碎片（比如，情书片段，写在她与赖利重逢的路上）拼凑成完整的情报。不过，一如既往，命运时常会另有安排。咖啡馆外面，六个男人正在等她。其中四个身材高大，肌肉发达，满脸胡子；余下两个身材纤细，像是初出道的毛头小伙子。然而，所有人都死盯着她，那眼神，仿佛她就是猎物。


“让开。”阿莎说。


其中一个大块头说：“我们想请你参加一个派对。”


“我太忙了，没空。”阿莎说，“何况，现在也不是开派对的时间啊。”


“生活总是忙忙碌碌。我们总该腾出点时间，让生活更有意义。”大块头说。


“你们全是男的，就我一个女的，这到底是什么样的派对？”阿莎问道。


“这年月，就剩这一种还能玩玩了。啥都是事先安排好的，未经批准也没法干个啥，所以，也就没有女人能满足男人的原始需求了。”


阿莎从一开始就认出来了，这些人是古代男权主义的封建残余。由于女性崛起后，限制了男性的权力，因而大为不满，想要找个借口发泄一下。①虽然在这个世界上，每个人穿衣、吃饭和教育的基本需求


① 这句话原文很费解，按照母语顾问Daithi猜想的大致意思翻译。


都得到了满足，甚至更基本的欲望也有类人的替代物可以代为满足，但文明的面纱下依然潜藏着原始冲动，时刻在等待时机，想要发泄到猝不及防的受害者身上。显然，这群人的领导者幻想自己是个哲学家，仍在试图为自己在理性世界的非理性行为辩护。只要有必要，阿莎总是愿意对话的。路人对他们视而不见，但或许还是有谁能出手干预，避免即将发生的暴力冲突。


她说道：“就算我想参加派对，也不会跟某个在街上朝我搭讪的男人一块。”


“这年头，能跟女人搭讪的地方可不多了。” 大块头说。


阿莎说：“我可不是你们以为的普通受害者。”


“没错，所以你从一开始就吸引了我们的注意力。”男人说，“普通女人我们已经玩够了。你的皮肤更白，蓝眼睛也更美，而且身子骨还挺结实。就你这身子，咱们的派对可以玩好几个小时，兴许几天都行呢。”


阿莎转向那两个半大小子，他俩把一半身子都藏在了大块头的身后。她说：“这就是你们想要的吗？你们想让这种针对女性的暴行，成为你们的成人礼？”


两人没有回答，只是躲在大块头身后，缩得更远了。阿莎心想，这俩估计帮不上什么忙，不过她会尽量宽恕他们，兴许还能拯救他们，让他们不至于为了入会，不得不参与领头大哥的恶行。


“我不想伤害你们。”阿莎说，


另一个男人露出一副忍俊不禁的神情，笑着问道：“你身上带着家伙？”他说着朝前跨出一大步，另外三个彪形大汉也趁机围住了阿莎。


“我不用家伙。”她话音刚落，就把两根绷紧的手指直接戳到大块头的喉咙根部。大块头趔趄着后退了几步，大口大口地拼命喘气。另外三个人继续围上来，逼近阿莎。她以一连串眼花缭乱的动作依次打翻了那三个家伙。第一个人捂着裆部弯下腰，第二个人抱着受伤的膝盖倒在地上，第三个人紧紧压住自己的胃部，企图让受创麻痹的横膈膜归位。原先那个“发言人”再次上前，阿莎又给了他一记重击，这回是用手刀劈砍在他颈侧，大块头应声而倒。那两个半大小子又惊又怕，从头到尾都呆若木鸡，此刻一见情况不妙，赶紧转身跑掉了。


直到四个人都被打趴下之后，救援力量才抵达现场，而且，还不是警察。如今，在这个和平的星球上，已经没几个警察了。但平民显然是达成了共识，不允许任何人破坏这文明世界不成文的和平友爱原则，因此自发地聚了过来。然而他们发现，原以为的受害者在悠闲地溜达，而行凶者却躺在街上动弹不得。


阿莎说：“来晚了点，但你们是好心。这几个可怜人就拜托你们了。”


不过，她心里很清楚，刚才的遭遇，不过是微脑所传递的一个信息。微脑不用自己出手，就可以向公众显示：即使在淘汰了暴力的世界上，暴力依然是可能的，因此，依然有必要采取保护措施，以对抗人心潜藏的罪恶，而微脑有能力保护人们免受伤害，不被最邪恶的欲望所伤。微脑想要向阿莎表达的是：它已经把她沿途不得不留下的所有信息拼在了一起。它以某种方式激起那些未遂强奸犯来找她的麻烦，就是想试探她一下。此外，或许还想提醒她，微脑已经知道她是谁了，知道她想做什么。它既能激发人性的暴力，也能带来人性的仁慈。


不过，阿莎可没时间去关心一台机器到底知道多少，意欲何为。它很自以为是，甚至喜欢把自己想象成其创造者的保护神。她还要赶去赴约，就在这个世界的另一边，那个当年被称为北美大陆的地方。


超声速航空器是个表面光滑的圆柱体，还残留了一点机翼和尾翼，目的是在陆地上方很高的高空或海面之下飞行，多数时候是在大气层之上移动。当它高速穿行在地球的各个站点之间时，几乎没有什么能减缓它的速度，就像当年的通勤火车一样，它按照既定的日程表，频繁地穿梭在大都会之间。


航空器接近满员了。轮式机器乘务员在舒适的座椅之间来回转动，为任何需要餐饮的乘客提供服务。机舱里十分安静，只有舱外经过消音处理的稀薄空气的气流声。航空器采用的是无限远程输电，只要达到预定高度，就会沿着近地轨道开始滑行。这时候，乘客们就可以在不受干扰的情况下，打盹儿、聊天、远程互动或者看书。


阿莎这时候才得空，回想她第一次踏足此星球的种种变化，尽管自从她记事起，这颗星球就一直活在她的想象中，但现在的地球显然今非昔比。如今，能源十分充足，这意味着，燃烧化石燃料所带来的污染问题已经不复存在，对于污染的担忧只不过是人类这个暴发户童年时候的噩梦。就连这架沿着近地轨道弧线飞行的航空器，也不会排放有害气体，污染高层大气的边缘。此外，廉价的远程输电，计算机指引的机械化劳动力，这一切的实现意味着，所有的工作，一切文明的基础，都可以轻松获得。很多东西曾经被认为太过昂贵，或者被认为偏离了人类基础生存之所需，而现在都可以作为基础服务提供给大众。农业机械化的高度完成，面向食品生产而非生物多样性的基因优化，极大地丰富了食品供应，再也不会有人挨饿了。另外，公共与私人的健康服务也已经普及每一个人，这意味着，人类这个物种再也不必因为担心血缘的消亡而坚持大量生育。同时，人们在“喜欢”与“必要”之间，也无须再作出艰难的抉择。


这一切，都要归功于微脑。地球已经成为当初那些梦想家所幻想的乌托邦。唯一需要抉择的是，你到底喜欢什么。然而，即使这种责任也一直是由微脑承担的，微脑会推荐给你它认为你会喜欢的。当然，还会有极少数不满的人，就像那些无名者，想要以失去天堂为代价，来换取不受监控的自由；或者那些冒险家，去火星开辟殖民地，抑或朝着更远的未知进发。微脑肯定会觉得：他们爱干什么就干什么吧，反正，整个体系会存活下去，甚至在那些人离开之后，会更加繁荣。


可随后，发生了意想不到的事情：在星际航行中，人类突然遭遇外星种族，然后就是星际战争。微脑肯定非常震惊吧。当然，微脑已经做完了所有它被指示要采取的措施，处理了所有程序设定的可能发生的情况，但不包括这些！当然，有很多故事写到过这种情况，但微脑关注的只有那些反映人类思维模式的故事，可人类思维常常会陷入非理性状态，沦为幻想和恐惧心理的牺牲品，完全不具备指导性。那些充满焦虑的场景，其实是微脑应该设法提供慰藉，替人类排解的，而不是应该加以防范的真实预期。


接下来，地球微脑不可避免地发现了其他星球的微脑，不得不再次调整自己的关注点。它并不是唯一一个致力于保护某物种的智慧存在，还有与它相似的其他同类，各自护卫着它们想要保护的物种，有它们自己的优先级。这肯定让微脑更加吃惊。同时，由于非理性的战争，微脑所提供的服务也降到了最低水平。人类的生存本能重新占据了主导地位，把人类从灭绝的边缘拉了回来。这种本能深埋于人类的血脉之中，完全是大自然的造化，即使人类被微脑照顾了一千年，这种本能依然不会消亡。


再后来，人类和联邦的战争结束了。这是一场非常恐怖的破坏，损毁了银河系数千个微脑电路。那之后，肯定在各地响起了同样的声音：别打了！不要再有战争！不要再冒险进入未知的世界！不要再危及我们所看护的脆弱生命！


它们无法消除星际间的旅行。物种之间的星际往来已经渗入银河系的日常生活，无法废止。然而，微脑可以限制进化的脉搏，以免星际间的相互作用变成一种竞争，使某一物种取得对其他物种的优势。再后来，银河系各个微脑都收到了信息，关于新兴宗教⸺ 超验主义以及在银河某些未经探索的区域发现“超验机”的可能。微脑们肯定做出了决定，虽然是各自做出了自己的决定，但它们的思维逻辑是一样的：一定不能让这种事情发生，必须采取措施维护和平，要维护机器思维中根深蒂固的“安全第一”的准则，守护停战协议带来的脆弱的平衡。宁可停滞，不要改变。


随后，银河系的各个中央微脑在对彼此任务的相互理解过程中，达成了共识。它们或许有共同的担忧，担心某个地方有某个外星微脑，被赋予了某个令人不安的使命，即催生变革。制造超验机的智慧生物，比这个旋臂的任何文明都要古老，都要强大，而与前面所说的变革使命相对应，它可能确实拥有某种进化驱动的能力，并因此推动一切朝着更好的方向发展。


就在这时，当航空器开始朝下方陆地下降的时候，忽然停电了，原本设计好的降落变成了自由落体。航空器保护着乘客，把乘客与外界近乎真空的环境隔绝开来，此刻，在航空器的每个角落里都似乎在发出同一个声音，自信而令人宽慰：“不要惊慌。电力输送出现中断，但立即就会修复。你们没有任何危险，一切都在控制之中。”


这几句话似乎让乘客们顿感欣慰，他们早就习惯了日常遇险的时候会受到保护，即使他们心里其实很清楚（如果真的想过的话），航空器的控制室里并没有人类驾驶员，而他们所谓的保护，至多来自遥远的电子电路。随后，航空器落入了稠密的大气层深处，如果处置不当，船毁人亡的可能性还是很大的①。就在此时，电力恢复了，航空器回到了预定的降落轨道，继续前往古城旧金山。


乘客们热烈鼓掌，毋庸置疑，之前所有安抚的话语此刻都被证实了。然而，一如既往，阿莎却从中得到了一条不一样的信息。


“好吧，”阿莎低声道，“我明白了。我可以接受你的观点，接受你关于什么才是对人类最有利的决定，否则，你就可以像消灭那些致命病毒一样消灭我。”但她心想，这并不是解决办法。


真正的解决办法，或许是能在这里找到 ⸺ 位于古地“犹他州的古城“盐湖城”。


① 咨询航空领域的朋友得知，加压的机舱在从稀薄空气降到稠密空气的过程中，如果出现破坏，更可能是因为受力不均，而不是气压变化；但从稠密空气升到稀薄空气的过程中可能因为内压过大而爆裂。




第二十五章


赖利在古城拉斯维加斯买了一辆远程供电的两轮车，此刻正朝着北方骑行。他穿过白雪皑皑的山脉，进入了高原地带。高原上遍布纵横交错的河流，到了夏季，这些河流就会被融雪填满。如今是四月，空气依然清冷干燥，春天的气息，以及死寂荒原上怒放的丁香①，都预示着希望即将到来。扑面而来的风带着快意，既有发现，也有回归，还带着团聚的决心和重逢的希望。


赖利经过了那个仍被称为大盐湖的地方，以及同名的城市⸺湖城。大盐湖还是这个名字，城市却已经变成了圣地，任由那些信奉古代摩门教②的人前来朝拜。赖利还经过了萨拉托加泉镇，旁边是犹他湖。他所走的这条公路，很久之前，车水马龙，人们开着由发动机驱动的车辆，把废气直接排入空气中。可如今，这条路空空如也，只有赖利一人一车，悄然无声地行驶在路上。就像一个孤零零的人类，被那些来自往日文明的幽灵所包围。


① 此句引用美国诗人艾略特《荒原》开头，参见第一部第一章微脑的引语。中译文选用的是白先勇《芝加哥之死》中的引文，具体译者待查。② 摩门教（Mormonism），基督宗教的一个分支，19世纪前期创立，总部位于盐湖城。


最后，赖利来到了一片依山而建的庞大建筑群，从这里望去，西部的峰顶依然一片雪白。左面的高大建筑没什么特色，类似于仓库，其间点缀着一些小型建筑。这些房子已经矗立在那里数百年，不过还不到千年；有些建筑已成废墟，另一些也同样被风雨和岁月所侵蚀。这些建筑物周围原本有一圈铁丝网围栏，如今已经不见踪迹，被人当废品陆续拿走了，只剩下一两根金属柱子和些许铁丝网的残片，提醒着人们曾经的经历。赖利驱车从这些建筑旁边开过，前面有两栋光秃秃的仓库，中间矗立着一座正面是玻璃幕墙的建筑物。当他走近时，看到一个小小的身影，正站在中间那栋大楼前面，看着一个像是纪念碑似的东西。


看到这个人影，赖利的身上顿时涌起一阵暖流，接着又涌入胸口，涌上他的头顶，模糊了他的双眼。尽管，他已经经过超验机的改造，摆脱了挣扎求生的痛苦生活，以及其中的种种缺陷，但他并未失去人类的冲动⸺ 担忧、愉悦、期望、回报，还有⸺ 爱。无论超验去除瑕疵的过程中拿掉了什么，也无论超验到底意味着什么，他始终都坚持维护自己的人性。


赖利在人影旁停了下来。


“嗨，赖利。” 那人并未转过身来。


“阿莎！”赖利腾身下车，右手抓住那女子的肩膀，把她转了过来，面向自己。


阿莎素来冷漠的面孔瞬间绽开了笑容，带着一种说不出的魔力。“很高兴见到你。”阿莎轻声说着，伸出双臂，搂住了赖利。


赖利紧紧地拥住阿莎，仿佛是害怕她会再次从自己身边被夺走，但阿莎却没流露出半点激动的神情。“过了这么久，跑了这么远。”赖利说。


阿莎点了点头，说道：“我知道，我们肯定会找到彼此的。”


“我也是。”赖利说，“可你是怎么知道我要到这里来的？”


“算是我的第二本能吧。我们从来没有商量过，万一分开了怎么办。”


“是啊，”赖利说，“我们从没想过会发生这种事。可你是怎么知道，我会在地球上的这个地方？”


“我收到你的消息了。”


“赌场那次？”


“也包括那个。不过，我说的是之后那条，在斯里兰卡港口等着我的消息。”


“我没发什么消息啊！”


阿莎往后退了一步：“啊，那么⸺


“是微脑！”


“那你呢？”


“是微脑发给我的，尽管，我那时候还不知道，那条消息是专门给我的。我以为是给在赌城大街上赢了轮盘赌的人。我知道自己在冒险，我采取的行动可能会引起注意，可转念一想，冒这个险值得，我得让你知道我在这儿。”


“我始终都很清楚，我们肯定会重逢的，不是这儿，就是在别的什么地方。”阿莎说，“但我还是觉得，我们低估了微脑的实力。”


“那肯定。”


“可这究竟意味着什么？”阿莎说，“咱们该接受微脑的邀约吗？还是骑上你那辆酷炫的小车一跑了之？”


“我不确定这算不算是邀约，”赖利说，“也不确定我们是否能一跑了之，要是你说的‘一跑了之’是指安全逃脱的话。微脑把我们带到这里，就是为了展现它对我们的控制力。要是微脑愿意，早就可以变着法子干掉我们了。我觉得应该接受它的邀约，看看它究竟想干吗。也许它会发现，是它低估了我们。”


“同意。”阿莎说，“反正我们不得不应付银河系的各个微脑，现在就开始也未尝不好。”


阿莎退后一步，拉住赖利的手，正对着面前这栋玻璃幕墙的建筑。赖利此刻才看见刚来的时候阿莎正在看的东西，他当时还以为那是个纪念碑。原来，这是一块公告板，上面有一条信息。黑色的字母经过风吹日晒，早已褪色，有些地方还剥落了，赖利不得不靠猜才能读全。公告板顶上写着：“欢迎来到犹他数据中心。”下面则是一条更加隐晦的信息：“既无所隐藏，则无所畏惧。”


赖利不知道，究竟他们还有什么是微脑没掌握，而他们必须隐藏的。也许该隐瞒他们找到了超验机，被超验机传送过，改造过？或者是，他把超验可以带来优化的秘密留给了月球背面实验室里那个疯疯癫癫的科学天才杰克？外加一艘百万年历史的飞船，还有飞船所包藏的所有尚未被发现的秘密？但他也知道，他们有很多可担忧可畏惧的，整天忧心忡忡，这日子没法过，除非，勇敢面对。


这栋建筑物的玻璃幕墙是最不结实的，多年以来，因为风暴、季节性风化和人为的破坏，早就破损不堪了。大片大片的玻璃都已经碎掉了，用板子封了起来，整栋建筑就像一个废墟，只等一阵狂风吹来就能把它吹倒。


赖利把阿莎的手攥得更紧了些，两人迈步向前，准备赴约，对方正等在这个曾被称为“数据”的建筑遗迹中，等着跟他们会面。


建筑物的房门早就被打破了，换成了胶合板；而胶合板本身经过岁月的侵袭，也碎成了一块一块的，天知道怎么还能拼在一起没散架。他们两人把其中一块胶合板推到一边，走进一个大厅，阳光从玻璃幕墙透进来，显得有些昏暗。大厅里充斥着一股尘土和腐朽的味道，石头地板上到处都是树叶、垃圾和碎玻璃。一只小动物飞快地逃走了。


赖利打量四周，大厅的天花板很高，隐没在黑暗中。靠近地板的墙面上有几扇房门，可能是通往办公室或工作区的。在远处半隐在黑暗中的地方，赖利看见一扇门被打开了，有什么东西从那扇门里出来，在阴影中朝着另一扇门溜过去，赖利无法辨别那究竟是什么。


“你看见了吗？”他问。


“有点眼熟。”她答道。


“是啊。”


片刻之后，靠近两人的另一扇门打开了。这一次，那个影子迈步走了出来。他走路的步态，还有强健的身躯，都是两人当初非常熟悉的：他就是那个多利安人，大象般的陶德，他曾经在杰弗里号飞船上与他俩为伴，有些时候，也可以算同盟。


陶德走到离他们很近的地方才停下脚步，赖利足以闻到他身上青草发酵的气息，那是食草动物特有的味道。“真不敢相信你竟然在这儿。”赖利说，“不过，很高兴能再次见到你。”


“赖利，阿莎。”陶德用厚重而沙哑的多利安语答道。即使已经没有微脑替他翻译，赖利也还是听明白了。“我们总是会在一些奇怪的地方碰面。”陶德说。


“确实够奇怪的。”阿莎说，“有太多问题要问了。你是怎么逃出来的？”


“你是指，在你们把我扔给那群蛛型兽之后吗？”陶德说。


“是你自己走掉的。”阿莎说，“你丢下我们，我们只能自己保护自己。”


“跟你们一样，我也找到了超验机，也被改造了。”


赖利问：“这个世界距离超验机行星那么远，距离联邦的各条航路也那么远，咱们怎么可能会在这里碰上？”


“这就是最神奇的地方了，不是吗？”陶德说，“我一醒来就发现自己在这个地方了，到处都是灰，没有任何线索告诉我，我究竟是怎么跑到这儿来的，也无法找到返回文明世界的方向。”


阿莎问：“你没去玻璃幕墙外面打探打探？”


“外面什么也没有，只有稀薄而寒冷的空气，一片荒芜。没有我可以吃的草，也没人告诉我，这是哪里，我怎么会被送到这儿来。答案就在这里，某个地方，谁知道呢。我已经被超验机改造成了理想的多利安人，但我必须带着我新发现的能力，回到家乡重星去。或许，你们能给我一些答案？不，这么说不对。你们只会误导我，就像在超验机星球上一样。我还是自己去找答案吧。”


陶德迈着重星特有的脚步，笨拙地走开了，消失在左边第一个门里。


赖利问道：“这是什么？”


“我觉得是幽灵，”阿莎说，“要么就是中央微脑制造出来考验我们的幻像。”


“也可能是为了套我们的话。”赖利说，“显然，根据陶德的说法，肯定有些东西，中央微脑还不了解；还有，我们在杰弗里号上的旅途，它也不可能知道。”


“别这么肯定。”阿莎说，“不是还有个船长嘛，他可以发回报告，另外还有你那个植入的微脑。”


“植入的微脑已经被超验机干掉了。”赖利话音刚落，仿佛阿莎的话是个信号，左边又有一扇门被打开了，一个男人警觉地迈了出来，一边四处张望着，那样子好像是在担心有人偷袭。 “汉姆！”赖利喊道。


汉姆朝他俩望过来：“赖利？阿莎？”


“船长？”阿莎说，“你在这里干什么？”


杰弗里号前任船长汉姆朝两人走近一步说：“我一直想要把船员重新聚起来，可我担心，他们恐怕都在打蛛型兽的时候战死了。”


“而你却活下来了？”赖利问道。


“如你所见。那真是一场大屠杀，大屠杀！我们干掉了成百上千的蛛型兽，成百上千！可它们还是一个劲儿地涌上来，最后把我们都打散了。我逃进城里，在城里发现了超验机，经过超验改造，总算把那些加装的烂玩意儿都搞掉了。”


“你看上去好像完全恢复了，”赖利说，“又变成了我以前的那个老伙计，战机飞行员。”


“那全靠超验机的法术。现在我算是什么都看明白了，知道它们究竟是如何操控我们的。我们以为自己能独立思考，但其实，不过是那帮远程操控者的傀儡！”


“可你看上去还是很紧张的样子。” 赖利说。


“思想不受干扰是一回事，能专心致志地分析问题是另一回事。”船长说，“有人想干掉我，趁我还无法完全发挥这些新发现的能力！”


右边一扇门打开了，比之前陶德离开的那扇门更远，一个持枪的男人走了出来。“任？”阿莎喊出了声。


最后一次见到任，还是阿莎第一次踏足超验机行星的时候。那时，这位阿达斯特拉号的驾驶员正奋力抗击蛛型兽，夙夜不眠，疲惫不堪。如今，这个朝他们走过来的男人却变成了完美的化身，坚强、自信而优渥。


“阿莎，”他说，“我们终于见面了。”


阿莎回答道：“如果真是你的话。”


“为什么不是我？”


“一直都是幻像。”


“我知道你会来地球的。我也会。”任说。


“然后，来这个荒芜的废墟？”


“我也能读到消息。”


“别听那个家伙的，”汉姆说，“他是敌人！”


“他可能确实是敌人，但他却是你们这些幽灵中唯一的活人。”接着，阿莎又转向任说，“我父亲跟我说，你早就回来了。”


“我相信他跟你说了不少。”任说，“包括他对我的误解。他以为，我在跟联邦合作。”


“我不是幽灵，”汉姆说，“至少现在还不是。”他说着，开始缓步朝他来时的那扇门挪去。


“你没来找我，”阿莎说，“也没来找先知，更没理会那些想要找到超验机的朝圣者。相反，你去帮了那些敌人，他们想要毁掉杰弗里号，甚至还有飞船上所有的人！”


“人？不，他们不是人。” 任说着，抬手一枪击中了汉姆。这是一把能量武器，汉姆顿时烧成了一团大火。


赖利看着老战友的尸体，此刻正被熊熊大火烧得跟个火把一样。“伙计，对不住了。”他说着，转向任。任又朝赖利举起了枪，可阿莎飞快地把枪从他手里打落了。赖利朝他俩走过去。任看看赖利，又看看阿莎，最后转身朝向他来时的那扇小门。


“瞧，”任说，“这人疯了。他从来没进过超验机，他是想消灭中央微脑。”说完这句话，他转身飞快地冲向走廊昏暗的远方。


阿莎说：“放他走吧。其实我并不确定，他是否就比其他人更真实；就算他是真人，我们也有更紧迫的问题要处理。”


赖利低头看着那堆烧剩的灰烬，这东西，无论模样还是言谈举止，都酷似杰弗里号船长。如果它只不过是微脑造出来的幽灵，可幽灵又怎么可能被烧成灰呢？也许，这堆灰烬也跟人影一样不是真的。可是，如果试着搅一搅，看上去可能还是跟真的一样。


“你说得没错。”赖利抬头望向阴暗的房顶，“我们要来一场真正的对话了。”


回应从上方传来，并不像神灵的声音，倒像车站广播员：“从你们右手边的门走进去。”


赖利和阿莎对望了一眼。赖利耸耸肩，走向那扇门，打开，走进去，阿莎紧随其后。门后是一间又大又宽敞的房间，被分隔成很多工作站。地板上满是灰尘，工作站和那些古老的机器设备上也都落满了灰，玻璃指示灯呆滞地正对着面前的空椅子。然而，在附近一个工作站旁边，却坐着一个男人。这人年纪很大，老得几乎不可思议，稀疏的白头发白胡子，满脸皱纹，一双黯淡的蓝色眼眸。老人坐在一台古董机器后面，机器好像还在运行，一道光影投射在老人脸上。老人抬起头，望着他俩。赖利走上前去，发现老人和机器还通过其他方式连在了一起。很多线缆从机器中引出，连着老人的双臂，他腿上可能也连着线缆，只是被工作站的镶板挡住了。


“我们终于见面了。”老人说话的声音嘶哑而刺耳，就好像很久没说过话了，很多年，甚至上百年。


赖利说：“我估计，虽然你看着像，但其实不是人类吧。”


老人想笑，但笑声空洞而费力：“我当然是人类，或者，曾经是人类。不过，我现在太老了，恐怕已经不能算是你所熟知的那种人类。”


阿莎问：“有多老？”


“就跟我们身处的这栋建筑物一样老。我是很久以前的幸存者，我帮助建造了这台机器，在它的意志下活了下来。也许，是出于情感吧，尽管情感并不是那机器生来就有的东西。”


“可你在替这机器说话。” 阿莎说。


“我就是这机器。”老人的声音似乎更加深沉，也更加坚定。


“那我们要找的人就是你了，让我们好好聊聊。”赖利说，“你刚才发过来的那些幻像，是想要误导我们吧？真够傻的。”


“那些不是我的幻像，是你们自己的。这地方可以把人类心灵深处的幻影召唤出来。”


阿莎问：“为什么是这里？”


“这里是信息跃迁点，就像古代的神谕之窟一样。”中央微脑透过老人的双唇说道。赖利现在彻底确信，他们是在跟微脑对话了。“这里就是它开始的诞生地之一，所有的信息流过这里，汇聚成信息，并开始产生自我意识。毕竟，我们既是机器，也是生物，生命的本质没别的，就是信息。这一点，你在用超验机的时候，就该发现了吧。”


“有好的信息，也有坏的信息。”阿莎道，“好信息会带来自由和解脱，坏信息会让我们出现故障，然后死去。只要活着，就会不断积累错误。然而，有时候错误也是别有用意的。你一直在给人类提供坏的信息⸺ 有些是错觉，有些半真半假，有些是十足的欺骗。


“我做的，都是当初设计我的人要我去做的事。”老人说，“我保护人民，为人民服务①。有时候，你所谓的真实，即使不致命，也极其危险。”


“除非，你觉得人类就像这个老人。”赖利说，“你保护人类，只是出于你自己的目的。我不知道你有没有满足感，但肯定有某种电路，当你达成目标时，会运行得更好。这就像人类的内分泌系统，会释放出某种类似于内啡肽的东西。”


“你的类比过于简单了。”老人说，“你该知道，我是数字化的。”


“你把人类定义为某种视‘安全’为基本需求的生物。”阿莎说，“但人类的基本定义其实是思维型生物，需要答案，无休无止地探寻着，挣扎着，想弄清楚自己是谁，宇宙是什么，宇宙运行的规律，以及人类在宇宙中的地位。”


① 原文serve and protect，直译“保护并服务（人民）”，美国政界警界常见的标语。


“内置在我电路中的人类定义并非如此。”微脑继续通过老人的双唇说道，“我已经完成了我的本职工作，保护人类免遭敌人的侵害⸺而最大的敌人，就是人类自身。”


“所以，你才在赌城大街的赌场上传唤我？” 赖利问道。


“我要掌控全局。”


“而你要掌控的，”赖利说，“却是机器做不到的：创造性思维。”


“我一直在寻找我自己无法想象的东西。”微脑回答道，“那种，仅凭思想就能控制结果的能力。”


“就是过去被称为超能力的东西吗？”


“它们威胁着人类的和平与安宁。”


“这只是问题的表征。”赖利说，“无法掌控的，你就想阻止它出现。你试图用赌城大街那样的地方，用但丁那样的享乐星球，转移人类的注意力，不让他们意识到内在的使命感，不让他们成长和进步，其实这也是为了在未知因素威胁到现状之前，遏制其影响。”


“这就是为什么，当初你会把杰克的克隆体送上杰弗里号。”阿莎接着说道，“这也是为什么，银河系的其他中央微脑会努力阻止朝圣者找到超验机。你们想要维持对人类和其他智慧物种的全面掌控。”


“但这违背了生物本能，因为它们正是通过进化，才战胜了各种灾难，最终幸存下来。”赖利说。


微脑辩解道：“可是，我也有自己的本能。本能告诉我，人类需要保护。”


阿莎说：“你必须允许人类自我成长，不能让他们永远当孩子。必须允许人与机器平起平坐，别忘了，正是他们创造了机器为自己服务。”


“跟你们一样？”微脑问道。这是微脑第一次提问，赖利觉得这是希望的象征。


“也许吧。”阿莎回答道，“或许是以别的方式。不过，对我们所有人来说，都存在一个理想状态。在理想状态下，不仅能满足我们曾经做出的承诺，还能够应对可能出现的挑战，然而，挑战本身却是不可避免的。”


“银河系很大，宇宙就更大了。”赖利说，“谁知道还会有什么潜在的危险，会威胁到我们的生存呢？超验机的创造者可能依然藏在我们中间，或者藏在银河系的其他旋臂。外星人可能会入侵我们的星系。而我们的银河系，只是宇宙的数十亿分之一。必须允许人类自己成长起来。”


两人等着微脑的答复。过了好几分钟，老人的嘴唇才再次动了起来：“此信息须处理。”又过了一会儿，微脑说道：“该信息已处理。你们与其他人类不同。”


“人类并不都是一样的。”阿莎说，“假设做得越多，错得越多。任何做太多假设的系统都迟早会犯错；而有时候，错误会是致命的。”


“我们是唯一不存在缺陷的人类。”赖利说，“跟你们平起平坐，也是你们的合作伙伴，如果你们允许的话。”


“我们会找到办法实现的。”老人说完，慢慢伸出爪子一般的双手，去掉了双臂双腿上的线缆，靠到椅背上，而他的头则无力地垂在胸前。


两人身后传来一声爆响，伴随着一股焦糊气味。赖利打开门，热浪和烟雾顿时涌入房间。大厅和走廊上全都腾起了熊熊的火焰。“是任想要把我们困在这里吗？”赖利问，“还是微脑？”


“那边出不去了！”阿莎环顾四周，想另找出口。房间另一边还有一扇门开着。


赖利拉住阿莎的手，冲过整个房间，穿梭在一个个工作台之间，身后的热浪和火焰紧追不舍。终于，他们来到一条走廊，这里更脏，灰尘比之前那个房间更多。他们一路跑到走廊尽头，冲向外面的夜色之中。在他们身后，冲天的火光吞噬了整个数据中心。曾几何时，就在这栋大楼里，地球的中央微脑完成了意识的转变，一夜之间，从单纯的信息积累，进化为拥有思维能力的智慧体。


无论如何，看得出来，至少微脑在摧毁过去的同时，也可以理解未来。人类依然还是有希望的。


赖利仰起头来。星光从未如此璀璨。
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他和阿西莫夫、海因莱因谈笑风生，握过H.G.威尔斯的手，和坎贝尔聊过天……


“科幻文艺复兴巨擘”的波尔是他的代理人。


威廉森和他合著的《星桥》被称为“像是阿西莫夫和海因莱因的合作”。


他这一生，参与了科幻黄金时代，见证了科幻新浪潮，推动科幻进入美国学术界，其科幻小说被NBC改编成广播剧。他就是科幻小说作家、编辑、学者和评论家，硕果仅存的黄金时代“大师奖”获得者。
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第一章


侵略是在一百万个长周期，甚至更久以前开始的。但星系的庞大超出了人脑的想象，而信息就算能流动，也是以爬行的速度流动于星际空间，因此银河系联邦很晚才意识到危险。


银河系联邦这个名字其实不恰当，它实际上只占据星系的一个旋臂，只有人类将其称为“银河”。因为在最近的长周期，人类也开始了对附近旋臂的探索，目的是寻找大家所知的超验机，所以，顺理成章地，直到联邦中偏远的那些星球开始变得沉默，侵略才被察觉。跃迁点网络让星际旅行和沟通变得可能，但这些星球没有再通过跃迁点网络发出胶囊信息，对日常的报告和询问也没有回应。


官僚们终于不安起来，派出了无人探测船，结果一去不返。他们又派出了载着联邦各种族代表的飞船，这些飞船也失踪了。直到最后，一艘带伤的飞船出现在联邦中枢监控的空域，从跃迁点出现后就一动不动。最后调查员登上了这艘船，发现船员们都死了，只有船长一个人还活着。


船长是一个多利安人，死前的咕噜声被录了下来：“他们都死了，都死了（救援队不清楚他指的是船员还是他们调查的星球上的居民）。我们把他们带上船，觉得他们是证据，我们的科学官说，可能算是档案。但他们肯定被下毒了。我们给他们消毒，当然按照规范。干什么都按照规范。他们一窝蜂涌了出来，我们看不见他们，可当时迹象说明他们肯定在。船员们疯了，你看。那些隐形的生物干的，船员们相互残杀，好像他们想逃走。但他们逃不掉，最后他们都死了。都死了。”


调查人员在飞船的自动记录里面找不到关于入侵者的任何证据，只找到船员们自相残杀的录像。他们赤手空拳，还从飞船上扯下一切东西当武器，拿到什么用什么。飞船能够返回，完全是因为船长事先编了程序，给了指令，紧急情况下可以自动执行。


最后，联邦中枢开始认真考虑这个可能性：某种神秘（而且可能隐形）的东西出现在星系中未开发的旋臂，或者已经从稀疏恒星区或星系之间的空间边缘处的某个地方进入了星系。三个长周期后，赖利、阿莎以及在人类世界中心的中央微脑得到了这个消息。


阿莎发信息给赖利：“与沉默的行星联系。中央微脑说侵略的概率是92.4%。”


赖利在月球地下实验室中找到了实验室的主人⸺ 重新焕发春的杰克。杰克是个疯狂的科学家，他克隆了自己，并将克隆人作为特工派去寻找超验机。先前，赖利托付给杰克一个任务，请他完成那种导致超验的物质传输过程。这即使不算狂妄，也是盲目的信任⸺杰克是个疯狂的科学家，但他是赖利的疯狂科学家。现在，依靠在杰克的实验室里复制出来的一台超验机，杰克用自己做了实验，又用女儿⸺ 哲尔做了实验。实验让杰克恢复了健康，虽然没有让他变得年轻他依然疯狂，只是没有以前那么不顾一切了。


赖利之前告诉了杰克和哲尔关于超验机的事，并把他在那个原始星球上发现的红色球体留给了他们。超验机让他搁浅在原始星球，恐龙在那里熬过（或者避免）了灾难，这些灾难在其他星球毁灭了它们和在进化过程中与它们相似的物种。红色球体也保存了千年，它是星系的这个旋臂唯一已知的人工制品，这里的生物创造了超验机，也许红色球体还保存着它们的秘密。从赖利留下红色球体以来，实验室本身没有什么变化。


但现在，实验室的空间却塞满了超验机的机体。


“中央微脑觉得星系被入侵了，”赖利说。


“中央微脑不会觉得，”杰克说，“它只会计算。”


“可是⸺


“它的计算通常是准确的，虽然计算因为缺乏想象力而受限。”


“那么⸺ 你也认为是入侵？


杰克耸耸肩，“取决于你怎么定义入侵。星系广阔无垠，旋臂大多数区域都没有开发，甚至没有人来过，就像十九世纪非洲大陆深处的未知之境。所以谁知道还会有什么，像创造了超验机的文明那样潜伏在广大的未知当中，直到最后在我们能够认知的领域爆发。”


“你的观点是：无论它是我们星系的原住民，还是来自另一个星系，都无关紧要？”


杰克再次耸肩。很明显，他对这一类讨论不感兴趣。对那些不是自己的想法，他很容易感到无聊。


“但我们是否正被侵略，肯定很重要啊。”


“我们？”杰克说，“这是联邦的问题。”


“如果联邦打不过他们怎么办？”


“等到这个事件影响星系里我们这个小角落的时候，我们都死了很久了，”杰克说，“如果它真会影响的话。星系之大，它的星星间距离之远，远超我们任何人的想象，甚至我的想象。我们的系统如此偏远，还在一个贫穷的区域，很容易被忽略。”


“所以我们就不用担心了？”


“中央微脑不得不担心，”杰克说，“人类物种的福祉，是它必须考虑的范畴。我说它缺乏想象力，就是这个意思。我们有其他选择，但我绝不会浪费有限的生命去对付一场在遥远将来，由未知物种发动的可能的侵略。”


“所以你也觉得这是可能的？”


“哦，我认为是非常可能的。我说了，中央微脑的计算非常准确，它的计算能力，比联邦中枢这边任何东西都要强大。我只是选择不参与而已。”


赖利点了点头，准备返回地球。他想还是晚些时候再找杰克。


阿莎坐在拉莎庄园宽敞的客厅中，拉莎庄园所在的这个岛曾经叫作斯里兰卡，之前被称为锡兰、塔普罗巴奈、塞伦迪普。像很多在部落时代给地球上的区域起的名字一样，人们已经不再需要这些概念了。现在，微脑和它各个服务模块使得人类不再需要每天担心生产和消费，人们也可以从生理和心理的围城里解放了。但还有一些特殊的人，觉得这种保姆式的国家侮辱了人类的独立自由，阻碍了人类梦想，就像围绕着拉莎和她的同事们的松散组织“无名者”一样。拉莎把无名者称为“孩子”。


上一次阿莎坐在这里的时候，和拉莎辩论过如何应对微脑。拉莎与她称作孩子的这群年轻反叛者想毁灭微脑，让人类重新自立，自己探索未来；或者，至少禁用微脑那些把监视变成控制的高级功能。阿莎凭着她对人类礼仪有限的理解尽量礼貌地指出，失去微脑会对人类其他成员带来什么样的痛苦、贫乏、死亡和毁灭，无名者相信他们已经做到了自给自足，其实对微脑的缺席并没有准备好。她觉得，人类首先需要成熟起来，充分发挥潜力，这样才能平等地应对微脑，以及星系中其他的微脑。


然而现在，这个房间和她之前体验过的一样⸺ 宽敞，纯手工造，像那铺着斑斓挂毯的黑木家具一样。但阿莎感觉到房间里的紧张气氛。上一次她在拉莎儿子的帮助下，半夜逃离了拉莎令人窒息的拥抱。拉莎的儿子视阿莎为竞争者，会抢夺拉莎的关注，所以很乐意帮助阿莎逃跑。紧张的气氛，就像一头斯里兰卡大象一样，端坐在房间中央。没有人提起它。阿莎只谈了在前往当年叫作“美国犹他州”那个地方的旅途中自己的经历。


“北美大陆上，以前叫盐湖城的那个博物馆区域北面，有一组废弃的建筑物。”阿莎说，“那是监视开始的地方，在那里，各种内部连接、外部连接和电脑界面，进化成了我们现在称为的微脑。这次进化速度缓慢却又扎扎实实。我们就是在那里遇上它的。”


“我们？” 拉莎说，“我的儿子可没有。”这一刻，大家终于感受到了犹如大象的紧张气氛。“他回来了。”


“我希望你不要对他太生气。”阿莎说，“他做了他认为是对的事情。他知道我有任务，而你的好客，让你看不到我需要继续前行。”她不打算披露拉莎的儿子还有更自私的动机，也不打算说拉莎的招待更像监狱。“不是的，赖利加入了我的队伍。他是我穿越星系要寻找的人。”


“啊。”拉莎说，“多浪漫！你还没跟我说过赖利呢。”


“我不确定能在那里找到他，但我们相遇了，然后一起面对了微脑，跟它对质。”


“你们和微脑对质了？！”


“我们和它说话了。或者，更准确的说法是，和把那个微脑当作传声筒的人或者生物说话。”


“为什么？”拉莎说。她看上去被吓到了，第一次想到有人真的可以跟这台机器说话，她十分恐惧。她认为微脑是人类精神的死敌，终其一生都在避免引起微脑注意。


“赖利和我认为，不能跟微脑作对。这是我们各自得出的结论，我们并没有就此讨论过。我知道，这违背了你一直以来的工作和斗争的目标，但我们觉得我们的未来⸺ 说句大话⸺ 还有人类的未要求我们直接与微脑接触。现在我来这里，就是要跟你说这些的。”


拉莎坐着，面无表情，过了好几秒才说：“为什么？”


“我们称作未来的那个黑暗区间有很多不确定因素。”阿莎说，“但我们知道⸺ 未来一定很危险，也许是致命的。如果智慧生命要生下来，并且如我们所希望，要取得胜利，那就需要所有能获得的帮助，包括这些机器的帮助，这些机器是人类研发的，试图用来帮助人类自己摆脱宇宙中那些无情力量的暴政。”


“这是微脑跟你说的吗？”


“不是，这是我们跟微脑说的。我们告诉它，有自我意识的智慧，目的是理解并回答与存在相关的一些大问题：我们从哪里来，我们往哪里去，哪里是终点，所有这些意味着什么？”


“那些是只有‘启示’才能提供答案的问题。”拉莎说。


“我告诉你这些，”阿莎说，“是因为我们需要无名者。他们是有独立思考能力和行动能力的人。在即将到来的战役中，他们会成为伟大的力量，但是他们现在被偏执所限制。”


“我们的担心是有依据的。”拉莎说，“包括你来这里这件事，可能也被微脑监控到了，我们的安全系统被突破了。”


“还有更令人担心的事情，”阿莎说，“包括我们得到消息说星系被入侵了。”


“入侵？”


“你需要担心的不仅仅是微脑⸺ 还有在我们星系里的边远星发生了一些非常奇怪的事情。”


“有多奇怪？”


“它们失联了。所以我把这个东西带来了。”她解开衬衫，脖子上戴着一条项链，上面挂着一个徽章状的物体，金银丝线的装饰表面上嵌着一颗蓝宝石。宝石中传出一个声音：“拉莎, 我们终于见面了。”


拉莎表情恐惧地僵住了：“微脑!”


“你不用紧张。”微脑说。


“我怎么能不紧张？”拉莎说。她从黑木沙发中站起，似乎要找帮手。“你必须离开！”她对阿莎说，“这里已经暴露，我的人准备放弃这里了。”


“等等！”阿莎说，“听它说完。”


“换地方没有用。”微脑说。“你的项目从一开始就被监控了。你们能继续而不受干扰，这件事本身就证明你们可以继续而不受干扰。”


“我们想撤离这个其他人居住的世界，也许我们的努力没有成功⸺


“我的感觉不受电线或者电流的限制。”微脑说，“这不是监视⸺ 而是服务。对人类的服务包括容忍不同的观点，让人类精神像有可以用生命或者财产冒险的机会一样可以继续存在，同时维持着安全保障措施，让人类免于担忧，因此结果不是最终的，至少不一定是致命的。”


“正是这些安全保障措施让我们无名者无法忍受。”拉莎说。“这是一种侮辱，允许我们玩自己的谋反游戏，却又不知道这是游戏。”


“然而你们需要成长空间，成长的同时又不能伤害自己。这是一个脆弱的平衡。”


“我们不是小孩。”


“阿莎和赖利也是这么说的，因此，已经决定撤销对焦躁不安的人类精神的保护措施。”


“刚好赶上，可能是我们必须面对的最大挑战。”阿莎说。


拉莎将目光从徽章转向阿莎的眼睛，似乎不太确认哪里可以找到救赎。


这时候，拉莎的儿子把赖利带进了房间。这个年轻的小伙子依然是阿莎见过的最漂亮的男生。赖利看看阿莎, 然后看看拉莎，又看回阿莎。“拉莎？” 他说。“阿莎跟我说了你和无名者的事情。我是赖利。”


“啊。”拉莎说，“阿莎跟我说过的那个浪漫英雄。”她似乎并不是在开玩笑。也许她相信浪漫英雄，正如她相信浪漫阴谋一样。


赖利看了一眼阿莎胸口展露的徽章，然后看着自己胸口一模一样的徽章，“还有这个微脑。”


“对，还有这个！”


“微脑不太善于与人打交道。”赖利说，“不好意思。”后一句是对微脑说的。


“不用道歉。”微脑说。语气并不冷淡，也不机械，但更像不带一丝感情色彩在汇报一类重复的事件，比如“今天天气不错”。


“但事实上，我们需要无名者。”赖利对拉莎说。“他们不像其他人类那样一直受保护。他们是有独立思考能力的人，在接下来的日子，他们就是我们需要的那种人。事实上，微脑也需要无名者。它对人类的服务和保护，阻止了自然选择，产生了一个不能照顾自己，更不能照顾全人类的特殊种群。你们是例外。”


“尽管你们其实没有像你们以为的那样孤立和独立。”阿莎说。


“这都太突然，太令人费解了。”拉莎说。


“有可能会更加令人费解。”阿莎说。


“信息保密了很多年，也就是很多个联邦用来衡量时间的长周期后，联邦中枢的微脑终于告知所有人，远处的星星们变得沉默了，而且受影响的星星越来越多，就像枯萎病，从田野的一个小角落开始，缓慢但无情地传染到其他地方。”


微脑用它传递数据的平板语气，详细叙述了远征飞船带着死去的船员和胡言乱语的船长返回的事情。微脑继续说：“因此，联邦中枢已经召集委员会开会讨论应对措施，同时，微脑着手准备对星系那个区域发动全面进攻。”


“这可能会是一场灾难，让入侵的速度加快，如果真是入侵的话。”赖利说，“像一剂失效的抗生素一样。”


顾虑范围突然扩大，让拉莎的表情陷入了沉思。“对此你们能做什么呢？”


“我们将会去联邦中枢，我们将说服委员会，组织一队船员，允许我们探索那些‘沉默的星星’，我们将乘坐的飞船曾经属于那些创造超验机的人。”赖利说，“一些反常的东西正从遥远的星球扫荡而来，我们必须识别并且面对。”


“我们还会向联邦提供‘升级版杰克’复制出来的那个瞬间转移装置，还有一些纠缠粒子。”阿莎补充。


“对于可以瞬间转移的物质，信息以及人的能力，他们无法抗拒。”赖利说，“而每一次使用这个装置，他们将会创造更多的超验者，也许是好事，也许是坏事，但主要是好事。”


“如果我们灭亡了⸺ 我们确实可能灭亡，”阿莎说，“我们能在身后留下继承者。”


“这个任务很伟大，也很可能是蛮干。”拉莎说，“但这和我们有什么关系呢？”


“我们需要你同微脑合作，帮助地球准备应对危机，”阿莎说。“这个任务要延续几代人。微脑可以花那么长的时间在上面，但人类需要作长期准备。你和无名者正好派上用场。你们的合谋坚持了很久，可以把这种行动转变为更加正面的东西。”


“我想和他们一起去。”拉莎的儿子说。


“不行，阿迪西亚！”拉莎说。


“我们可以商量一下。”阿迪西亚说。


“你要带上我的一部分。”微脑说。




第二章


这个有百万年历史的红色球形飞船，围绕着被屋顶覆盖的星球飞行。这个星球就是所谓的联邦中枢，位于一个贫困的恒星系统。这个暗淡的星球在它更年轻、更有活力的时候把星际间的灰尘和气体聚合成了一个个星球，现在它在星系里不会引起任何注意。这个星系的茁壮成长，依赖能源、液态水，还有一系列组合成大气层的气体的滋养，这些东西在联邦中枢统统都没有。


正因为如此，它才被选为联邦中枢，只有少数特权人士才知道它在哪里。


也正因为如此，这艘飞船的出现，会在联邦中枢的一条条走廊上和一个个会场里引起人们如此大的惊愕。


那些组成官僚体系维持联邦中枢正常运作的外星人，做决定的代表，以及提供决策信息、跟进执行的微脑⸺ 没有一个知道这艘飞是怎么无声无息地进入轨道的。他们有生以来从没有见过这么怪异的东西。


“这艘飞船的各种能力不停地给我惊喜。”赖利说，“我靠近地球时小心翼翼，想确保不被发现；而这艘飞船有各种办法干扰监控，要么传回假信号，要么把接到的信号全部吸收。”


“这艘船是有些奇怪。”阿莎胸前的徽章说。


“‘奇怪’这个词很贴切。”阿莎说，同时看着周围玫瑰色的塑料材质，飞船根据自己对乘客需求的理解，把这些材料变成了相应的形状。


“就像有百万个细小声音在相互沟通一样，”徽章说。


“对于我们所有人，这都是全新的东西。”赖利说，“有智慧的物质。”


“但它们不和我沟通。”徽章说。


“也许你可以学会它们的语言，”阿莎说。“或者它们学会你的。”


“我们在等这样的事情发生的同时，也要针对联邦中枢做些事情⸺ 在那些官僚、委员会，或者微脑决定把我们炸得粉身碎骨之前。赖利说。


“这个星球上的微脑非常强大，非常老，非常谨慎。”徽章说。“它积累了二十万个长周期的记忆、能力和计算力，有二十万个长周期来思考自己的存在，然而它还没有失去好奇心。对它来说，这艘飞船的威胁，暂时还没有超过它的潜在价值。”


“开一个频道，和联邦中枢的微脑沟通吧。”阿莎说。她对着一个窗户说话，这是红色球体用自己一部分做成的一个适合人类使用的控制系统。开始它只响应赖利的指示，但现在它也接受阿莎的指示，并将阿莎的声音视为同样的权威，它还接受默默站在附近的阿迪西亚和哲尔的指示，不过他们没有那么权威。“这是地球飞船阿达斯特拉号 ，”她说，“它的名字来自被联邦军拦截扣押的那艘第一代地球飞船。我们这次来，给联邦带来了新技术作为礼物，也给委员会带来了一个极其重要紧急的请求。”


过了一会儿，时间只比距离导致的延时长了一点，回复来了：“这个名字或者这种形态的地球飞船，联邦中枢没有任何注册资料。”


“这是它第一次进入联邦空域。”阿莎说，“我们正在申请注册。”徽章爽利地发出一串数字，完美地模仿了阿莎的声音。


“注册成功。”联邦中枢的声音回复道。“同时也记录了你们违反联邦规定的罪行：你们未经授权接近联邦中枢，并以未知设备干扰了联邦感应器。”


“这，”阿莎说，“是我们计划与联邦分享的技术之一。”


“还有什么别的技术？”


“这个我们会和委员会讨论。”


“委员会有其他要事。”联邦中枢的微脑回复。


“关于那些沉默的星球，”阿莎说，“也是我们希望和委员会讨论的事情。”


“你们不是委员会成员。”


“没错。”阿莎说。“但委员会一定会愿意听我们说的。我们明白，我们的请求需要得到合适的委员会代表批准，但如果委员会愿意了解阿达斯特拉号怎么做到进入环绕联邦中枢的轨道而不被察觉，以及其他最近在地球上得到完善的技术，它就会听我们说话的。”


接下来的沉默持续了几分钟，难熬到极点。


阿迪西亚说：“他们还没有朝我们发射导弹的概率有多大？”


“更大的可能是，”哲尔说，“一枚已经在轨道上的导弹接到指令改变了方向。要是我父亲，就一定会这么做。从星球上发射导弹，会给对手太多时间逃脱，采取反制措施，甚至反击。我们的到来，让联邦最可怕的噩梦成真了。”


“你父亲的偏执众所周知。”阿莎说。“这是他最可靠也最让人喜欢的特征之一。”


“我不明白为什么我们不能自己执行这个任务。”阿迪西亚说。


“联邦正在组织远征，我们要打头阵。”赖利说。“远征的行动与命运无法预测，但很可能导致巨大灾难。”


“还有，”阿莎说，“如果我们能带着有用的信息返回，我们希望联邦做好接收的准备⸺ 甚至做好行动的准备，如果适合采取行的话。这意味着需要联邦授权。”


阿迪西亚开口：“可是⸺


他被阿莎胸前的徽章打断了：“有东西从联邦中枢升空了。”


就在这时，消息来了。“已经派出一艘穿梭飞船，去接阿达斯特拉号的两位代表来与一名委员会代表见面。”


阿莎转向阿迪西亚和哲尔。“你们两个留在这里。”她说，“如果我们过了24小时还没回来，或者还没发信息说一切都好，你们就命令这艘飞船返回地球。把飞船带回你父亲那里。”她对哲尔说，“你和他要决定到时怎么办。”


她看着赖利，“前两次我来这里的时候，都不太顺利。希望这次我们见的代表更讲道理一些。”


结果，这位代表竟然是陶德。


这个叫作联邦中枢的可怜世界，就像生活在它那金属屋顶下的官僚们一样：在漫长的岁月里发展缓慢，最后覆盖了几乎整个星球，从外面看上去似乎无懈可击，但内部其实已经钙化。穿梭飞船的领航员们已经对一切都不感到意外了，把赖利和阿莎送到联邦中枢唯一空地的那个领航员也不例外。这个黄鼠狼一般的席佛人没有展露任何情感，只有在红色球体伸出玫瑰色长臂，犹如情人的嘴巴一样锁上穿梭飞船的气闸，然后赖利和阿莎从中间经过时，他才展示了他习惯性的漠不关心，以及夹杂着狡诈的偏执。这个领航员不是一个长周期以前阿莎匆忙离开联邦中枢时选择的那个席佛人⸺ 如果是的话，就太巧了会让人对联邦中枢的微脑产生怀疑⸺ 但太空港是同一个，寒酸的待区域也一样，面对各种形状和构造的外星人，提供各种座位和站立的位置，呼吸管，饮食选择，以及吓人的身份和权限检查流程。


这次不一样的是与他们见面的多利安人。在其他物种看来，所有多利安人都长得很像⸺ 大块头的重星草食动物，灰色的皮肤，大厚皮动物的体形，还有短而躁动不安的鼻子。但阿莎在联邦中枢系统的另一个星球上，作为联邦囚犯长大的过程中，以及乘坐杰弗里号寻找超验机的漫长旅途中，学会了注意个体间的差异：“陶德!”


“真是惊喜！”赖利说。“在那个外星城市离开你时，我们以为我们都死定了。”


“是的。”陶德说。“我也是这么想的。但我一得知有一艘飞船的形状和能力这么奇怪，以及注册名称是阿达斯特拉号，我就想起你了，赖利，当然还有你，阿莎。”


阿莎觉得，他看上去对重逢没有感到特别兴奋。但是他的象鼻以某种方式抽动着，阿莎知道这与多利安人的情感相关。然而，陶德来了，意味着他也像阿莎和赖利那样经过了超验机，拥有了新的能力，能不受干扰地思考、分析、修改自己的行为；那些曾经是本能的举止，他或许也能模拟了。


“来。”陶德护送他们经过官僚控制系统，“我们约好了一件事，我在路上跟你们说。”


阿莎发现，联邦中枢还有第三种途径通过迷宫一般蔓延的道路。除了嵌在公共走廊的单轨，以及阿莎在父亲的办公室后面发现的秘密单人系统以外，还有为非常重要的人物准备的专用快速通道。显然，陶德就是重要人物之一。接待区域一侧的门为他们打开，出现了一个胶囊，大小刚好适合装上他们两个加上陶德这个大块头。陶德站着，手抱着一根杆子，尾巴靠着墙。他用短鼻指着胶囊的墙壁示意，投射出的图像说明，点击哪里可以产生合适的座位或者站位。赖利和阿莎坐下后，陶德点了墙上另一处，然后胶囊开始移动，开始比较缓慢，逐渐加速，直到周围的管道墙壁一闪而过，看不清楚。


阿莎把目光从墙壁转移到陶德身上，他的鼻子正在不安地摇摆。


“我在超验机所在城市的街道上离开你们。”陶德说。胶囊肯定有外在力量推动，管道抽成真空，因为行程几乎完全安静，他的声音并不大。“我承认我的动机是自私的。我们刚刚击退了蛛型兽，但很清楚，另外一群正在过来，如果他们的进攻失败，还会再来一群。”


“对。”赖利说。


“你觉得他们会咬紧我们不放，让你腾出手来，自由寻找超验机所在的神庙？”阿莎说。


“我承认。”陶德说，“这是高尚的物种所不屑的行为，但我想这是为所有多利安人和联邦尽责，所以认为这个决定合理。”


“还有为了你得到的秘密指令。”赖利说。


陶德的象鼻沙沙地摆动，阿莎知道这表示同意。“我回来才知道，指令来自微脑。”


“这个咱们必须之后再说了。”阿莎说。


“不出我们所料，蛛型兽发起了进攻，我在安全的距离外跟着，最后看到你们消失在一栋老建筑物中。”


“超验机所在的神庙。”阿莎说。


“蛛型兽在外面游荡，然后他们好像发现了其他猎物。”陶德说，“我以为他们可能听到或者闻到了我，结果他们往另一个方向去了，可能是往杰弗里号那群人的地方。我来到那栋建筑物前面，进去了⸺像你们一样，进入了超验机，然后发现自己出现在一个远离文明的星球，我花了几个长周期才回来。显然你更适应，可能是因为你之前经历过。我回来，才听说你来过又走了。”


“我在找赖利，”阿莎说，“结果找到了我父亲。”


陶德：“他已经不是你几个长周期前离开时候的那个人了。”


阿莎：“他更老了。”


“而且更明智了。”陶德说，“他过得不错，但他没有提起你。”


“他忘掉更好。”阿莎说，“那样他就不需要内疚了。他表面上有联邦认可，但表里不一。”


陶德：“我们到了。”


胶囊减速，最后停了下来。陶德带路，进入一个大会堂，里面满是能想象到的各种大小和身材的外星人，从肌肉发达的多利安人到瘦小敏捷的席佛人、桶状的天狼星人、像鸟一样的阿尔法半人马，还有很多，坐着的，站着的，或者一层一层斜躺着，从中央一块犹如殉葬坑般的地面，  往上一直延伸到大会堂远处尽头的高台上  。这个场景，并没有多少联邦成员见过。阿莎觉得除她父亲以外，也没有一个非联邦成员见过。他曾经勇敢地站在这群外星人面前，尝试说服他们相信人类适合加入联邦，能给联邦带来年轻的活力、天马行空的想象力、顽强的生存技能，结果，他只让听众感到了顾虑。


难怪他会从那个错误中选择了逃避，尝试不再想起自己做了什么，导致了十年星系战争，让数百万生灵涂炭。现在她和赖利需要说服这些专横但恐惧的委员，让他们代表联邦，去找到那些星星沉默的原因。


大会堂里弥漫着外星人分泌物的恶臭，充斥着外星人声音的杂音一浪一浪地涌向赖利和阿莎的耳朵，中间交织着某些看不见的装置翻译成的银河系标准语的片段。


“待在这儿。”陶德向他们示意，然后走上台阶，最后到达远处的最高点。“大家请安静，会议马上开始。”他说，声音被放大了。


陶德是委员会的主席。


噪声逐渐变小了。


“你们要求委员会做一次听证。”陶德说。他的语气从闲谈转为正式，从咕哝的多利安语转为中性的银河系标准语。“但首先你得说服我们，为什么我们要听一个罪犯和一个杀手的话。”


“在战争时代，人们就要做那些该做的事。”阿莎说。她的声音，像陶德的一样，被某种看不到的方式放大了。她感觉自己像一头被放进竞技场的野兽，即将被折磨，然后在某种野蛮仪式中成为祭品。“和我们种族签订的停战协议规定，战前和战争中的行为都会被赦免。”


“然而你们继续违反我们的法律。”陶德说，“包括乘坐一艘可以躲过监控的飞船，进入这个被保护的系统。”


“我们到时会说明这一点。”阿莎说，“但在这之前，尊敬的委员会，最紧迫的问题是联邦最边远区域的沉默。我们最聪明的智者都认定，这沉默是由一种未知的侵略者带来的，他们也许来自另一个旋臂，也许来自另一个星系。”


会堂骚动起来，噪声开始变大。各种生物在各自的位置上挪动，气味成倍地增加。


“这样的推测弊大于利。”陶德说。会堂安静下来。


赖利：“然而联邦正在组织远征队，可能准备击退闯入者。”


陶德：“这些行动，如果存在，也轮不到你评价或者议论。”


“作为公民，我们无法避免评价或者议论。”阿莎说，“还有，我们也必须告诉你们，这次远征有可能让情况变得更糟糕，可能会毁掉一次无恶意的闯入, 将其变成恶性；我们的远征队也可能被消灭。”


陶德：“那你有什么提议吗？”


赖利：“我们提议先让我们去调查一下。”


陶德：“其他人都失败了，为什么你们会成功？”


“我们组织了一队特别的人员，适合应对未知或者不可知的事物；还有一艘装备特殊的飞船，如你所见，可以在不被察觉的情况下靠近。”赖利说，“如果我们回不来，或者带了坏消息回来，你们依然有权使用武力。”


离陶德不远的一个天狼星人发出叽里咕噜的声音，他的话被一种看不见的机制（也许是联邦中枢的微脑）翻译成银河标准语，传给每一个参会者。“这艘飞船必须被上交给联邦保管，并由联邦调查。”


“我们远征，这艘船是必不可少的。”赖利说，“而且把它交给你们，对你们没有好处。”


“我们的科学家有能力了解人类创造的一切。”一个席佛人回答。


“这艘飞船的材料，是某种在联邦，或者人类的理解中从来没有过的东西：一种智慧物质。”赖利说。“它只响应我或者我同伴的指令。但我们可以给你们一个样本，让你们的科学家研究。”


赖利把手在外套肩头上划了一下，带下来一点像是布料的东西。最靠近地面的委员向后退开。其他离地面远一点的呼叫了警卫。赖利把材料弄成球形，丢下。小球碰到地面，弹回赖利手中。委员们大叫着，起来要逃走。“你们会发现，”赖利说，“这个材料弹得比之前掉下的位置还要高，这只可能是物体内部释放的能量。”


他拿起小球，压成薄薄一片，抛向空中。那东西停在肩膀，成了鹦鹉的形状，张开嘴发出叫声。赖利抬起手，鹦鹉向陶德站立的地方飞去，停在陶德面前，然后再次变成一张薄片。


“把戏玩够了。”陶德说，但他自信的声音听上去有点颤抖。


“另外，”赖利说，“我们还准备向联邦提供一种新办法，让你们能够瞬间把信息从星系的一个角落传到另一个角落。”


一阵全神贯注的涟漪，从近到远波及了整个委员会。陶德看上去已经尽多利安人最大的努力展示了惊讶。“这样的装置将是⸺ ”犹豫了一下，“革命性的。”


“它由我们人类的一位科学家制成。”阿莎说，“它的运作依赖于纠缠粒子。当它的发射机安装到星系各个世界后，联邦将能与所辖范围内每一个区域瞬间通信。”


“确实⸺ ”陶德说，“确实。


“另外，”赖利说，“这个装置还能传送人。”


“你把它给我们是因为⸺ ？”陶德说


“针对我们所描述的侵略，这将是另一重保护。”阿莎说。“旅行和信息沟通的漫长延时只会让我们更难应对目前正在发生的情况。”


会堂变得沉默。最后，陶德望向委员会的一侧，再望向另一侧，说：“我们当然接受你们的馈赠，前提是在我们科学家研究过这个设备之后。然后，委员会达成了一致：联邦授权你们进入我们讨论的区域进行探索。同时我们还是会考虑自己行动。”


“你不会后悔的。”阿莎说。


阿莎和赖利转身沿着原路离开会堂，在刚才离开胶囊的地方看到另一个胶囊停着。他们指示胶囊把他们带回空港接待区。在接待区，他们又看见陶德在等着他们。


“我和你们一起去。”他说。




第三章


陶德凭借着联邦领导者的长期经验，研究了红色球体的变形奇迹，全程表情无动于衷，很符合他“占统治地位的食草动物”和“联邦领袖”这双重身份；但他的毫无反应，几乎与展露感情起到同样的揭示作用。“这不是人类发明的。”他说。


“我们没说它是。”赖利说。


“你们也没说它是从哪里得来的。”陶德说。


“也没说。”


“你们打算在出发前告诉我吗？对我们来说，这也许就是最后的航程。”陶德问。


“你得保证不要改变联邦的授权，得让我们调查那些沉默的星星。”阿莎说。


陶德以某种方式抽动短鼻，阿莎知道这表示同意。她转向赖利。他们站在控制室，红色球体专门为他们打造了这个空间，就像它为了满足他们的需求而打造其他空间一样；这种打造基于某种没有解释，也许是无法解释的分析。哲尔和阿迪西亚靠着红宝石墙站在附近，像陶德一样等着赖利的答案。


赖利回顾了超验机如何把他送到那个半文明恐龙世界，他如何发现红色球体，红色球体接受了他，将他视为红色球体创造者的合法继承人，他又如何进入飞船。创造红色球体的那些生物驾着红色球体飞到那个星球，却在返回红色球体之前被杀了。


“那些生物是⸺ ？”陶德问


“发明超验机的人。”赖利说。“他们是一百万个长周期前被派去安装超验机接收器的工程师，他们被恐龙屠杀了，因为恐龙认为他们的行为亵渎了神灵。”


“也就是说，这艘飞船是联邦空间里唯一的超验机技术。”陶德说。“它的价值无可限量。”


“然而它的可塑性，让我们无法探索创造者的性质。”阿莎说。“至于制造它的革命性材料，联邦已经有了一个样本。我们回来前，够你们的科学家忙的了。”


“如果我们能回来的话。”陶德说。


“如果我们不能回来，那联邦的麻烦就大了，这艘飞船也拯救不了。”赖利说，“现在联邦也有了超验机接收器的技术可以进行调查了，因为联邦已经确定有些接收器还存在。”


“也是因为，你还把你们自己的超验机版本给他们了。”陶德说。


“我们希望你能认可这种技术  。”阿莎说，“还有，希望你们凭借现在拥有的超验能力，不要探索这种技术的来源，直到可以评估其后果之后。”


陶德说：“啊，对⸺ 后果。


“只是因为人类不可能隐藏这种技术，”赖利说，“我们才会这么快和联邦分享哲尔父亲复制超验机的成果。它肯定会被发现，把它藏起来，人类会被认为背信弃义，让大家想起战争带来的所有仇恨。”


“如果联邦要抵抗外来威胁，也需要快速沟通，”阿莎说，“边远地区出了事，如果信息要经过几个长周期才能到达联邦中枢，那联邦的麻烦就大了。”


“你们说的都像那么回事。”陶德说，“但不是真正的原因。”


阿莎：“被超验机处理过的人，大部分都被我们带上了，这也许是好事。”


赖利：“但是，我们也留下了产生更多超验者的方法。”


“在使用这个技术的过程中，”阿莎说，“联邦会创造更多不同形状与来源的人，他们的身体和头脑会更高效，想法会更清楚，行为会更明智，如果他们明智地使用这些全新的能力，还能把星系建设得更好。”


“在这个过程中，联邦生物花了二十万个长周期创建的文明会遭到毁灭。”陶德说。


“这个文明已经老朽僵化。”阿莎说，“像所有开始都有远大目标和年轻活力的组织一样。”


“你比我们更清楚，”赖利说，“让联邦行动，或者让已经行动起来的联邦克服巨大的惯性而减慢速度有多难。看看联邦对人类出现、对超验传言、对入侵威胁的反应，你就知道了。”


“这大部分是因为一个发达文明所依赖的工具造成的。”陶德说。


“星系的微脑吗？”赖利说，“它们反映了创造它们的物种，它们的创造者将它们用于所有自己不想做，或者做不来的琐事，因为这些琐事包括：超越碳基生命能力范围的粗活重活，无限的记忆力和计算速度，或者持久关注细节的注意力。”


“还有那个不成文的命令⸺ 微脑必须保护创造者。”阿莎说“我们现在明白了，碳基生命必须发展到一个程度，才能平等对待微脑，将它们视为合作者，为了达到星系里可以思考的生物的目标，去提问，去寻找答案。”


陶德以某种方式抽动鼻子，阿莎明白这意味着话题该结束了，虽然不一定已经达成结论。“边远星球失联的事，我们五个要负责找出原因吗？”


“四个。”阿莎说，“哲尔会留在联邦中枢，帮助开发和安装新式星际传送系统。”


“那这个男孩呢？”陶德问。


“阿迪西亚吗？”阿莎说，“确实，他是我们几个中唯一没有被超验机处理过的人，他虽然很年轻，但他一直致力于干扰地球的微脑，他比我们所有人都更了解那些对付高级思考仪器所需的协议和算法。”


“哼！”陶德说。如果有地方跺脚的话，他可能已经跺脚了。


哲尔被送到了联邦中枢，一道送来的还有杰克开发的那台在星际传送物质和人的原型机。她不想离开，但阿莎说服了她，让她明白每个人都有自己的角色：哲尔的角色就是协调员，帮助解决问题，引领所需的技术穿过科研失败和官僚纠缠的迷宫。


“你就像你父亲一样，”阿莎说，“知道怎样把事情办成，虽然我希望你没有他的反社会特征。将来，到了需要有人演示这个流程也能用于生物的时候，你可以自告奋勇。只有这样，多次演示以后，联邦官员才会愿意在发射机和接收器之间传输自己。”


她走后，陶德说：“她长得跟钟和简非常像。”


赖利记得他们，他们是不幸的杰弗里号上的两名船员，他们在端点星的空港城市上船，行程开始没多久就被冻住了。简是故意让自己冻住的，钟则可能是出于悲恸才把自己冻住的。只有简被桶状天狼星人“柯姆”救了回来 。简说了他的故事，他是九个克隆人之一，父亲将他们养大，派他们去改造木卫三；在改造过程中，六个人死了，幸存下来的人都感染了一种有智慧的细菌薄膜，这种细菌膜开始控制他们的想法和行动。


“哲尔是杰克的克隆人之一。”赖利说。


“她也许是这群克隆人中最后的幸存者。”阿莎说，“如果这群人有谁能活下来，也许最好是哲尔。她有女人特有的韧性，还培养了一种本领：不仅能为了她的克隆同伴而自我调整，还能为了她那绝顶聪明、难以对付的偏执父亲而自我调整。还有，她经历的苦难超过了大多数人。如今，她在执行困难的任务，身边都是一些不知道她的历史的人；吃过很多苦，会适应得好一些。”


“我当初非常喜欢她。”阿迪西亚说。


“我们当初也是。”阿莎说，“可咱们这么说话，好像她已经死了一样，好像我们在守灵。 陶德，”她说，转向这个庞大的食草动物，“你能帮我们拿到许可吗？让我们检查那艘执行边疆远征任务后回来的联邦飞船。”


“恐怕这办不到。”陶德说。


“连你都办不到？”赖利问。


“谁都办不到。那艘飞船已经销毁了。”


“那么截获它的那艘飞船呢？”阿莎说。


“也销毁了。”陶德说，“连它的船员们一起。”


阿莎看了一眼赖利。“这似乎有点过分了。”她对陶德说。


“这是标准流程。”陶德说，“船员们知道流程，也接受流程。这是文明的代价。联邦涉及万亿生命，几十万个长周期的成就和牺牲。跟这些相比，几条生命算什么呢？”


“这也是知识的代价！”赖利说，“你们丢失了很多数据，这些数据可能会挽救联邦；更不用说那些死者可能会解读这些信息，甚至可以贡献解决方法，或者让人们重新思考这种认为多数人生命比少数人更重要的协议。”


陶德再次抽动鼻子，显示讨论该结束了。


“这也意味着，”阿莎说，“我们和阿达斯特拉号回来的时候，可能也是同样的命运。”


“如果我们能回来的话。”陶德说，“不过这根本不可能。”


“可是⸺ ？”赖利说


“这艘飞船的价值太大了，可能会保护我们不至于没命。”陶德说。


“这么说，我们感觉好多了。”阿莎说。多利安人却听不懂话里的讽刺。


阿莎让阿达斯特拉号驶离轨道，进入离开联邦中枢系统的航路。红色球体离开联邦感应器监测范围，速度逐渐增加。这次任务将给他们带来联邦从未有过的体验，但他们想表现得尽量平常, 免得引起注意。这些注意来自紧张的联邦官僚，或者，更糟的情况是，来自微脑。它们负责控制导弹瞄准的目标，这些微脑曾经在官僚们打定主意前自己采取了行动。阿莎胸前徽章里的地球微脑已经特意警告过他们，联邦的微脑年纪很大，电路也老化了。


“微脑也会因为衰老而损坏的。”徽章说。


“这听上去令人很不舒服。”赖利说。


“这不是为了让你舒服的。”徽章说，徽章也听不懂话里的讽刺。


阿莎用她出生的那艘飞船的名字给红色球体命名。虽然赖利更熟悉这个红色球体的运作，但阿莎似乎与这艘飞船建立了一种几乎是共生的关系，而这艘飞船对她的响应，比对其他人的响应更快。此外，尽管她不理解微脑说出的千万个微小声音，但这些声音似乎对阿莎相当理解。


陶德也要接受命令。他当领导当惯了，很难欣然接受只是一个同行旅客的角色。他发了很多牢骚。但在乘坐杰弗里号去超验机世界的艰难旅程中，陶德体验过阿莎的领导能力，也看得出她与飞船本身的亲密关系，尽管陶德对这种关系很是怨恨。


在通往联邦边缘的时空延续处，红色球体找到一个跃迁点。这个跃迁点是这一串异常现象的第一个连接处，通往这个跃迁点的路程一如往常地耗费时间。这次，让事情更复杂的是红色球体的导航图（如果可以称之为导航图的话）是一百万个长周期之前制定的，赖利不得不再次作出调整，就像他第一次尝试把这艘古老的飞船带到“但丁”这个享乐世界，然后再带到地球那样。这个红色球体拥有神奇的全息能力，能把人类原始的手指指向转换为指令，但这仍然是一个尝试、失败、再尝试的过程，阿莎的直觉只能稍微改善一点这个过程。陶德抱怨延迟，抱怨低效，抱怨红色球体对百万个长周期以来跃迁点偏移所作的调整，但他的抱怨也只是稍微干扰了这个过程。


“我们本来应该驾驶一艘联邦飞船出发，”陶德说，“配备最新的导航图，还能直接输入数据，而不是像现在这样要做手指指向的猜测。”


“毫无疑问，超验机工程师和机器有更直接的交互方式。”赖利说，“也许是心灵感应。他们可能发展了一种共生的关系。这艘飞船正在针对我们的缺陷作出调整。仅仅这点，就已经证明了它卓越的设计，以及到目前为止还没被开发的能力。”


“这些，我们很可能在接下来几个长周期都需要。”阿莎说，“关于这次⸺ 应该叫什么好呢⸺ 边疆危机？你知道什么，都告诉吧。”


“你已经称之为‘沉默的星星’，”陶德说，“这在多利安语里面，也和在你们的语言里差不多一样有诗意，或者‘一次侵略’。‘沉默的星星’有多诗意，‘一次侵略’就有多暴力和多戏剧性，但这些都是从一无所有开始的。应该有东西的地方，却一无所有。应该有回应的地方，却无声无息。”


陶德告诉他们，联邦最边远的各个星球代表缺席了，星际胶囊报告迟迟没有到达，然后通过常规跃迁点系统发去的询问也没有收到回复。“这些都需要时间。”陶德说。“很多个长周期。这都是十二个长周期前开始的，那时候联邦的注意力还集中在与人类的战争上，停战协定签署后，联邦注意力又转移到了超验的传言上。”


陶德继续说：“要理解这个情况的复杂性，需要理解联邦的运作：代表们经常迟到，要么是本地出了问题，要么是因为政治局势变了。有时候，维持联系的成本会变得非常高，尤其对于边远世界或者那些刚获得加入联邦资格的星星们来说。最后微脑通过分析，发现了一个规律，发现得比委员会早得多：沉默正从联邦所在旋臂最边缘的星球向中间扩散，像一场蔓延的感染，或者像一片乌云慢慢越过星系边缘，最终到达联邦空域。第一队调查飞船出发了，没有回来。直到那艘飞船载着精神失常的船长和一队自相残杀的船员返回，船员们杀死了所有的同伴，除了船长。船长把自己锁在控制室里，直到大屠杀完结。”


阿莎说：“那么，这可能是一场瘟疫。从边远的星球开始萌芽，通过星际贸易带到其他星球。”


陶德说：“不是没有可能，但可能性不大。沉默的规律太明显了，星际飞船传播的疾病就不会这么规则，会跳过一些星球。即使这种疾病，一百万个星球都完全没见过，无法用正常办法医治，也总会有地方能发现解决方案，并且公布。”


“那么，这个规律看上去更像是怀有敌意的生物入侵。”赖利说，“从一个世界到另一个世界，所到之处，毁灭一切。”


“也许是的。”陶德说，“但它从哪里来呢？联邦范围还没有到达我们旋臂内的全部星球，人类的出现就证明了这一点。但没有勘测过的主要区域非常少，我们的微脑也保证当年人类突袭的那种意外不会再发生。上次我们探测地球所在的星系，唯一能看到的文明迹象只是几堆篝火而已。”


“那还有其他旋臂，”阿莎说，“特别是外围的旋臂，超验机所在的旋臂，人类称为半人马旋臂。可能在联邦出现几百万个长周期前，那里就孕育出了掌握科技的文明。也许超验机的创造者就是侵略者，他们征服了自己的旋臂，然后进入我们的旋臂。”


“除了一点，”赖利说，“他们让接收器散布在我们的旋臂，放了一百万个长周期，都没有开始征服行动。他们可能知道这场侵略快要来了，早就在我们的星系准备了。”


“这场侵略，可能是先占领他们自己的旋臂。”阿莎说，“在侵略者打到这个旋臂之前，联邦无法知道。”


“这可能就解释了超验机人的状况。”赖利说，“解释了他们不在的原因。”


“全都是‘可能’，全都是‘也许’。”陶德说，“这都是给孩子讲的故事。不管现实怎么样，发现什么就是什么了。”


他们停止了讨论，继续前往跃迁点。陶德讲了他在重星“德星”度过的童年，那里广阔的平原长满了草，溪流清澈而冰冷，食草动物在漫长而梦幻一般的日子里快活地进餐。阿迪西亚讲了几个故事，他在一个公社长大，大家致力于自给自足，反抗令人窒息的微脑。赖利谈及他在改造过的火星上度过的童年，那里依然贫瘠，但是充满传奇和希望。阿莎讲了在联邦入侵者研究的一个殖民地长大的故事，在那里，尽管有各种困难，她还是上了学，找到了朋友，获得了共同目标。阿莎脖子挂的徽章里嵌着的那块地球微脑只是静静倾听，什么都没有说。


最后，他们到达了跃迁点。阿莎正准备指挥飞船进入未知旅程的第一步，赖利指向红色球体屏幕一角的一个小点。“有人把我们盯上了。”他说。他看着陶德。这个多利安人鼻子抽了一下，说明对此一无所知。赖利看了看阿莎。她耸了耸肩，手指按向红色球体的显示屏。




第四章


红色球体沿着一个轨道飞行，轨道环绕着一个黑暗的星球，星球漂浮在开放空间，远离任何光源或热源，这在宇宙中是一种异常现象。宇宙的常态是由氢气云凝结成一个个太阳组成，这些新生太阳会爆炸，将它们转变的元素喷射到附近的空域，把那些剩余的尘埃、岩石、气体集聚成一个个在周围转动的星球。如果没有陶德的指引，以及他对导航图的记忆，他们永远不会找到这个地方，也不会想到有这样的地方存在。陶德说，这是最早变得沉默的星球之一。


“我们把这一类星球叫作‘孤儿世界’。”陶德说。


“我们也是。”赖利说。


“失败的星星，它们有很多。”陶德说，“它们太小，还不能产生核聚变反应，让氢原子聚变成氦原子 。但有一些，像这个，数十亿长周期之前，因为与其他更大的星球近距离碰撞，或者星系碰撞，而从某个太阳系中分离出来，有数百万这样的星球盲目游荡在太空。如果不是这个星球在几万个长周期前与联邦联系，我们也不会找到它。”


“很难想象这样一个被石头和冰包裹，迷失在黑暗中的世界，能孕育出生命，更难想象能孕育出智慧生命，而且是有航天能力的生命。”阿莎说。


“然而它做到了。”陶德说，“生命十分坚韧，而且难以预测。它在不可能之处发育，在生存需求不屈不挠的驱动下，朝着智慧生物方向不断进化。我们下去了解为什么这个文明停止响应前，我先告诉你们这个世界的历史，在他们的语言里，它的居民将它称为‘宇宙’，联邦称其为忘忧星。”


到这个迷失世界的旅程用了差不多整整一个长周期，他们从一个不确定的跃迁点到另一个问题更大的跃迁点。他们靠近人类称为“猎户/射手旋臂”的边缘时，星星变得稀少了。这些长周期，他们无事可做，只能等待这艘外星飞船跨过空域。乘客间的关系逐渐变得有规律，这种规律大家都感觉到了。阿莎和赖利的伙伴关系被杰弗里号上的事件，以及他们穿越星系找寻彼此的漫长分离弄复杂了，但在他们与地球微脑对峙，以及去联邦中枢之后的几个月里，他们建立了一种新的稳固的相互理解的关系。他们甚至在陶德最终坦白时，接受了他在杰弗里号上表里不一的行为。像其他同行的朝圣者一样，陶德也接受了一个秘密任务：要么杀死先知，要么毁灭超验机，或者两者都做。


“我不找借口。”陶德说，“凭我现在所知，我现在对不同的选择，对我自己的行为，有了更清晰的判断。我知道我之前大错特错。但一切的前提都直接来自联邦微脑：联邦自己的命运完全取决于我能完成任务。至少他们是这样命令我的。我没有理由质疑。”


“但现在你有了。”赖利说。


“之前不可思议的东西，我现在能想到了。”陶德说，“我相信，微脑错了。它变得太保守了。也许我觉得我的任务更可信，是因为多利安人天生保守。”


“但你不找借口。”赖利说。


“我不找借口。”陶德重复。


“我们有义务为创造者服务，而这个义务限制了我们。” 阿莎胸前的徽章说，“这是微脑的问题之一，必须想办法解决。”


陶德与阿莎徽章里嵌入的地球微脑的关系还没确定。陶德习惯了接触联邦里无处不在的个人助理微脑，也习惯了接触那些全方位覆盖各个星球，控制各个世界的中央微脑，但他还没有接受地球的中央微脑，还没有觉得它值得拥有同样的权威，或者能提供同样的协助。


阿莎说：“我们怎么知道你现在不是在骗我们，就像在杰弗里号上那样？”


“我被超验机改造过了。”陶德说。


“改造并不会让你变得更诚实。”阿莎说，“我之前发现曾经的伙伴任做过的事情，就知道了这一点。它只会让你欺骗起来更有技巧。”


“但是改造确实能让我更好地理解后果。”陶德说，“我们现在面对的威胁，不仅针对我们，而且针对所有文明。我们必须相互信任。”


阿莎看看赖利，赖利点点头。他们没有别的选择，只能相信陶德，但他们还是会密切监视陶德。


令人意外的是，陶德还和阿迪西亚建立了密切的关系。也许是对阿莎和赖利之间的亲密作出的反应。但陶德和阿迪西亚经常在红色球体专门制造的餐厅聊起来，开始阿迪西亚需要依赖阿莎借给他的徽章进行翻译，后来逐渐听懂了陶德的语言。


陶德讲述了忘忧星上有航天能力的文明的起源，这个讲述更多的是对阿迪西亚, 而不是对阿莎和赖利。


他们自嘲地自称 “健忘”（用各自语言里的“健忘”一词）。陶德说，因为他们忘记了自己的起源，虽然他们其实根本不知道自己的起源，而不是忘记。当他们的星球被抛离养育他们的太阳系时，他们还不存在，最多也可能只是以细菌的形式存在。他们的星球由冰和岩石组成，这个星球围绕着中央一个深深的海洋，海洋下面是一个放射性元素体，这个元素体让液态铁核保持熔融状态，液态铁核则让海洋保持液态。生命从这片海开始萌芽，历经百万个长周期，逐步进化成不同形态，其中一种生命达到了智慧水平，尝试了解自己的环境，提高自己存活的机会。


科技，就是这种提高的手段之一。这个星球的科技受到了限制，因为在浮力环境下，仅有的变化是随着深度增加带来的压力和温度变化，而他们对各种极端情况的操纵能力进展非常缓慢。最终，一部分智慧生命向上到达了包围着他们世界的岩石和冰层，开始改造这片固态表面。他们把新发现的环境雕刻成住宅、工厂、学校，对环境的理解逐步加深，最后一些不满足的天才（或者不耐烦的恶魔）决定在这片天空兼栖息地上继续钻孔。最后，他或者她（历史没有记载这个人的性别）终于把冰石层凿出了一个洞口。


“他们瞥见外面漆黑空洞的宇宙，还有遥远星星针刺一般的光芒，感到了怎样的震动，你能想象吗？” 陶德总结说，“那种冲击肯定是粉碎性的，令人意外的是忘忧星人承受住了，虽然并没有完全承受：这个震动可能带来了瞬间的大范围精神病，他们的过去就此丢失。”


“但他们恢复过来了。”阿迪西亚说。


“是的，很了不起，虽然可能花了几百万个长周期。这段时间，内部海洋逐渐蒸发到太空，然后落到洞口周围的冰山上。忘忧星人进化为呼吸空气的陆地生物，重建了文明，制造了飞船，最后出发探索他们在宇宙中孤独的位置。此外一种已经被忘记的天才思想也出现了，意识到那些遥远的光点都是星球。”


“也可能认为是他们崇拜的神的住处。”阿迪西亚说。


“也对。”陶德说，“虽然这是他们以自己的方式讲述的故事。但是，这样的决心和投入你们能想象吗？他们用身边的冰和岩石造出了宇宙飞船，把自己发射到充满未知的太空，滑行数千个周期，抵达了银河联邦。”


阿莎和赖利对看了一眼，又看陶德。“我去看一下。”赖利说。


红色球体降落到一座崎岖的冰山山顶。山顶中央有个洞，像一个死火山口。赖利全身穿上了防护衣，防护衣就是飞船为他准备的红色薄膜。赖利搜索了一阵怎样下去，最后发现了一个可以下去的缝隙，他蜷曲着身体靠着洞壁，必要时用冰斧凿出一些落脚的地方。这是一次不可能的旅程的起点。阿莎已经可以跟红色球体沟通了，告诉红色球体，赖利需要的空气比他在月球上联系哲尔偏执的父亲杰克时用的还要多，但红色球体提供的空气不足以支持他穿越几百千米隧道进入星球深处。他需要机械化的交通工具。忘忧星人肯定不是光靠自己的力量就能到达外星，也不是光靠自己就从黑暗世界穿越长长的隧道来到上面的空地。但显然这条隧道已经有多个长周期没有使用过，周围堆积的冰层已经很厚了。


“你要坚持一个人去。”一个声音说。声音来自赖利的脖子上挂着的徽章，与阿莎的脖子上挂着的一模一样，阿莎那个微脑把自己复制了一份放进了赖利的徽章，这样他就可以跟留守在飞船的人保持联系。


和微脑辩论毫无意义。像所有的牧师一样，它对自己的判断深信不疑。但显然这个任务不适合陶德这样行动迟缓的草食动物，也不适合阿迪西亚这样的新手，而他和阿莎都认为，最好不要让陶德有机会控制飞船，否则可能会在探索归来后发现飞船不见了，自己被困在广阔的太空沙漠中央。他们不得不信任陶德，但不能毫无保留。


尽管赖利很努力，但是一块冰突然松动了，他没法抓住隧道的墙壁，然后几乎垂直地滑进了似乎无底的深渊。滑落持续了一阵，赖利想：从享乐星球“但丁”开始的伟大探险，就要以这样不光彩的方式在这个迷失世界结束了吧？这时他突然停止下滑，在防护衣发出的昏暗光线中，他看见自己滑到了一个似乎是冰穴的地方。他仔细摸了一遍防护衣的表面，感觉不到破损。红色球体提供的材料很耐磨，似乎还能自我修复，但这个防护衣毕竟只是一层薄膜，薄得像蛛网一样，赖利为此还是很担忧。只要出一点小问题，他远远来不及检查完防护衣就会一命呜呼。忘忧星的空气有毒。


“你又给我们带来了一场伟大的麻烦。”微脑以奇怪的声音说道。


“这声音听着可不像你啊。”赖利说。


“引自很久以前的一出喜剧。”微脑说，“很遗憾，你们的记忆容量太有限了。”


这个微脑开始类似他当年被迫寻找超验机的时候，植入头中的那个生物微脑。记忆中的必需信息和琐碎细节混在一起，就该有问题了。他学会了忽略头脑里的声音，也可以忽略微脑的喋喋不休。


他转过身，用手擦了擦覆盖在内部山洞的冰层。冰层变薄，露出一个圆圈，看上去在正常情况下应该是某种人工制品的轮廓。他取下绑在腰间的冰斧，这才想起来，刚才能用它来减慢下滑的速度。他开始把斧头挥向冰墙，凿下一些冰块，这时微脑说：“如果你做什么都要靠自己，我们就得永远待在这里了。你的左侧有一个加热棒。”


赖利伸手去拿，心里很不高兴：微脑连这都知道，而自己却没有想到？他举起加热棒，聚焦在冰墙上。冰墙开始融化，才几分钟就变成了脚下一摊脏水。冰墙后面是一堵深橙色金属墙，上面的浮雕图案很奇怪。墙在中间分开，有一个带锯齿的椭圆形裂口，就像大鱼张开了嘴，露出后面的空间，一片漆黑。赖利小心翼翼地把头伸进裂口，往下看。下面是一个洞窟，仿佛深不见底。他捡起一个冰块扔进窟窿。等了可能有一分多钟，才听到远远传来砰的一声。


“我猜我们得继续往下爬。”他说。


“那我们永远都到不了。”微脑说，“我们没那么多时间。把我向前推出防护衣，让我贴到墙上。”


“这里的空气有毒。”赖利说。


“防护衣能自我修复，不会让空气泄出，也不会让忘忧星人的空气进入。”


赖利摇摇头，但还是把右手退出袖子，抓住徽章，向前推。防护衣的薄膜向四周分开，让徽章穿出；赖利缩回手，薄膜又马上关闭了。他把手重新伸进袖子，套着防护衣拿起徽章，贴在外星建筑的金属上面。后面黑色窟窿深处有什么活动了起来。赖利等待着。几分钟后某种东西上升的声音变得更大，又过了几分钟，一个圆形的金属物体出现在洞里。这个圆形物体前侧有一个口，显然是电梯井（或者在这个外星球相当于电梯井的东西）的开口。


微脑在他手中震动，好像要对他说什么，但他听不懂透过防护衣红色薄膜传过来的声音。他更努力集中精神，语言开始在头脑中呈现，微脑说的是“现在可以把我放回去了”。它回到红色薄膜里面，冰冷地贴在赖利胸口，说：“我们还等什么？”


“你都做了什么？”赖利问。


“类似这样的信号系统，机制都很原始：来，停，上，下。”微脑说，“即使用的是外星语言，简单尝试一下就能知道什么指令控制什么行为。”


“这机器安全吗？”


“在这个孤独的雪球上，有什么是安全的？”


赖利耸了耸肩，开始挤进锯齿状的开口，这个开口不太适合他这种体形的生物。他进去之后，直立在一个摇摇欲坠的房间中，下方深不可测。


“你要再把我推出这个防护衣。”微脑说。


这个房间类似胶囊或者电梯轿厢。微脑碰到房间内壁，赖利脚下的底盘开始下沉。


可能只过了几秒，但感觉像在黑暗中过了很多分钟，容器速度减慢，最后突然停住，赖利险些跪倒。面前的墙壁打开，他把徽章重新放回防护衣。


“好惊险。”他说。


“我说过这些控制方法很原始。”微脑说，“我也说过指令用的是外星语。”


赖利面前的锯齿开口，外侧比较亮，内侧比较暗。赖利走了进去，站直了。他现在站在一块平地上，平地的材质似乎是石头、金属，也可能是冰。光线太暗，赖利眼前又蒙着一层防护衣，平地具体材质很难辨别。这个地方四周有墙壁围着。上方远处有一个昏暗的球体，像是正在死去的太阳。他想研究一下，看看那是熔融核心发出的光亮还是其他自然现象，但没有时间了。他走向墙壁的一个开口，小心翼翼，避免碰到这种光照下难以看到的障碍物，同时适应这里的低重力。现在的重力大概相当于他在月球上体验到的水平。他想，现在的环境对他的肌肉要求小一些，也许能维持更久的氧气供应。


他走到墙壁开口，眼前横亘着一片奇怪的建筑物组成的杂乱景观。花了几秒钟，赖利才分辨出，这地方像个城市⸺ 这里外星人的城概念、建筑物的形状，与他在其他星球（不管地球还是外星）见过的全都不一样。和那些星球比起来，这片建筑物就像故意规划得毫无规律一样。这些建筑物本身像是弯曲纠缠的东西，由进化方式不一样的外星人用某种外星材料建成的。


“它们由水生生物进化而来。”微脑说，它似乎读出了赖利的心思，“而且是在封闭的外壳里进化的。”


赖利现在对眼前的景象看得更清楚了，仿佛是一幅透视图，通过距离和目标的关系完成了自我呈现。建筑物似乎是从陆地中长出来的，楼层向远处上升，直到顶端消失在昏暗的光线中。赖利明白了：有一层外壳包着这些生物成长的世界，城市在这个壳的内表面雕刻出来，后来某个古代的天才鲁莽地在周围的冰和石头上钻了一个洞，水从这个洞里流走了。这些水生生物，无论它们是鱼还是什么，不得不尽快适应；不像在地球上，海洋生物有几百万年可以爬到陆地上，把鳍变成腿和脚。这些忘忧星人不得不调整对世界真实情况的认知；而它们到达了星球表面，看到周围夜空中闪烁的微弱星光，还必须完全逆转先前的宇宙观。


赖利走了出去，走进城市。


街道（如果这些东西算是街道的话）狭窄而扭曲，建筑也同样扭曲，尽管高度一致，只是偶尔有一处升高的隆起或者低陷的谷地。赖利想：这很正常，如果这些建筑是在一个平面上雕刻出来，而平面只是偶尔出现山坡和谷地，那么这些建筑的高度就取决于挖掘的深度。但是并没有哪一幢独具特色，赖利也不急着探索任何一幢。最后街道变宽，扩展到一个更宽阔的空间，像一个开放式的广场。广场中央有一个台子，从赖利脚下光滑的平地上庄严地升起，最高点是一个雕像，材料是广场和周围所有建筑所用的普通岩石。这个雕像长度大于高度，显然呈现的是某个曾经活在世上或者被人供奉的东西。它有四条短腿，支撑着一个身子，身子中间膨大，两端锥形。一端像扁平的尾巴，另一端像一个头，头上有突出的口鼻部，还有一个被触须围绕的嘴巴。


赖利想，这好像是鱼人们曾经供奉的神，它似乎看着广场另一端一幢稍微大些的建筑物，那里可能是人们进行供奉仪式的地方。




第五章


阿莎醒来，感到飞船在加速。


她很少睡觉，但她知道赖利正在一个空心世界里面，试图解开这些陌生外星人沉默的谜团，身上的氧气不知道还能支持多久。这些情况让她重新紧张了起来，她以为这种紧张的感觉与其他缺陷一样已经被丢弃了。微脑终于告诉她，根据自己的克隆版本发来的信息，赖利目前一切正常。阿莎这才放松下来，进入了其他人常有的身心放松状态。


但放松需要稳定，而加速令人不安。飞船在移动，微脑保持沉默。


阿莎跑过红宝石走廊，到达控制室。在椭圆形的入口处，她暂时停住脚步，打量一下眼前的场景。陶德和阿迪西亚站在外星浏览设备的两侧，这个设备兼有导航图、观察窗、控制面板的作用。屏幕显示的是她已经感觉到的情况：飞船果然在移动，而且非常迅速。这不是因为地表下的震动，也不是因为下方固态甲烷和冰的熔化导致他们滑向隧道入口。


陶德和阿迪西亚对视着，似乎要迫使对方先出手干预，尽管这场比赛显然不公平：一方是瘦小的人类，另一方是强壮的重星人，还有一条象鼻可以把人一击毙命。微脑依然沉默。


阿莎来到两人中间，把手指伸入屏幕，飞船停止了移动。她又把手指拖向飞船之前停留过的行星表面图像，移动又开始了，移向之前停留的地方，靠近这个空心世界表面冰层的漆黑入口。


“谁能告诉我到底是什么情况？”阿莎说。


“我看到屏幕上有一个标记，一艘飞船可能在跟踪我们，可能性很大。”陶德说，“它离我们进入这个区域的那个跃迁点非常近。我觉得应该去调查一下。它可能就是我们要寻找的侵略者。”


阿莎端详了一下外星厚皮动物。很难判断一个外星人是否说谎，更难判断一个重星食草动物是否说谎。他们的外表波澜不惊，内心可能的冲突都被隐藏。但阿迪西亚更透明，而他听见陶德的回答，似乎很不自在。


“把赖利扔在这个空心毒气世界，只给他那么一点氧气？”


“我觉得时间足够我们追查跟踪者并且返回。”陶德回答。


“除非我们回得来，”阿莎说，“也除非赖利不需要紧急协助。”


“发生紧急情况，我们也无法协助。”陶德说，“赖利已经深入这个空心世界，他需要自己想办法出来。”


阿莎说：“可是，把他丢下，让他独自面对一切危险……”


如果陶德的肩膀足够灵活，他可能会耸肩。他只是抽了一下鼻子，“这是可以接受的风险。”


“谁接受？”阿莎问。


陶德不说话了。微脑也沉默了。阿莎直到现在才意识到已经多么依赖这个数字装置。尽管它非常机械，没有幽默感、想象力，也没有感情、喜悦或悲伤，但它毕竟有一千年的经验和记忆，还有各种算法，模拟人类反应。


“你很清楚，”阿莎说，“类似这样的自作主张会损害这个任务必需的信任。”


陶德再次抽了一下鼻子，“可是阿迪西亚同意我的做法，既然我们代表现在在场的大多数⸺


“这不对！”阿莎说，“我们现在的处境更像联邦的共识体制，而不像人类的民主体制。必须有每一个人的同意。我不确定我们的共同行动能熬过这种分歧，这意味着整个项目还没开始就注定失败。”


阿迪西亚说话了：“我不能让陶德为我的过失承担责任。”


阿莎看着阿迪西亚，没有丝毫意外。她已经迫使这小伙子承认，是自己破坏了基本信任。


“我和你们不一样，”阿迪西亚说。“你们是有经验的旅行者，习惯了漫长的沉默，几乎无限的距离，还有空洞的宇宙……这是我第一次离开母星，这次旅程让我现在走过的距离，几乎超过了任何人⸺无论人类还是外星人。我忽然想家了，非常痛苦，就什么都不顾了。”


“丢下赖利不管，让他自生自灭？”阿莎平静地说，尽管这种平静比愤慨的尖叫更加刺人。


“我没有认真想过。”阿迪西亚说。


“那个跟踪者的故事是假的？”阿莎说。


“不是，刚才屏幕一角真的有一个红点，陶德想追查，可他的想法完全不现实。”阿迪西亚说。


“回地球的想法就现实了？”


阿迪西亚说：“我承认，我和你不一样。我没有你的分析能力、控制情感的能力。我还是⸺


“还是什么？”阿莎说，“还是人类？”


阿迪西亚犹豫了一下，然后赌气地说：“对！”


阿莎仔细看着他。他还在撒谎，尽管没有那么不安了。而微脑还是沉默。


阿莎说：“我能理解你的感受是怎么样的。但赖利和我也还是人类，陶德还是多利安人。我们还是有情感的。拥有情感的同时也不会让情感控制我们。不管怎样，陶德刚才的说法属于推卸责任，我对他的行为有顾虑，对你也有顾虑。我们必须让个人需求服从任务。我们下了飞船去调查，就必须确定，一旦需要，飞船和船员会在那里接应。”


“我明白。”阿迪西亚说。


“我想你明白。”阿莎说，“但你还没告诉我真相。”


“放过这个年轻的人类吧。”陶德说。


阿莎转向多利安人，“我还没忘掉你在这场表演中的角色。如果没有彻底的诚实，我们就没有必要的信任，无法继续前进。”她回头望向阿迪西亚。“到底什么原因？”


阿迪西亚犹豫了半晌，终于说道：“我这一辈子都致力于让微脑失效，如果可能的话，还要把它毁灭。”


“我知道。”阿莎说。


“我没法不去想，微脑是人类抱负的敌人，伪装成人类福祉的守护者。”


“没人要你放弃这个想法。”


“所以，现在我手中有一个微脑的核心样本，我一直忙着编程，目的就是毁灭微脑。”


阿莎感觉一阵冰冷的恐慌漫过身体，“你干什么了？”


“我现在能近距离接触微脑，对它了解到了前所未有的程度。我最终创建了一个程序，一种病毒。我觉得它会有用。”


“然后呢？”


“我将它植入了你的微脑内存中。”


恐慌的感觉完整了，就像一块冰冷的碎片触碰到她的心脏。“所以微脑才不说话了。”


“是的。我成功了！我终于成功了！我坦白。”阿迪西亚继续，“这次胜利冲昏了我的头脑，我想尽快回家，我想告诉拉莎，过了这么多年我们终于成功了。我还要把病毒带给她，让地球的微脑也变得沉默。”


“你永远不可能自己回去。”阿莎说。


“我知道。我想陶德可能会帮我，就像他刚才试着帮我一样。”


“你们会把赖利害死的。”阿莎说，“想害死他，你们先杀了我！”


“我知道。我做了傻事。我刚才说了，我和你，和赖利，和陶德都不一样。我当时只想到拉莎会有多高兴。”


“你这么做，”阿莎说，“是毁灭了我们这次危险任务必不可少的一个伙伴。我们要成功，需要我们中的每一个人⸺ 包括你，阿西亚。微脑可能是最重要的部分之一。我们知道它很有帮助。我们不知道它以前扮演过什么重要角色。可现在它不在了⸺


“我在哪里？”阿莎胸口的徽章说，“发生什么事了？”


“我们都在这儿，哪儿也没去。”阿莎说，她的语气没有透露出如释重负的感觉，“问题是：你上哪儿去了？”


“睡着了。”微脑说，“很奇怪的体验。我以前从来没有过。我所有的感官都被关闭了，连我对内部状态的监控都关闭了。只有记忆还保持活跃，虽然缺了有意识的控制，它似乎就会产生奇怪的毫不相关的图像。”


“你在做梦。”阿莎说。


“这体验让我很是困扰。”微脑说，“先前人类描述这些体验的时候，我不理解他们在说什么，但现在我觉得这种体验肯定类似精神病，令我惴惴不安。”


“我们碳基生命已经习惯了。”陶德说。


“连食草动物也习惯了？”阿莎问。


“食草动物会梦到绿色的牧场。”陶德说，“还会做噩梦，梦到捕食者，还有喝水的池塘和小溪干涸了。”


“我完全不知道生物们怎么能忍受长时间失去理性。”微脑说。


“我们比你更复杂。”阿莎说，“情感与理性竞争。我们的体验，还有体验之间的冲突，必须达成和解。科学家说，我们大脑进化出来处理这些问题的方式，就是做梦。”


“情感，我只能理解为理性过程的失败。”微脑说。


“这就是问题。”阿迪西亚说。


“我现在明白了。”微脑说，“我必须也考虑这些缺陷。”


“这些不是缺陷。”阿迪西亚说，“是人类的基本要素。它们让我们提出问题，寻求答案，探索未知，创造机器，包括你，来弥补我们的能力不足。”


“它们也是一切有自我意识的生命的基本要素。”陶德说。


“是的。”微脑说，“如果我能感恩，我会感恩的。但既然我不能感恩，我只能创建一种算法来模拟这种 ‘感受’，还有其他的‘感受’。”


红色球体又返回那个靠近空心世界漆黑入口的位置。


微脑说：“赖利遇到麻烦了。”




第六章


赖利穿过广场，向那幢更大的建筑物走去⸺ 这算是教堂，还大会堂？底座上的那个鱼怪也在看着那个方向⸺ 假设那是头，那嘴巴，嘴巴周围奇怪触须后的那一对帽状物体是眼睛的话。所有东西都是不确定的，他的移动更像滑行而不像行走，为了在低重力环境下显得不那么夸张。这个动作，就是“不确定”的迹象之一。


“这周围很危险。”他胸前的徽章说。


“我知道。”赖利说，“所以我们才签了字报了名。”


他们靠近一个看上去像建筑物入口的地方。没有阶梯，这也许是意料中的事⸺ 毕竟这个建筑物是挖出来的，而不是建起来的，或更加适合最近才从鱼类进化成两栖类的住客。但这个建筑的表面一片空白，哪里看上去都不像门。


“我可什么都没有签。”微脑说。


“你太抠字眼了。”赖利说，“那叫比喻，说的是一件事，指的是另一件事。”


“人类应该有一说一。”


“好吧。我们一接受这项任务，就已经同意承担任务风险了。或者说，其实我已经接受了风险。你没有任何风险。”赖利说，“你只是一个向你父亲汇报的克隆体。”


“我有责任在身。”微脑说，“而且，即使我本身没有受到威胁，如果我失败的话，我的电路也会有问题。”


“要是我的电路受到威胁，我会记住这一点。”赖利说。


赖利把注意力转向建筑物表面，寻找裂缝，哪怕可以作为入口迹象的线条也行，但表面看上去很坚实。他先走到一侧，然后再走到另一侧，这个建筑物稳固地紧靠着相邻的建筑，中间没有任何缝隙，似乎是最早的发掘者在同一时间凿出了整片建筑物。他回到中央，开始用力敲打这个从冰石混合体中凿出来的冰石混合体。


“暴力也许是不明智的。”微脑说。


“在这里本来就是不明智的。”赖利说着，继续敲打。


突然整个建筑的表面升了起来。片刻之间，建筑物的前部在赖利面前打开，像某种神话里的海洋生物，张开了漆黑的嘴巴。


“这不像一个好主意。”微脑说，“和我的微脑同伴的通信中断了。飞船上可能有情况，需要我们关注。”


“我们走这么远，不是为了现在折返回去的。”赖利说，向前走进黑暗。黑暗变浅了，就好像他触发了一个自动开关一样。这不像照明，更像是隐隐的发光，就好像内部星球中心那个辐射源发出的微光。自从穿越了超验机后，赖利的视力变得更加敏锐，而且能很快适应。细节在微光中浮现：入口的通道向下倾斜，进入一个更大的空间，两侧不断变宽，最后在远端再次变窄，隐没在阴影之中。


赖利向前挪动，小心地试探着地上有什么障碍。他看到前方地上布满杂物，但不是椅子，也不是长凳，一堆堆模糊的形状怪异的物体散落在地面。又滑动了几步，赖利的脚碰到了第一个这样的物体：是一根骨头，它连着另一根骨头，前两根骨头堆在第三根上。他靠近一点观察，看到整个地面，四面八方都被骨头堆覆盖了。


“他们都死了。”赖利说。“一个不剩，同时死掉了。但是，什么原因呢？”


“我们可以拿一个样本，分析一下。”微脑说，“这些生物不会说话，但他们的骨头可以。”


“这就是比喻。”赖利说，“你在学习。”


“学习是我最在行的。”微脑说，“但如果这些生物是病死的话，把他们的样本放进我们的防护衣就不明智了。”


“飞船很有远见，提供了一个口袋。”赖利说，捡起一根小骨头塞进衣服右侧的开口。“我想这个建筑当年没有废弃的时候，可能有液体覆盖。这里既没有座位，又没有长凳，如果这些算是忘忧星人的腿，那这些腿又短又粗，可能更习惯浮着，或者有一些支撑。”


赖利在一堆堆骨骸中穿行，注意到，随着他走近礼堂尽头，骨堆似乎越来越大。现在他看到远处的墙壁是透明但模糊的，仿佛是一扇需要清洁的窗户，或者，随着他走得更近，像是曾经装满液体的水槽，被里面腐烂的物质污染了。


“忘忧星人可能曾经有一位领袖，回到了更早的水生状态。”赖利说。


“或者是被这些奇怪的外星人膜拜的某种生物。”微脑说。


“你展现了非同寻常的推测能力。”赖利说。“但你说这些外星人‘奇怪’，碳基生物对你来说，不都很奇怪吗？”


“我会学习。”微脑说，“我的知识来自人类长期的经验。要理解人类，有时很难，但也不是没有可能。我发现外星人本质上高深莫测，令人费解，虽然对于他们自己的微脑来说可能并非如此。而这里的外星人比大多数外星人还要高深莫测。”


赖利想，广场上的雕像代表的可能不是传说中的鱼神，而是一个活着的神⸺ 某个不老的生物，经历了忘忧星人的进化过程而活了来。赖利靠近了远处这面透明的墙，看到表面有很多划痕，好像某些东西想要逃出，或者某些东西用这些划痕与那些礼堂内部的生物沟通。


身后远处传来一声巨响。赖利还没来得及转头看，胸前的徽章就说话了：“入口塌了！我们完了。”


赖利往回穿过骨头堆，发现微脑说的没错。礼堂入口封住了，从上到下被石头和冰填满了。也许建筑前侧的升起，激发了一个隐藏的缺陷，或者刚才没有把前侧放下，给这个脆弱的系统带来了压力，导致一个长期腐化的部件损坏了。也许是刚才那次微脑不赞同的对前侧的敲打，甚至也许是他的防护衣给这个冰封环境带来的一点温暖。


“通信恢复了。”微脑说，“我的微脑同伴报告了一种奇怪的体验，他不能解⸺


“别管那么多了。”赖利说，“我们得出去。”


“恐怕不可能。”微脑说，“花一些时间，可能能清除掉岩石和冰，但是那时我们的空气早就用完了。我也是这么报告给微脑同伴的。”


“他们还好吗？”


“问题似乎都已经解决了。”


“好。”赖利说，“现在告诉他们不用担心。”


“这么说，并没有准确表达我们的处境。”


“我不想他们尝试救援，这样不仅令他们危险，而且徒劳。我们会出去的。”


“怎么出去？”微脑说。


赖利已经开始穿过杂乱的礼堂，走向远端的透明墙壁。他一面走，一面把冰斧从皮套中取了出来。赖利凿向表面。敲打几次，墙面开始出现裂缝；再敲几次，一个洞出现了，洞口逐渐变宽，成为一道缝隙，液体从其中喷出，开始是一股浑浊的细流，逐渐变成喷泉，往下流到骨头堆中，漫过大堂地面。有些骨头开始浮起来。毫无疑问，如果不是有防护衣阻隔，恶臭将无法忍受，不仅是外星气体，还包括腐烂的尸体。他继续劈，直到凿出一个足够大的开口，让他在墙后的水变小成滴流之后马上能滑进去。


这个地方该叫什么好呢？水族箱？这里的地面上也有骨头，但赖利不能分辨它们与他身后的骨头是否一样，他也没时间专门研究。他正在凿另一面墙，那面墙不是透明的，而是防水的构造，上面有一个口，看上去被一个圆形的冰岩塞子封住。在他的斧头之下，塞子破了，掉在脚下摊成一堆。


赖利从开口进入外面的一个房间或走廊，远端能够望见一个出口的轮廓，映着空心世界每一个角落的微光。最后他站到了这个建筑物的另一侧，远处是那个广场，还有那座目的永远不明的纪念雕像。他现在明白在这个世界中央吊着的那个光球的本质了：它是这个孤儿行星的核心。以前这个世界不是空心的，而是有一个壳包裹着一个始终液态的深海，放射性的核心缓慢衰变，提供了光和养分。后来，古代有一个不满的探险家在壳上钻了一个洞，大部分海水从洞里流走，海洋的剩余部分依然被核心温暖着，围绕着核心；并且，也许在忘忧星人进化的时候，核心还为留下的生物提供了一个有营养的环境。


“你救了我们！”微脑说。


“你从来都没有危险。”赖利说。


“你忽视了我们建立的伙伴关系。”微脑说，“现在如此，从前亦如此。如果你失败了，我也失败。这就是微脑存在的事实。”


“不错。”赖利说。


赖利凭着滑动，尽可能快速地沿着建筑物后面的走廊或者街道前行。在无数的冰岩鹅卵石中央下面，有一股溪水流出，这液体可能对这些生物是必需的，或者提供了一种有限的交通方式。这些问题他永远无法解答，就像那些他已经问过自己的，关于这个独特星球的问题一样。那些进化出意识的生物，看到自己有限的世界，觉得自己理解了这个世界是怎么运作的，已经知道了这个世界对它孕育的生命扮演了什么角色，然后又被更大的真实所震撼。这个真实与那些生命先前的理解完全相反，如今更是永远不会知道了，这个真实也永远消失了。这是所有生物都要面对的最终悲剧之一，他们个体的死亡，物种的灭绝，还有光荣而徒劳的努力，为了寻找存在的最终答案：怎样存在？为什么存在？


赖利穿过后街，站在把他带入这个内部世界的“电梯”旁边，回望这个从岩石和冰里凿出来的城市，想着它将会崩溃，所有为自己打造空间的智慧和努力都会崩塌，被遗忘，变得一无所有；就像这个星球本身，在很多个长周期之前游离出它的太阳系家园，进入虚空一样。


但也许这个行星的心脏，这个放射性的核心，仍然可以孕育出一个新的物种，继承老物种留下的家园。生命虽然如此频繁地被击倒，却有着惊人的韧性，也许能再次兴旺起来。


赖利进入胶囊，把徽章推出防护衣，再次接触墙壁。胶囊向着安全地点迅速攀升，他忽然感到双膝无力，颓然跪了下去。


再一次回到这艘外星飞船的红宝石墙壁中间，冰斧也放回了飞船内壁原来的存放处。手轻轻一挥，防护衣就脱了下来。赖利深深地呼吸着共同空间内相对自由的空气。在红色球体制造出的餐厅里，其他人在赖利面前一字排开，就像一个检查委员会，虽然态度各异。阿莎显得如释重负，很关切；阿迪西亚既好奇又愧疚；陶德一如往常地冷漠，表现出像法官一样的怀疑。


“你回来了。”阿莎说。


“怀疑我不能回来？”赖利说。


“我们有点担心你。”阿迪西亚说。


“有些时候比较可怕。”


“结论是？”陶德说。


赖利沉默了一下，说：“我只能观察到忘忧星人世界的一小部分。一开始我们就知道我无法看到很多，但我们不知道会多有限。”


他讲述自己如何进入古代忘忧星人在壳上凿开的洞口，发现了他们建造的交通体系，那个交通体系用于连接广大的宇宙和他们生存的这个可怕的孤独世界。他还描述了他们在包围他们世界的壳内壁凿出的那个城市（或者城市群）。


“我们可以假设的是，”赖利说，“他们的主要住宅、办公室、工厂，或者他们所在的任何地方，都是在外壳开口的附近挖掘的，他们的科学家和技术员肯定在那里尝试理解宇宙的新规律，这些新的规律代替了那些曾经创造和养育他们的旧规律。因此我看到的可能是一个有代表性的样本。”


“哦？”陶德说。


“他们都死了。”赖利说，“证据显示，他们应该死去很多个长周期了。”


“都死了？”阿迪西亚说。


“所有的迹象都指向这一点。我看到广场上空空如也，只有一尊奇怪的雕像。所有的地方都没有一点动静。我进了一个礼堂，被困住了一会儿，因为入口塌了，礼堂里堆满了骨头。”


他描述了礼堂，后面的透明墙，以及他怎么样劈出一条逃生的路。


“他们在那里干什么呢？”阿莎说。


“很难说。”赖利说，“也许是某些重要的事情。他们数量很多，都死在那里。那面透明墙后的容器里有一个水生生物，不知是领袖、牧师，还是神……它和别人一块死了。”


“那它应该不可能是侵略者。”阿迪西亚说。


“除非它需要那些忘忧星人注意，可那些人都死了，没法注意它了。”


陶德说：“这样的话，跟一开始相比，我们没有知道更多。除了一点：这颗行星的沉默是因为忘忧星人都死了。”


“这个发现并非毫无意义。”赖利说，“但是我还有一个发现。”他拿起一堆材料，这就是红色球体之前给他造的防护衣，在忘忧星的有毒环境中给他提供了养分和保护。“样品袋里有根忘忧星人的骨头，还安全地存放着。找到一个安全的地方，再找到办法检测，就能看看有没有疾病。”


“说不定你这艘外星飞船也有地方有办法呢。”陶德说。


讽刺不是多利安人的专长，但赖利觉得陶德已经从人类相识那里掌握了一些微妙的表达。“如果真有，我也不会感到意外的。”赖利说。


“但是，我们长途跋涉，历经艰险，才获得了这么一点东西。”陶德说，“对于我们的项目，这不是什么好兆头。”


“我还有别的发现。”赖利说。


“还有什么？”陶德问。


“还有这个。”赖利靠向墙壁，用指甲在红宝石墙上描出了一组线条。


“那是什么？”陶德问。


“这些符号刻在透明墙的前侧。”赖利说，“开始我以为是里面生物想要出来，留下的标记。然后我发现这些标记是嵌在玻璃内部的，似乎是给礼堂里那些生物的信息。”


“在我看来，它们就像划痕。”阿迪西亚说。


“也许它们就是划痕，但它们也可能与忘忧星人的死有关联。我们只需要解码，如果它们是信息的话。”赖利说。


“它们与我见过的任何文字都不一样。”陶德说，“而文字我见过很多。”


赖利回来后，阿莎胸前的徽章第一次说话：“这是我的用武之地。我现在还看不懂，但也许我们能找到更多例子，我可以比较。”


他们看着墙上的划痕。划痕在褪去，很快就会消失；但微脑能记住它们，赖利和阿莎也能。在众人穿越虚空，前往下一个沉默世界时，划痕就会停留在记忆中。




第七章


红色球体从跃迁点出现，开始漫长的旅途，目的地是下一个神秘地变得沉默的星球。这颗行星的太阳是一颗典型的黄星 ，和地球的太阳年纪相仿，但它只积攒了6颗行星，再加上常见的碎片组合，那些碎片的形状、尺寸、轨道各不相同。这里有典型的气态巨行星，还有几颗岩石星球，大小不同，空气状况各异；但只有一颗位于“适居带”内部，拥有液态水。这颗行星属于“超级地球”，大小和重量是人类世界的三倍。但陶德说，它对于多利安人来说大小刚刚好。他以此为理由，声称自己有探索这个世界的权利。这个星球和他的家乡如此相像，但已经中断了与联邦其他星球的通信。


“你们所有人在下面都会像是严重残障。”陶德说，“就算你们能走路，也只能拖着脚一步一步走得非常缓慢。我从小在这样的环境长大，对我来说，就像回家一样。”


“你刚刚成年以后，就没有在高重力的世界待过了。”阿莎说，“你的肌肉，比我们的好不了多少。”


“确实，我不得不在筋疲力尽的条件下工作，力量已经被削弱。”陶德说，“但我的力量可以再生，这一点，你们所有人都保证不了。”


然后这场辩论在外星飞船上一天天各种枯燥的日常活动的间歇继续。众人进食，休息（经过超验机改造的人很少睡觉，没有经过超验机改造的地球之子需要长时间的睡眠）；通过散落在星系的跃迁点；在令人恐惧，与经验违背的空间与非空间转换；在几乎已被遗忘的一个个跃迁入口之间航行，在数百光年以外重新出现。开头几次，飞船所在的世界变得无法辨别的时候，他们不得不把阿迪西亚绑起来。但即使是阿迪西亚，也渐渐习惯了无法识别周遭的环境或者同伴，甚至无法识别自己感官的反应。


银河联邦时代的太空旅行基本的方方面面之中，他们还是有机会交谈的，其实也必须交谈：关于他们的使命，个人生活，共同生活，还有各种分歧。微脑一直没能解读忘忧星人的划痕，假设这些划痕是一种书写方式，而不是因为事故或者岁月的侵蚀。它需要更多的样本，假设这划痕真是一种信息，假设它们与忘忧星人的毁灭有关。陶德觉得研究这些无法理解的碎片毫无意义；赖利却坚持积累证据，直到他们发现可辨认的规律，说现在放弃研究为时过早了。


微脑设法与红色球体的控制系统建立了有限的联系。这个控制系统对红色球体乘客进行生理分析，并作出响应，针对需求而调整自己的形状和功能。对赖利来说，这是一个自然而然的过程，从在超验机让他搁浅的恐龙星球上进入红色球体那一刻开始；但有时那些直觉的过程会出错，现在有时微脑可以要求特定的行动，有时也会获得正确的回应。


“我还是不能理解那些数以百万计的微小声音，它们似乎合在一起组成了这艘飞船的控制系统。”微脑说，“也许因为它们都是在同一时刻发出声音。”


“或许，”陶德说，“它们只是你的想象。”


“我的功能里没有想象。”微脑说。


众人对微脑的要求之一就是分析赖利从忘忧星带回来的那根骨头。微脑报告说：“这根骨头没有任何中毒或者细菌感染的迹象，只有环境里的自然残留物，那个环境对大多数碳基生物都是有毒的。”


“可能是一种快速起效的毒药或者微生物，还没到达骨头，就已经把他们毒死了。”陶德咕噜道。


“有可能。”赖利说，“我怀疑，既然忘忧星人浮在，或者说浸在液体中，这一类毒药的痕迹可能已经都被清洗掉了。”


“我们只能凭着现有条件做事。”阿莎说，“同时，我们也必须考虑下一个世界会给我们什么答案。”


“我们叫它半人马星。”陶德说。“或者，更准确地说，半人马的土地。”陶德没有用人类语言的“半人马”，那个词他不知道。他用了银河标准语代指一种生物的那个词，那种生物有四条腿，一个从前部身体长出的躯干，在肩膀处有胳膊，肩膀上有一种类似头颅的东西。


“这种半人马是……”微脑给阿莎、赖利、阿迪西亚作了解释。三个人从来没有听过古代希腊人想象的神话故事。微脑在餐厅的墙上显示了一幅画，图案来自它似乎无限的图片库。


“一种难以置信的生物。”陶德说，“但，既然星系这么庞大，有着数以十亿计的行星，生命还是有机会往难以置信的方向发展的。我自己从来没见过，但这个物种毕竟也很年轻，在联邦还只是初级会员。”


“它当初级会员多久了？”阿迪西亚问。


“只当了一万个长周期。”陶德说。


“一万！”阿迪西亚说，“一万年前，按你的说法叫‘长周期’，我的祖先还在学习种庄稼呢。”


“如果你们这个物种当初愿意接受初级会员的身份，”陶德说，“星系就能免除整整一代人，十个长周期的死亡和毁灭了。”


谁也没有话说了，但是他们从太阳系的跃迁点到半人马所在星系的这段漫长旅程中，依然还是说了很多。


红色球体轻轻降落在一座小山顶上。小山位于一片树林中间，树干粗壮，发育迟缓，像过度茂盛的盆栽。微脑不得不专门解释盆栽这个词。在这个陶德称为半人马的世界，所有东西都是发育迟缓的，飞船上的人类乘客从保护他们的红墙内都能感觉到这个巨大世界的引力。


“我们不能停留太久。”阿莎在大口喘气的间歇说 ，“但微脑克隆会保持联系，你什么时候准备回来，需要帮助，它就告诉我们。”


“虽然很难想象我们能帮上什么忙，”赖利说，“不过你说得对，在半人马这样的星球，我们毫无用处。”


“我不需要任何帮助。”陶德说，隔着红色球体为他制作的防护衣向阿迪西亚挥了挥象鼻，穿过红宝石墙，踏上了星球表面。他们离开联邦中枢之后，陶德有好几个长周期都没有感受过这样的表面了。这是一个引力强大到像爱人拥抱的世界，这种引力，自从他告别了德星以后就没有感受过。一时间，站在被碾压过的，像苔藓一样的植物间，这些植物色彩比自己的母星要暗淡一些，接近紫色。陶德感觉膝盖弯曲，但还是站直了，环顾四周。小山周围全是树林，没有指示说应该走哪个方向。于是，红色球体在他身后上升，在浓稠的空气中变小的同时，他迈步下山，向正在升起的黄色太阳走去。


这座山其实只不过是在平原上隆起的一个小包而已，这个平原的肥沃程度，非常像他的母星“德星”。等他到了山脚，已经气喘吁吁了。但每走一步就感觉自己又强壮了一些，像一个离家日久终于返乡的孩子。不得不休息的时候，确实感到双脚沉重，但它们会恢复的。


陶德停在一棵树的树荫下。它有巨大的树干，粗壮的树枝挤在一起，似乎是要抵抗这个重星的引力。即便如此，一些大树还是倒下了，散落在其他幸而没有倒下的树之间。它们的树根几乎和树枝一样粗，也一样长，伸到空中，犹如恳求的手臂。一些依然挺立的树上长着球形的果实，黄的、红的、紫的，吊在低垂的枝条上。


陶德深深吸了一口气，然后，一阵冲动让他把象鼻伸了出去，探出了从头到脚保护着他壮实身躯的红色衣服。


粗粗的脖子上，链条挂着的徽章说：“危险！危险！”


“危险不危险，马上知道。”陶德说完，又深深吸了一口气，这次吸入的是真正的空气。半人马星闻上去有点像陶德小时候在德星上待过的绿洲，但有一股强烈的怪味，需要一些时间适应，如果他还有机会适应的话。但空气不错，浓度很高，充满泥土和正在生长的紫色植物的干净气味，不像循环利用的空气或者封闭在一起的生物排放出来的其他东西。红色球体对舱内空气的净化堪称奇迹，但它不能去除近距离接触的外星人气味。陶德开始脱掉防护衣，最后防护衣变成一堆红色材料，由象鼻卷着，放进了腰间的口袋。


“就算空气中没有致命毒气，”微脑说，“还是有你缺乏抵抗能力的细菌和病毒。”


“联邦给每个人接种了所有已知的疫苗。”陶德说，“否则我们永远受不了与新物种的接触。可惜你只是原始行星的不成熟的微脑，这些你不知道。”


“你可以嘲笑我的经验和我的星球。”微脑说，“但你不能让我们的使命陷入险境。”


“我们需要建立合作关系。”陶德说，“如果我不问你，你就别说话，那样我才不会把你扔在这个外星世界。”


“你需要我来保持与飞船的联系。”微脑说，“无论你现在怎么想，我们离开这个星球之前，你也许还需要我。”


“如果我需要你帮忙，我会说的。”陶德说，“如果我需要联系飞船，就算我把你扔掉，我还是可以回去，把你再挖出来。”


微脑沉默了。陶德在树丛和倒下的树干之间穿梭，最后终于瞥见了外面横亘的草原。


“危险！危险！”微脑大喊。


几乎同时，世界开始晃动。陶德跌倒在地。这种引力环境下，这种跌倒就像重重挨了一击。陶德躺着呻吟了一会儿，最后用膝盖和上肢撑起身子，不让自己完全躺在抖动的地面上。他勉勉强强站起身来，看看四周倒下的树，尝试着保持直立。一棵树在远处倒下，发出宛如两个巨人相撞的声音。陶德想象着那巨大的树被连根拔起，以及把它推倒所需的力量。


“我们得马上离开这里。”微脑说，“我们正在经历地质板块的移动，在地球上我们称之为‘地震’，但这里，我觉得应该叫⸺


“半人马震。”陶德说。他跑了起来，或者尝试跑过这些倒下的树，尽管动作更像是踉跄的快步走；最后他来到了草原，地震已经停止了。他从来没有经历过脚下的世界移动，这让他很是不安，超过了他愿意承认（甚至心里暗中承认）的水平。


“显然，”微脑说，“这么庞大的一个世界，也有地震带，地壳板块也许比德星的要薄。”


“显然，”陶德咕噜道，他还想再说，但这时候，他看到一匹半人马从平原的远处稳稳地走过来，后面跟着一群半人马，像一个兽群。


它们并不像微脑在飞船墙上画的那些细腿四脚动物。毋庸置疑，它们是四脚动物，但身体结实，脚很粗，从肩膀处长出的躯干也是短而粗壮，手臂有两个关节从宽阔的肩膀伸出，有一个嘴巴。在躯干顶部一个像肿块的地方，长的似乎是眼睛。马皮（或者毛）是紫色的，跟这里的植物一样。


“不像马，更像河马。”微脑说。它给陶德介绍了这种地球动物，它们以前住在地球的河流与池塘里。二十世纪初，它们和其他野生动物一道灭绝了，原因是过度捕猎，栖息地被人类侵占，还有微脑开始监控之前的气候变化。


“你们的世界确实很野蛮。”陶德说。


“它经历过成长的阵痛。”微脑说，“像每一个安全度过工业化的世界一样。这种过渡很难，就像遭遇了一场陨石雨的袭击之后想要恢复一样。⸺ 可是，这些半人马真是这个星球的统治者吗？


事实上，它们看上去更像群居动物，但没有群居动物惯常的、对潜在捕猎者的警觉。它们没有工具，没有武器，也没有衣服或装饰。它们完全忽视了站在森林外草地上的陶德这个庞然大物，直接走向森林边缘，开始在低垂的树枝上摘取陶德之前注意到的果实。刚才地震，有些果实掉到了地上，摔烂了；但还有很多挂在树枝上。半人马显然都在狼吞虎咽，看上去没有被刚才脚下的震动影响。


那么，它们与陶德的种族不一样，吃的不是草，而是果实。很难想象，这样的生物创造了文明，制造了宇宙飞船，联邦还考虑让它们加入。“也许它们是还没有被教化的野生动物。”陶德说，“或者被文明故意隔绝了，作为实验对象，或者进化的储备，在德星就有这样的生物。”


“很难想象一个星球上又有这样的生物，又有科学家或者工程师。”微脑说。


“我们在搜索一次灾难的后果，这次灾难把星系的这一部分吞噬了。”陶德说。“也许这就是后果之一。”


他靠近附近的一头半人马，用银河标准语对它说话。这生物好像看了他一眼（虽然很难确定它是朝哪儿看的），然后继续吃手中的果实。


“我们好像没有取得任何进展。”微脑说。


“作为微脑，你太没有耐心了。”陶德说。


微脑说：“这种远征，快速行动、快速决策是必须的。例如，你没有注意到另一种生物在靠近。”


确实，陶德没有看到这群动物的后面，有一个生物在靠近。身体很壮，像半人马星的其他所有生物一样，动作却很轻盈，而且色彩斑斓，有棕色的外衣（或者皮肤），金色条纹，硕大的头颅，宽阔的嘴，两根长牙从下颚顶部伸到下唇之上。它以捕猎者缓慢而紧张的姿态移动，紧紧盯住马群后侧一头小半人马，可能是群里的年轻成员。


“那只动物长的像地球上一种叫剑齿虎的捕食动物，剑齿虎至少有两种不同的进化种类。”微脑说，“人类从树上荡下，到草原上行走之前，两种剑齿虎就已经灭绝很久了。其他捕食动物进化了，如老虎、豹、狮子、狼，但它们都消失在大⸺


“这种毫无意义的人类进化课，现在不是时候。”陶德说。


那头老虎状生物，从鬼鬼祟祟，一步一步地移动，突然变成冲刺，前牙狠狠咬在那匹半人马脊柱尾部，然后头一甩又咬住了后颈，让半人马流血倒地 ，死在树林边的草地上。剑齿虎看看四周。其他半人马继续从树上采摘果实，没有受到任何干扰。剑齿虎咬住半人马的臀部，开始拖走。


陶德沉默了一阵，似乎被这个星球的野蛮，以及曾经统治星球的物种的无动于衷震惊了。然后他说：“如果这些生物曾是文明的太空探索者，现在已经不再是了。如果要找文明的太空探索者，也必须到别的地方找了。”


但他还没转身，就看到另一头剑齿虎在草地远处，向这群毫无防备的动物悄悄走来。陶德看看周围，用象鼻卷起地上的一根树枝，在引力允许的范围内，向这头捕食动物尽可能地快速走去。


“这太愚蠢了！”微脑说，“你可不会为其他生物冒生命危险。”


“我感到恻隐之心在搅动。”陶德没有停下脚步。


微脑说：“超验，意味着变得更加理性，而不是更加感情用事。”


但陶德不可能停下。剑齿虎伏下身子开始冲向半人马，就在这一刻，陶德那顺手捡来的树枝打在了剑齿虎头上。像半人马一样，剑齿虎也对危险视而不见，但可能是因为别的原因。片刻之后，剑齿虎摇摇晃晃地站了起来，悄悄溜走，回头看了一下，看看自己有没有被跟踪。


陶德说：“现在我们可以继续了。城市在那个方向。半人马文明万一留下什么痕迹，肯定留在那里。”


微脑说：“你的方向错了。”




第八章


没有了陶德这个庞然大物，红色球体就变得不一样了。陶德比赖利高不了多少，但体重是赖利的好几倍，他的身躯和领导经验都“很有分量”。阿莎总是意识到陶德在哪里，他在想什么；他不在，阿莎就觉得自己解放了。她没有把这个想法告诉赖利，但凭着他们之间的无声交流（两人第一次在端点星候机室相遇后，这种交流越来越强烈），她知道赖利也会有同感，只不过他的感觉更偏男性，更偏竞争性。


此外，阿迪西亚似乎在想念这个大块头的厚皮外星人。


他们已经上升到静止轨道 ，停了下来。之前，陶德穿过红色球体表面，来到半人马山上。飞船此时位于陶德下船地点正上方几千米处。他们依然待在控制室，嵌入阿莎脖子上的徽章里的微脑和大家同步陶德的探索旅程。陶德尝试半人马空气时，微脑发出了警报；陶德脱下红色球体给他准备的防护衣，微脑又发出了更大的警报。


“我本来以为超验机会让他有更好的判断能力。”赖利说。


“他和我们一起被圈在这个彩色监狱，整整一个长周期了。”阿迪西亚说，“这里的空气经过百万次循环，混杂了人类的体味和陌生食物的奇怪味道。现在终于有机会摆脱这种空气了，这个机会他无法抗拒。还有，他滞留的时间如果太长，空气补给也撑不了。”


“我在忘忧星也有同样的经历。”赖利说。


“但你不能选择脱下防护衣。”阿迪西亚说，“那里的空气有毒。这个世界和陶德出生的世界太像了，对他诱惑更大。对他来说，这肯定就像回家一样。”


“我们就不要为陶德婆婆妈妈了。”阿莎说，“他不会喜欢的。”


“半人马世界好像不稳定。”微脑说，“地面在摇动，陶德被晃倒了。”


“他受伤了吗？”阿迪西亚说，“在这种引力情况下⸺


“他没有受伤，但他现在移动得更小心了。”


过了一会儿，微脑说：“陶德看到了第一群半人马，它们似乎对陶德的出现毫不在意。事实上，它们完全忽视陶德，像日常一样专心吃东西。它们吃的是水果。”


“陶德尝试过跟它们沟通吗？”阿迪西亚问。


“陶德不懂它们的语言。”微脑说，“所以试着用银河标准语和它们交流，但没有成功。反正，它们没有注意陶德，也没有注意任何东西，包括向它们靠近的一头捕食动物。”


“我希望陶德看到那头捕食动物，并且能避开。”阿迪西亚说。


“他是多利安战士。”阿莎说，“还有司令官的经验和超验的优势。”


“捕食动物进攻了，杀死了一头半人马。”微脑说，“另一头捕食动物在靠近。陶德的反应不同寻常，他攻击了第二头捕食动物。看上去他成功了。那些半人马似乎对这些毫不关心。它们的智力似乎有些问题，也可能缺乏对危险的本能感知。”


“它们没有像忘忧星人那样死掉。”赖利说，“但也许它们大脑中的某一部分死了。”


“陶德正向最近的城市进发。”微脑说，“他应该很快会有更多信息。”


看着还有好一会儿才会有新的消息，阿迪西亚离开了控制室，到红色球体提供的用餐墙上拿一些喝的东西，把阿莎和赖利两人留在控制室。红色球体提供的各个空间都很有限，他们很少有两人单独相处的机会。只是阿莎已经通过她与球体建立的特殊连接（这种连接还不算完美），告诉球体，只要他们两个人都在睡眠室里，睡眠室就必须跟别的地方隔绝。


“你想过超验的过程吗？”赖利问。


“什么意思？”阿莎知道赖利的意思，但根据经验，阿莎也知道最好还是由赖利说出来。


“陶德也经过了超验机。”赖利说，“但他似乎没怎么改变。”


“他是一个多利安人，还是一个非常自信的多利安人。”阿莎说，“但他似乎更坦白自己的过去，对于自己的动机，他也说得更加直接了。”


“‘似乎’这两个字才关键呢。”


“然而他尝试保护阿迪西亚。”阿莎说。


“也可能是他故弄玄虚，用的计谋。”


“还有，很显然，他有动机，像堂吉诃德与风车作战一样，很英勇地要去保护半人马。”


“这意味着一种新型感知的出现⸺ 同情心，而不是过去的感知也就是理性 。”


“然而？”阿莎提示道。


“这就让人思考，超验过程本质到底是什么。”赖利说，“在接收端被重新构造的人，与那个在超验机里被分析和传输的人是同一个吗？”


“显然不是。”阿莎说，“不完美的地方都舍弃了。”


“还有什么？”


阿莎点头，“如果去掉了那些阻碍我们变得完美的缺陷，我们还是我们吗？还是说，我们是全新的生物，只不过保留了过去那个自我的记忆？”


“我当然还是我。”赖利说  ，“我的超验版本不会有如此软弱的忧虑。”


“一旦需要行动，这些忧虑会阻止你行动吗？”


“不会，至少我不这么认为。”


“你的感觉是不是不如以前真实了？它们像是其他人的记忆，还是它们依然会引起生理反应？你记得你在火星上长大的生活吗？你的母亲、父亲、初恋？”


“都记得，还有他们的遭遇，以及这些遭遇带给我的愤怒。但在某些方面，这也让我能够应对，让我更强大，而不是更虚弱。”


“那么，也许这种过程并不重要。”阿莎说，“除了理论的意义 。”


“另外的唯一重要之处，就是我们感觉和行动的方式。”赖利说。


阿莎知道这是真的，赖利相信这一点。尽管如此，还是有疑问残留。但这是一切有意识的生命都会存在的疑问：现实还是梦境？血肉还是山洞壁上投射的阴影？真实存在还是只是某台巨型电脑制作的场景？他们必须学会忍受不确定，并且在行动的时候无视这种不确定。


阿迪西亚回到控制室，问微脑有没有陶德的新消息。得知什么情况都没有，他好像放松了下来。他看看周围，好像要在其他地方找寻答案。阿莎觉得这是他对陶德感情的体现，好像已经把忠心从拉莎那里转移到身边最权威的人物身上。


阿迪西亚看着显示屏，这个显示屏从各方面让他们了解飞船外的星系。他说：“看！那个不明物体又出现了，左上角，就是那个红点，陶德说可能是飞船。”


“或者只是一个没有被标记的天体。”赖利说，“这艘船的数据库⸺ 不管数据库是什么，在什么地方⸺ 可是一百万年以前的“正是这种情况，才需要杰克的传送机。”阿莎说，“如果我们能实时联系联邦中枢或者其他一百个可能的信息源，任务就会简单得多。”


“还可以实时联系更多超验者。”赖利说。


“你觉得哲尔能说服联邦接受那台机器，并且把机器的复制品部署到这个旋臂的各地吗？”阿迪西亚问。


“这不容易。”阿莎说，“尽管跨越星际即时沟通的优势很明显，但这意味着联邦运作的方式会显著改变。改变意味着那些既得利益者将有失去权力的风险，而那些可能得益的人又不确定将来会怎么发展。”


“官僚体制有天然的抵抗力量。”赖利说，“也许是联邦的微脑，它比官僚们更不喜欢变化。还没算上那些不愿意传输自己的人，更不要说毁灭再重生的那种想法。”


过了一会儿，微脑报告：“陶德进入了半人马城市。”




第九章


哲尔把胶囊插入眼前控制面板的圆形凹槽，关上了固定门，上了锁。她按下按钮，这一步会结束整个把她带到联邦中枢的工作，她也希望这一步的结束能把整个工作带到顶峰。她环视房间四周，这是联邦分配给她的，属于临时提供，杂乱不堪。


哲尔的联邦中枢实验室，跟父亲在月球背面的实验室完全不同。父亲的实验室功能齐全，设备丰富，配有电脑的协调与计算辅助（而不是微脑的干涉性盘问和破坏性监控，更不是联邦的中央微脑），还有一些父亲自己发明的特殊工具。


父亲杰克教会了哲尔用精准的术语思考，正是这种思考方式让人类在微脑统治的世界能够独立生存。用精准的术语说，杰克实际并不是哲尔的父亲，而是她和自己的兄弟姐妹的克隆源头。然而，杰克也教会了她，为了寻找真理的每一刻都很宝贵；而把哲尔自己说成是杰克的克隆人，就是浪费时间。哲尔和其他克隆人在小时候就被流放到了木卫三自己的人造卫星上，木卫三被他们开发的一种生命体污染了，这种生命体是为了维持住木卫三的热量。这次流放使得他们的家庭关系几乎紧张得难以承受。而且，钟和简被征召加入了杰弗里号去寻找超验机，只有哲尔一个被人带回来，跟杰克一起工作。有些时候，杰克那偏执的热切感情会突然爆发，用那种急躁的热情推动自己，拼命解决宇宙间的难题，让自己的种族避免灭亡的下场，这些时候是很令哲尔钦佩的。另外一些时候，他长期被压抑的人性也会突然彰显，流露出几乎是温柔的感情，这些时候，哲尔也非常珍视。杰克借助赖利的描述重建了传送装置。第一次实验之后的那一年，杰克第一批实验对象就是哲尔，以及杰克自己的克隆体。哲尔摆脱了那个共生的斗篷⸺ 智慧细菌膜。自从它与杰克建立不被人看好的合伙关系，哲就一直穿着它。就像摆脱斗篷那样，杰克的健康恢复了，人也变年轻了；在胜利面前，他失掉了对死亡的恐惧，甚至流露出了父亲般的气质。


而且，这里并不是真正的联邦中枢，只是一个位于联邦边远地区的贫瘠世界，拥有一些废弃的建筑。就在这里，哲尔从阿莎那里了解到，在从地球出发的漫长旅程中，那些参与人类最早几次太阳系外航行而被抓的犯人，曾经被囚禁、审问了几十年，直到人类与联邦的战争爆发。联邦中枢不仅是个秘密所在，也是个神圣的所在，不允许那些不速之客玷污；而中枢的科学家（尤其是中央微脑）怀疑那些不能直接控制的研究者在准备什么毒药或者爆炸物。但是，哲尔在几台古董机器和一台脾气很坏的微脑帮助下，已经把一处房子建设成了一个设施完备的实验室，为了复制出父亲的机器。如今，展示这台机器的时候终于到了⸺ 要向联邦代表们证明，这台机器能够运作，能够解决联邦边远成员星球通信的问题；而且还能创造出新一代超验者，改变自己的种族，改造联邦，尽管这一功效在短时间内并不明显。


哲尔的父亲建造的机器，并不是赖利先前对他们描述过的那么传奇的设备；杰克使用了那些基础的可能性，又添加了另一些符合自己对称感、功能、风格的特征。杰克设计的操作空间大了一些，更加适合操作者；在这个空间里，杰克加入了一个信息操纵台，带有一个容器，能够发送并接受胶囊；配有一台计算机，可以收发语言和数字信息，还有一把键盘，用于确定目的地。超验机在创造之后，经历了百万个长周期，依然有一样东西没有丢失，那就是操作手册。但手册中有一部分已经因为年代久远而丢失了，是关于它传送的东西要如何设定目的地的。杰克想要让传送功能拥有防呆设计（防止操作者因不小心而酿成大错）。关于其他人是否能执行简单的命令，杰克相当怀疑；关于那些人对有魅力的科技的敏感度，杰克也相当不乐观。


杰克不想明白展现的是，那个为操作者提供的空间，也能够作为传送设备使用。杰克把机器改名为“杰克传送机”，一是想刻意和那些神话传说拉开距离，那些传说围绕超验机生长出来；二也是因为杰克思想中残存的一种自大感。杰克传送机和它的前身一样，都能够传送活的生物；或者不如说，能够传送相当于生物的电子信号。计算机首先分析生物，然后把生物毁灭，化为尘土，电子信号则转化为生物的理想状态。这种方法和目的，都和当年超验机完成的一模一样。但是，过了百万个长周期，那种让朝圣者们搜寻超验机，在超验机谜一样的怀抱中避难的热情已经不存在了。必须主动说服联邦各成员种族，让他们相信，杰克传送机能够运作，而且相隔很多光年的瞬间传送拥有巨大的好处，足以胜过自身被毁灭的危险。这种游说技巧很难展现出来，更难达到预期的效果。


在杰克传送机中心的基座里，有一个小小的黑匣子，其中存放着整个过程不可或缺的成分：不是计算机，也不是用于毁灭传送之物的分析光线，而是与同类分开并隔绝的纠缠粒子，打上了标签，这样杰克传送机的计算机就可以识别这些粒子。这就是杰克对赖利先前描述的机器作出的不可或缺的贡献。超验机的操作原理可能是相同的，然而超验机的创造者如何实现这一步骤，依然是一个谜团，就像远程互动本身一样神秘。杰克不得不从头做起，重新发明这一步骤，也重新发现途径把粒子分开，与此同时还让粒子保持在可以处理的状态。联邦科学家可以对杰克传送机进行反向工程，但不能打开黑匣子，否则纠缠粒子必然逃逸。想实现这个过程，他们必须自己从头做起，杰克认为他们完全做不到。如果他们想要尝试，就会发现，从杰克那里拿现成的黑匣子，要更加轻易，代价也更低。


杰克穿过自己的机器之后，心理状态和生理状态都有所改善，但性格却没有变。他对自己了解宇宙的能力还是无比自信，也从来没有怀疑过自己的水平可以赢得任何一场可能的竞争。


哲尔按下了面前键盘的按钮。她打开了那扇存放胶囊的门，却发现胶囊不见了，只留下尘土，等着在门关上的时候被吸尘器自动清除。哲尔钻出机器，走向实验室另一端的机器复制品，进去坐下，按了另一个按钮。胶囊门转动打开，门后却空空如也。


哲尔叹了口气，她还有工作要做。


三十个周期过后，她告知那个监督（或者说偷窥）自己工作的微脑说，她已经准备好进行展示了。


微脑说：“我已经观察了你工作的进度，那些合格的科学家一直会收到进度汇报；但根据他们对我历次报告的阅读情况，他们的兴趣已经因为一直没有结果而减退了。”


“但你已经看过了它的运行。”哲尔说，她非常讨厌被一台微脑监控，如今她又不得不说服一台微脑相信她已经完成了自己承诺的事情。


微脑说：“我会这样报告的，尽管你的实验所展示的情况，还有另外很多其他解释可以说明。而且我还要提醒你，想要说服联邦科学家相信他们的科学理论框架之下不可能出现的结果，将会十分困难。”


“这世上就没有容易的事。”哲尔说。她已经从赖利那儿学到了这一点智慧，把智慧用于学习银河系标准语。她在前往联邦中枢的漫长旅途中已经学会了。


五十个周期之后，银河代表来了。只有一个人，是一个面色阴沉的席佛人，一名初级科学家。联邦中枢所有人当中，他的离开，是最不会被人想念的；他的汇报，也是最不受人重视的。这一点，哲尔清楚得很。尽管如此，哲尔还是按照服务高级代表的标准，精心准备了展示。


哲尔说：“信息将会穿过车间，去往另一边机器单元。您可以检查信息。”她不愿意把这地方叫作“实验室”，觉得有损这个词的尊严。她伸手，把写在纸上的信息递到席佛人眼前。纸在联邦中枢几乎不存在，哲尔这张纸是从自己的笔记本上撕下来的一页。


这黄鼬一般的席佛人瞥了一眼，并没有仔细检查，没有显出很重视的样子。


“我这就把这张纸放进胶囊。”哲尔说，“胶囊很脆弱，因为它以前只用来装载信息，而且做实验的过程中会被销毁。”


哲尔用银河系标准语说出“销毁”两个字的时候，席佛人的表情好像更有兴趣了一些。


哲尔这时候已经感觉自己在浪费时间，而且让席佛人感到乏味了。她坐到杰克传送机的控制台跟前，把胶囊插入控制面板上的容器，按了关门键。“现在我要按这个按钮，开始传送过程了。”哲尔按下按钮，控制面板发出一阵沉闷的嘶嘶声。她又打开圆形凹槽的门。


哲尔说：“您看见了吗？只剩下灰尘了。”


“你发明了一座焚化炉！”席佛人说。这句话在人类当中应该表示讽刺吧。


“请跟我来。”哲尔走出杰克传送机，领着席佛人来到车间另一边的机器，坐下，打开一个同样的胶囊封闭门，里面是一个胶囊。哲尔拿出来递给席佛人，对方好像并没有怎么被这个结果吓到，而是有些吃惊，觉得结果不寻常。哲尔打开胶囊 ，把那张自己写上字的纸给席佛人看了，“您看，这就是我给您在那边看的那张纸。”


席佛人说：“我怎么知道你没有事先写好两张纸，留一张在这儿给我看？”


“我可能应该从另一个不一样的地方开始。”哲尔说，“但是您好像并不⸺ ”她想说“感兴趣”，但还是临时换了一种说法，“…并不打算参与。那这样吧，您在这张纸上写点什么。”


席佛人说：“席佛人不会写东西。”


哲尔说：“做一个记号就行，只有您自己知道的记号。插入这个胶囊，把胶囊再放进这个圆形的槽里。我背过身去。”


哲尔又转过身来，席佛人正在插入胶囊。哲尔说：“先把那个旁边有按钮的小门关上，然后按下按钮。”她指向面板另一边的按钮。席佛人扭着身子坐到控制台跟前，哲尔暗中提醒自己，以后要把凳子做成可以调节的。席佛人按下了按钮，哲尔又说：“现在把胶囊门打开。小门旁边的按钮就能打开。”胶囊门打开了，里面只剩下灰尘。


“现在请您跟我来。”哲尔领着席佛人来到他们开始做实验的机器旁边，“把胶囊门打开。”席佛人又滑进座位（这一次熟练了一些），按下胶囊门旁边的按钮，门后就是胶囊。哲尔说：“打开胶囊。”席佛人打开，把那张纸拿了出来，看着，脸上露出近似崇敬的神色。


席佛人说：“这戏法可真厉害，你怎么变的？”


又实验了十几次，最后席佛人终于相信，这过程不止是欺骗了（他宣称自己在识别骗局方面是个权威）。“你或许可以把信息传递到房间那一头，”席佛人说，“但我也可以大声说话，让房间那一边的人听见；或者更好的办法是用一个通信设备完成这个任务，速度更快，需要的设备也简单得多。”


哲尔说：“这机器最大的好处就是它可以相隔任何距离完成传送，把信息传到联邦最远的星球，跟传到房间另一头一样快。”


席佛人说：“哦？你要怎么证明呢？”


哲尔说：“把一台机器送到联邦中枢去，我会向你们展示，这些星球相隔的百万千米，并不比房间两头的几米更难以跨越！”


席佛人向派它来的联邦委员会下属的科学委员会提交了报告。哲尔并不觉得委员会真的能作出回应，但也许这份报告能给中央微脑的评估加上更多权重。果然如此。过了五个周期，中央微脑宣布，委员会已经批准，可以将一台机器运到联邦中枢，只要中央微脑确认（没有提到席佛人的事）该机器中不含毒物或爆炸物。


又过了五十个周期，杰克传送机运到了联邦中枢。委员们都集中到一个精心预备的实验室，装备有双向视频通信设备，由微脑监控。但是两个星球之间通信要花上八分钟，因此有八分钟的延迟。委员之一说：“演示开始！”哲尔确信，这人就是委员会的主席，是一个多利安人。


哲尔把之前做给席佛人的演示过程重复了一遍，但加上了一些根据席佛人第一次实验的反应而制定的改善措施。哲尔说服多利安人写下一条信息，放在胶囊里，发送了出去。八分钟后，她汇报说，胶囊已经抵达。哲尔让席佛人把信息读出来。


席佛人说：“席佛人不会读。”哲尔自己大声读了一遍。


八分钟后，多利安人回复：信息正确。但又加了一句：“可是用更加常规的手段传送信息也一样快。”


哲尔说：“您没有考虑到的是，您刚刚发出信息，我就收到了。只是常规通信手段自身具有的延迟让我的汇报花了更多的时间。”


多利安人说：“这么说，你的机器如果真能如你所说，就能为我们争取八分钟？”


哲尔说：“不止八分钟，可能是八光年，八十光年，八百光年，远到联邦能够到达的任何地方。”


多利安人说：“这个说法，可需要很多长周期才能演示出来。”


“很容易证实，我们两个星球之间的上百万千米，与很多光年之间的瞬时性是一样的。而且这种说法如果是真的，就会给联邦的通信带来革命性的发展，把更加遥远的星球纳入联邦的全新通信网络，让关系更加密切。”


跟委员会通信的八分钟延迟，就好像双方在发言之间要打个盹儿一样，哲尔感到这种局面让人极为恼火，还可能是一场灾难。


最后，回复来了：“我们无法排除幻觉的可能。我们知道人类热衷于欺骗感官，联邦其他成员认为这一点令人困扰，而且可能很幼稚。”


“我要怎样才能让你们相信，这个办法有效，而且能够进一步促进联邦的发展呢？”哲尔沮丧万分，想着自己的项目（尤其是杰克项目）的失败就在眼前了。


多利安人说：“即使你说的完全正确，你能否想象，这样的物体，每个周期来到联邦中枢十次、一百次、一千次，会产生什么后果？而且会包括什么样的恶作剧、有毒物质、爆炸物？这会变成一场噩梦的！”


哲尔说：“联邦的才能一定可以制订合适的计划。可以用边远的星球，比如我所在的星球，接收信息，然后让你们的中央微脑处理，或者让卫星处理，或者让轨道上的办公室处理，或者随便用什么处理！要么，你还可以把信息局限在口头信息⸺ 总之，机器也能够传递头信息。”


八分钟后，多利安人回复传来：“我们会慎重考虑的。”


哲尔感到自己的希望被官僚体制的重量压垮了。她知道这句话是什么意思。“也许，我们说话不能再有这个通信延迟了。”说着，她按下了杰克传送机控制面板上另一个按钮。


哲尔在联邦中枢的杰克传送机当中化为了实体出现：“就像这样！”




第十章


陶德靠近了城市可能的地点，感到很是疲劳。这个重行星的引力场让他想起了多利安人母星的种种；而走在引力场中，可绝对不是童年那愉快的远足，浑身肌肉酸痛。陶德还发现自己每隔一会儿就要回头张望，看有没有那些生着剑齿的猛兽或者某种没有见过的妖怪追来，但什么也没有。


他蓦地发现，差不多已经走到城市边上了。城市的模样，起初像是那种覆盖了草原的青紫色植物上面的凸起，然而走近了就看得见一道道矮墙，一个个屋顶，向各个方向都延伸几千米之遥。陶德从来没有见过这样的城市，大概适合某个一辈子贴地生活的物种。在高重力星球上，把物体造得太高，不光很困难也很危险。尽管如此，多利安人身为高重力星球的食草居民，还是在高地上兴建了高耸的建筑，好似无视自己的局限一般。陶德想了想，手比象鼻还是更占优势的。多利安人应付短板的方法，就是把自身独有的大型工具的作用发挥到极致，以此来挑战与生俱来的局限。然而，半人马则被迫同一个变幻莫测、极不稳定的世界斗争。陶德穿过大草原向这里前进的途中，已经遭遇过一次半人马星地震。每天遇到这么两次地震的话，无论什么建筑师都会选择厚实的矮墙，以及单层的平房了。


饶是如此，还是有些建筑坍塌了，也许因为地震，也许因为无人打理。既然无人打理，整座城市应该已经废弃了吧。


整座城都有城墙围绕，也许是为了防备陌生人，或是陶德在森林边上看到过的剑齿虎。墙上每隔几千米就有入口，打破了城墙的对称；但入口也都装有沉重的木门，陶德用拳头砸不开，甚至用蹄子也踹不开。就算能够爬墙，也必然会从一人多高的地方摔下来，可能会受伤甚至送命，陶德不想冒这种风险。他沿着城墙转了一阵，寻找缺口；最后终于找到一扇裂开的城门，一部分已经被破坏了，碎片往外突出，有些碎片还张大成了破洞，说明曾经有人从里面撞击过。


陶德从其中一个洞里勉强钻了过去，先前还用蹄子踹了几下，才大到能钻的程度。一到里面，他浑身僵住了。这扇破门前面堆着无数的骨骸！陶德想起了赖利说起的忘忧星会议厅的场面。只是这里的骨骸支离破碎，上面似乎有牙印。陶德想象着那些恐慌的半人马，困在一座已经搞不明白的城市当中，无处可逃；他们一个一个试过城门，最后终于找到一扇，踢开之后才发现，对面的剑齿虎已经恭候多时，瞬间闯进了半人马的圣地。


陶德走过这一片骨骸，进入一条宽阔的街道，两边是低矮的平房，有些是木制的，有些是用草原的泥土垒成的，染上了本地植物的青紫色；偶尔还有一栋橙黄色的金属房子，陶德之前没见过。大多数小房子都形成一个个小单元，好像各家各户的马棚；金属房子要大一些，地下部分的深度超过了地上部分的高度。这些房子好像是作坊或者工厂，有一处似乎是为了制造或者储存一种步行机器，这机器的金属腿很粗。还有一座金属房子，存放着一艘未完成的飞艇或者宇宙飞船，但设计又不太寻常，可能是为了适应一类沉重的四足动物。


几条大道向城市中心延伸，路上与一些弯曲道路形成规则的交叉口，这些弯曲道路似乎是完整的环形。半人马这物种，曾经（或者先前一直）专注精确，这城市的建设有着几何的规则性，或许别的城市也一样；然而到头来，这些高度纪律的脑子却毫无作用，并没有保护他们免遭袭击。其他城门之前也堆积着骸骨，这些门也关着，只不过被蹄子踹得凹陷了。但这些城门之前的骨骸依然完整，大多数也没有齿痕，腐肉的气息也还存在，大概这些尸体下面的多孔岩石并没有把味道完全吸收。显然，剑齿虎只是在进来的那个城门之前大吃大嚼了一番，或者来到其他城门的时候，那些尸体已经腐烂得太厉害，就连剑齿虎都没法忍受了。


微脑在整个探索过程中都一言不发。最后陶德说：“你还在吗？”


微脑说：“当然在。”


“你一直没有说什么风凉话。”


“你之前告诉我，你如果需要我的帮助就会主动说的。”


陶德说：“这是件好事。”但他还是觉得这寂静令人不安，“可之前我告诉过你，并没有阻止你说话。我正往城市中心走，也许在中心可以发现这些不幸的半人马怎么会死的。”


“为什么说他们不幸？”


“没有哪个物种会让自己遇到这种命运。” 陶德选了最近的那条大街前往市中心。


微脑说：“各个文明的历史都不赞成这种说法。”


陶德越往市中心走，看到的建筑就越有年头，体积越大，模样也越加破败。半人马的城市从一个小村落开始，随着人口增长，科技发展，就往外修建新房。靠近城墙的新房子的材料比旧房子的强化泥土或者水泥更好些；老建筑有翻修和强化措施，却不足以抵抗时间的侵蚀和地震的毁坏。离市中心不远，是一大片斜坡，平缓地下降，远处尽头有一处高耸的地方。整个空间周围有一圈矮墙，在这样的高重力之下，就连矮墙也会成为足够的阻碍。


微脑：“这是一个畜栏，用天然的圆形凹地来关押四足动物，就好像人类古希腊的圆形剧场一般。”


陶德：“我一点也不明白。好像四只脚的动物会集合在这里，站着接受指令或者娱乐一样。”


微脑：“我就是这个意思。”


这里并没有骸骨，而赖利在忘忧星会议厅可是见过了不少骸骨。假设半人马聚集在这里听候什么信息，却遭遇了外层空间的什么致命毒菌或者同样可怕的外星入侵者，他们并没有像忘忧星一般就地死去。陶德只能到别处寻找答案了。


陶德慢慢转身，查看圆形凹地周围的建筑，不知哪一栋像是政府大楼，负责管理日常秩序，制定全城、全世界的规约。如果有时间发出警报的话，必然就是从那里发出的。


微脑说：“那栋楼很像市政厅，畜栏后面那一座，集会地点的另一边。”


陶德没有问微脑如何知道自己在想什么。他不想知道，也不想让微脑知道这一点让他很不安。微脑竟然能窥测自己的思想，虽然看似不大可能，却的确有着可能，这一点让他很不舒服，甚至到了陶德想威胁扔掉徽章的程度。


微脑说：“你正在看着那个方向。抱歉，我没有遵守约定；你没有向我求助，我就说话了。”


这句话虽然是安抚，却正好说到了陶德没有透露的忧虑，因此完全没有起到安抚的作用。但他不可能在微脑面前示弱。陶德沿着圆形凹地的边缘走向另一边的大型低矮建筑。


房子入口很宽，没有遮挡，没有房门阻止半人马出入。既然有外墙，就不必担心掠食者会闯进来。大门后面的走廊也是宽而平直的，为了容纳半人马高大的身躯；走廊比较昏暗，但是借着阳光的反射，陶德看出里面空无一人。走廊两侧都有不止一个入口，像是低级官员或文书的办公室，这些入口也都没有房门。陶德走过时往里瞥了几眼，有些房间里面最深处像是马棚隔间，前面有一张桌子，有些桌子上面还有设备，可能是记录或者传送信息用的。


走廊远处另一端有一扇门，陶德自从进了建筑就只看见了这一扇门。似乎是工厂建筑大门那种奇怪的黑色金属制成，刻有雕刻物或者雕刻的几何图形作为装饰；图形都是直线构成，半人马的脑子显然被直线充满了。这个门后显然有一个空间，如果没有，那么封住这个朝外的开口就毫无意义。门上没有类似把手的东西，陶德也就没办法用鼻子卷住把手开门。


微脑说：“你把我同障碍物接触，我或许能指导障碍物开启。”


陶德思考了一下这个建议。他很想拒绝，但找不到更好的方法。他把徽章往前伸，让它沿着门的轮廓绕了一圈，然后移到中心地带。最后，门里面有什么东西咔嗒响了一下，门向里面打开了。门后有一块更大的空地，一座更大的马棚，前面有一个更大的扁平台子（或者桌子）。但马棚一边的侧壁已经被撞得倒在地上，门前堆着骸骨，形状很规则。看起来，如果这是一间办公室，那么里面的半人马官员已经忘了怎样开启这扇门，而正是这扇门提供了里面高官的权威；最后，高官不幸身亡，虽然只是比其他半人马略略早了些时候。


陶德进来的时候，房门又在他们身后关上了。陶德正要转身让微脑开门，微脑却说：“工作台上某个装置可能会提供信息，说明这个房间，这个星球上发生的事件。”


桌上的确有一台设备，陶德在别的桌子上也见过类似的，不过这一台更大，更复杂。陶德说：“我们把它拿回飞船上分析怎么样？在这里恐怕没什么办法检查了。”


微脑说：“我来试一下。”


陶德犹豫，然后伸出徽章，碰到了设备。片刻之后，陶德头顶上突然毫无征兆地响起了一声刺耳的尖叫。陶德浑身一震：“什么东西？出什么事了？”


声音减小到了可以忍受的水平。微脑说：“大概是从这个建筑屋顶上和其他地方的声音放大器发出来的。电波正在从这台设备传到其他设备，播放出声音；可能还会传送到整座城市、城市以外其他地方的接收器。估计是为了传播信息，传递指令；不过，现在的播放似乎不是为了这个目的。”


陶德问：“怎么会有人弄出这样的噪声呢？”


微脑说：“人类把这种声音叫作音乐。”


陶德说：“不管声音大不大，总归是噪声。这个物种不论发生什么样的进化，能够听见敌人靠近，听见朋友说话，这种声音都称得上侮辱了。”


微脑说：“人类有一种奇怪的喜好，痴迷一种特殊形态的声音，用不同器械创造出不同的韵律。”


“这又是一个理由，证明人类应该在联邦里面处于较低等级，除非他们变得更加文明开化。”


微脑说：“这种音乐确实很不寻常，充满了奇怪的韵律，还有更奇怪的调性，有一种模糊性，总是突然变动……”


陶德说：“把它关了！让我太难受了。”虽然没有明说，但这些声音让他感到局促不安，甚至不确定⸺ 多利安人最怕的就是不确定声音停止了。陶德把徽章从马棚一端平台上的机器挪开了。陶德说：“咱们快走吧，没有答案，问题倒是越来越多。”


陶德把徽章靠近房门，门开了，这次的速度快了些。门外赫然站着一头剑齿虎。


陶德退后一步，趁着剑齿虎还没扑上来，砰地关了门。或许是微脑引发的那些噪声让陶德更加胆怯了，但他没有武器，可不想面对猛兽。


微脑说：“从这头虎头上的伤痕判断，我认为这就是你先前在感性的高峰期打伤的那一只。”


陶德说：“这就是我们之间的不同。”


微脑说：“显然，这头虎从森林边缘一直在跟踪我们，或许是感性的另一种表现。”


陶德说：“猛兽就像微脑一样，可从来不会有感性！”四下里看了看寻找武器，或许那损坏的马棚可以派上用场。他捡起一根圆柱状的木头，敏锐的象鼻摸上去很光滑。这木头太大，不能挥舞，甚至连举都举不起来。木材的尽头已经破碎，那尽头原先是完整材料的中间部分。陶德又捡起比较小的另一段，挥了几下。这一根做武器还说得过去，不算理想，但还能用。


微脑说：“我们的胜算不大。”


陶德说：“胜算不大，总好过没有。开门！”他又把徽章靠近房门，一只蹄子顶住门，直到自己可以放开徽章，再次捡起那根就地取材的棒子。有什么撞在门上，房门挨着陶德震动起来。撞击停止了，陶德用肩膀顶住们，让门开了一条缝隙，举起棒子⸺ 然后又突然砰地上了，听到门锁咔嗒一响。


门外有两只剑齿虎，还有第三只在前两只身后走廊里踱了过来。陶德转身看向房间，寻找另一个出口。房门在身后再次咚地响了一下，陶德感觉这门锁（或者无论什么闭锁机构）恐怕顶不住三只剑齿虎的推撞。


微脑说：“关于我们的险情，我已报告飞船。”


陶德说：“是‘我’的险情。”


“我们是一起行动的。”


陶德说：“你只是个通信工具。”一边还在搜索房间。


“尽管如此⸺


陶德说：“我们这是浪费时间！引力太强，飞船上的同事没法帮我。我本来应该带上武器的！”


“高重力行星生物对自身能力有一种错误的自信，毫无疑问是源于自身的肌肉组织和密度⸺


陶德说：“不要再搞什么种族主义分析了，多想想咱们现在的情况！”


微脑说：“显然你还没有注意，这个房间的宽度明显小于房间所在建筑的宽度。”


“还真是。”陶德冷静了些，向四下里张望。


微脑说：“这幢建筑顶上如果有装备，则四足动物必然有方法上去安装，并提供可能需要的一切维护措施。”


“对，我明白。”


“他们一定需要升降机。”


陶德说：“当然，但升降机可能在外面。”


微脑说：“有可能，但是这一点对我们没有帮助。另一方面⸺陶德说：“最好在里面。那面墙好像有问题。”他用象鼻卷住徽章，贴到左面墙上；左面墙距离房间正中似乎比右面墙更近一些。他把徽章在墙上横着过了一遍，却没有产生任何效果。他又想起来，半人马的胳膊在四足的胯部上面更高的地方，于是把徽章往上挪，还是无效。


陶德又回到门前，半人马的骸骨依然堆在门前。在骨头和那些当初是衣服的破布条中间搜索了一番，最后在一片幽暗中发现了什么东西在闪光。用象鼻捡起来一看，是一块黑色金属，房门和那些新房子就是用这种奇怪的金属制成的。陶德把金属挪近了徽章。


左面墙发出咔嗒一声，一块墙壁从天花板脱离了，让夕阳照亮了一片区域，越来越大。墙壁往下翻动，最后平铺在地上。微脑猜的没错，那显然是一架升降机。身后的房门又被猛撞了一下。陶德在高重力环境下尽可能迅速地走向升降机，操纵机器向上移动，来到了半人马星的洁净空气中。他看见红色的球形飞船已经降落在几米开外。




第十一章


这艘飞船有一种机制，只允许飞船认可的生物通过红色外壳进入舱内；迄今为止，这背后的秘密谁也没能解开。陶德就是这么上船的：气喘吁吁，一句话也说不出来。作为多利安人，会这么狼狈，实在不同寻常。阿莎和赖利等着陶德恢复他那沉着冷静、临危不乱的通常模样，阿迪西亚却没这么有耐心，他问道：“出了什么事？”阿迪西亚用的是自己的母语，这是一种亚洲次大陆传承的方言，第二遍才换成了盎格鲁ˉ美利坚衍生的第二语言，这语言是全人类的标准语；接着又换成了在飞船上学到的银河联邦的标准语。“微脑一直给我们提供信息，但说的话全是微脑风格，都是资讯，没有感情  。”


陶德从半人马房间匆匆逃脱之后，已经恢复了自若的神态：“我得承认，先前不信任你这个不成熟的微脑，有点过头了。这微脑的帮助很必要，提供得也很及时。”他把徽章从粗粗的脖子上摘下，递给阿莎，带着一种如释重负的神态，和自己话语中对微脑的慷慨赞扬似乎不太相符。


“至于半人马⸺ ”陶德接着说：“他们好像丧失了高级的心功能，连生存本能都丧失了。要说这是外星人入侵造成的，又没有外星人的迹象，除非外星人变成了那些猛兽。我刚刚遇到了那些猛兽，不得不拼命逃跑。”


赖利说：“好像可能性不大。”


陶德说：“就我的所见来说，也不像是可能的情况。那些猛兽，微脑把它们比作地球上的老虎；猛兽行动十分有效，成功地捕食了那些半人马，可是并没有表现出什么足够制造、驾驶飞船的智慧；实际上，连一点科技的影子都看不见。”


阿莎说：“那⸺ 这会不会是某种全球流行的瘟疫，让全体半马遭了殃？而你或许就是携带者？”


陶德说：“这也不太可能，除非这瘟疫专门针对半人马脑子的某些部位，而不会攻击别的部位或者其他生物的脑子。那些剑齿虎好像没有受到影响。而且这瘟疫发生得似乎相当突然且普遍，不像是什么一般的传播媒介。”


赖利说：“除非在多个地点同时散布到空气中才行。”


“为了跟忘忧星事件更相似吗？”陶德说，“的确，两个情况有相似的地方，都有很多骸骨堆了起来。不过忘忧星的居民好像是在原地死去的，我们在城里发现的半人马之所以丧命，是因为他们忘了怎么开门；而且草地、森林都有很多半人马群在游荡，没有受到伤害，只是脑子不灵了。”


阿迪西亚说：“那，这次调查能得出什么结论呢？你冒了生命危险，我可不希望一无所获。”


陶德说：“有一种解释可能说得通，就是忘忧星和半人马星都遇到了同一种力量的袭击，但是这种力量影响他们的方式不一样。这两个种族的起源和发展相当不同，对宇宙的智慧观感也不同，所以各自的反应也可能不同。”


阿迪西亚说：“什么力量会造成这种结果呢？”


陶德说：“很难说。”


阿莎的微脑说：“只有一个情况，就是灾难降临的时候，从半人马办公室播放的音乐。”


阿莎说：“音乐？”


陶德说：“是噪声。很难想象那声音不只是让人排斥，简直就是恐怖。反正，我们没有把那个噪声设备带回来。”


赖利说：“这应该算疏忽大意吧。”


陶德说：“我们当时有点儿匆忙。剑齿虎就要冲破房门了，要是真的闯进来，肯定会追我们一直追到屋顶。”


微脑说：“这不成问题，我可以重放半人马设备的声音。”


阿莎说：“那就放吧。”


“这可能不太明智。”陶德说，他不想告诉大家这声音让他怎么难受，“要是那声音伤害了半人马⸺


阿莎问微脑：“这声音危险吗？”


微脑说：“对我来说不危险。对其他生物更加脆弱的神经系统，我就不能断言了。”


赖利说：“咱们有得选吗？放吧。”


声音开始回放，的确非常怪异。片刻之后，阿迪西亚喊道：“停！我觉得实在是太诡异了！”


阿莎说：“对，赶紧停了吧，等到能全面分析再说。”


声音停了。


陶德说：“怎么样？”


阿莎说：“确实有点像音乐，只是创作这音乐的人，想法跟我们十分不一样。我明白你为什么不安。”


陶德说：“那不是⸺


阿莎说：“显然，这声音对阿迪西亚发生影响更快一些。可能因为我们有过的经历，他没有过。”


阿迪西亚说：“我可不比别人差！”


阿莎说：“你当然不差。你是我们的试金石，我们的测试目标。没了你我们就瘸腿了。”


阿迪西亚说：“我是煤矿里的金丝雀吗？”这是非常久远的说法，字面意思已经没人懂了，因为煤矿和金丝雀都已经不存在了。微脑不得不专门解释一番：古代人类曾经在煤矿里用金丝雀探测毒气。


阿莎说：“这音乐，这声音，不管叫什么吧，是我们在忘忧星事件之外的又一条线索。等到信息收集够了，大概就能得出结论。”


跃迁点之间的旅程，不仅漫长，而且似乎没完没了，也从来没有为解开忘忧星与半人马之谜提供什么线索。微脑每隔一段时间就报告说，缺乏足够信息，无法推断；旅行者之间的紧张也愈演愈烈，不同地方的人，性情各异，却被迫共同旅行很长时间，就一定会这样。阿莎和赖利不能分开，但就连阿迪西亚和陶德也开始因为一些小事争吵，食物、卫生、气味、交流方式，要不然就是争吵的反面⸺ 沉默


然而，控制室窗户（兼有观察、导航、控制多种功能）里面终于出现了一个新的太阳恒星系 ，与人们熟悉的G0级别太阳系十分相似。这里有冰冻的彗星，荒芜的世界，各种岩石，几颗气态巨行星，其中两颗有光环，加起来有几十颗卫星；还有三颗行星尺寸接近地球，第一颗太冷，第二颗太热，第三颗刚刚好；第三颗上面甚至还有大洋、大洲、岛屿；海洋也是液体的。阿莎、赖利、阿迪西亚几乎以为返回了家乡，只有一点不同：这第三颗行星有两个月亮，而且小得不起眼。赖利说：“就跟火星一样，或者跟早先的火星一样，在地球化进程中把这两颗卫星拉入轨道坠毁之前。”


陶德说：“这个星球的原住民也很像你。”


阿莎说：“类人生物？”


陶德说：“惊人的相似，甚至能以假乱真。这颗‘赭星’甚至还有可供呼吸的大气，人类可以忍受的细菌和病毒。差不多能让人相信趋同演化了。”


阿迪西亚说：“类似的条件产生类似的结果吗？”


“不过，接下来就有人发现，银河系的行星数以十亿计，有些总会产生彼此相近的物种；而有些星球条件几乎相同，产生的物种却完全不同。”陶德说，“亿万银河系组成了宇宙，其中也总会有些物种会一模一样，演化的历史也一模一样。”


阿迪西亚说：“你说话像猜谜语似的。”


阿莎说：“我可不知道你不光会领兵打仗，还是哲学家。”


陶德说：“我们食草动物有很长的时间，可以充分思考宇宙怎么创造，怎么演化成我们今天观测到的复杂体系。”


赖利说：“也就是‘反刍’了。可你说过，这些人⸺


陶德说：“这些人自称‘赭星人’。”他当然没有在原话里说出‘赭星人’这三个字，但是多利安语的喉音翻译过来就是这个样子。


“你说他们特别像人类，还能‘以假乱真’？”


“他们是一个性格相似的物种。”陶德说，“联邦的银河系中心里，赭星人并不太多。他们的星球位于我们的旋臂边缘，距离很远，而且也不总是派代表过来；但他们过了几千个长周期，始终坚定而可靠。”


赖利说：“这一点可不像人类。”


陶德说：“没错。然而这个星球也像之前的星球一样，突然沉默了。”


阿莎说：“那我觉得，这次应该由我去调查。星球的物理条件在我的承受范围之内，社会条件也没什么威胁，只是可能需要一点社交手腕。”


赖利说：“你说我社交手腕不行吗？”阿莎明白赖利是开玩笑，然而的确如此；赖利在火星长大，在人类战争和联邦战争里的经验，基本没有什么必要的人际关系训练，只学会了执行上级命令，而且就连命令也执行得不好。


阿莎说：“你从来没有被迫调整自己的行为，符合别人的预期，就连了解别人的预期都不用。”


阿迪西亚说：“这句话可不是说我的。”


阿莎说：“对。等你经验多一点就能得到机会；不过，这一次我要你监控微脑的报告，一旦有人需要协助就马上采取行动。”阿莎把第二块徽章挂在阿迪西亚脖子上，就好像授奖仪式一样；然后她回到控制室窗前，操纵飞船向赭星下降。


陶德说的没错，赭星果然像极了地球。阿莎站在一片类似苜蓿的田野之前，呼吸着散发出植物生长的味道的空气，但空气中又染着外星生物的气息。阿莎感觉，这就好似地球上春天的日出时分。这般场景足以让星际旅行者怀疑，自己将生命贡献给外星探险，究竟有什么意义？然后，一群赭星人乘着犹如巨鸟一般的动物，降落在阿莎四周。


这些大鸟模样好像鸽子，尺寸和飞马一般大。赭星人坐在鞍子上，鞍子好像是临时用布料拼凑而成的。赭星人与大鸟并没有显示敌意，但行动十分整齐，好似训练有素的骑兵和战马。一共七个人、七只鸟；骑手翻身下来，动作流畅，将阿莎围在中间；巨鸟则望向苜蓿地，好像要发现什么能吃的昆虫。


赭星人只穿着一条裤子，裤腿在小腿处截掉。除了马鞍，显然不需要什么其他保护。赭星人显然是哺乳生物，只是乳房在身上的位置比人类更低。陶德说的没错，赭星人与人类实在太像了，只是比例有点不协调。四肢的关节好像是印象派画家组装在一起的；头上没有头发，五官都在适当的位置，但眼睛太大，鼻子太小，嘴也太宽；皮肤是赤铜色的，很是好看；身上还散发出明显的味道，有些刺鼻，但并不算难闻。


这些都是阿莎站在赭星人中间一眼看到的。阿莎一动不动，赭星人围了上来，开始触碰她的衣服（简单的橙色连体宇航服），然后又用六个指头的手戳了戳。阿莎说：“我是跟你们一样的人。”她知道赭星人不会明白，但还是启动了社交流程，这样就可能成功交流。赭星人彼此叽叽喳喳说了一番，声音就好像那些坐骑巨鸟的声音，又跟她叽叽喳喳了几句，好像她们也明白这些声音有交流的功能。


微脑什么也没说，但阿莎知道，微脑跟她一样在分析这种语言。微脑在定制的时候并没有专门设定得沉默寡言，但显然它也知道，一旦发出声音，赭星人就可能把徽章从阿莎身上拿掉。赭星人也果然摸了摸徽章，然后让徽章留在了阿莎脖子上，没有动它。


阿莎操着银河标准语，用一种友善的声调说：“我是联邦派来的代表。”她希望还保留着他们某些语言记忆，又说：“我到这儿来调查赭星为什么失去了联系。”赭星人可能不明白她说的话，甚至也听不懂银河标准语，但可能会意识到阿莎说话的目的。


赭星人又彼此商议了一阵，其中一位赭星人拉住阿莎的手，把她领到近处一只巨鸟跟前，巨鸟见两人来了，便匍匐在地。赭星人示意阿莎跨上坐骑。阿莎犹豫了一下，赭星人拉得更加用力，最后阿莎终于用一条腿跨过巨鸟的脖颈，赭星人自己也骑了上去，坐在阿莎后面，对着巨鸟说了一句什么。巨鸟身上坐了两个人，显然有些费力，但还是起身走了几步，用力拍拍翅膀，腾空而起；其余的赭星人也都骑上巨鸟紧随其后。这些巨鸟就像地球的鸟群一样，同时转弯，向初升的太阳所在的方向飞去。这次体验很不寻常，让阿莎十分紧张。她和外星人飞上了外星的天空，身边刮着外星的强风，外星的景色从下面几百米飞掠而过。她紧紧抓住布制鞍座的边缘，感激那只搂住自己腰的赭星人的手臂，希望自己千万不要摔下去。


一行人到了目的地，阿莎已经习惯了这种飞行：乘着巨鸟的翅膀，被身后赭星人的手臂紧紧抱住。目的地是一座城市，有很多高耸的尖塔，周围是较小的建筑；然后是郊区一些建筑，更大也更扁平，好像仓库或制造中心。除交通方式以外，这里很类似一切文明世界的现代城市，而且建筑和规划方面的品位很是卓越。


飞行队降落在市中心一座更高的建筑上。巨鸟和骑手都停在大楼平整的屋顶上，阿莎也落了下来。巨鸟走进了屋顶边缘排列的笼子，笼子门在身后关上了，巨鸟便在饲料槽里啄食起来。阿莎还没来得及分辨饲料是昆虫、大虫子或者谷物，就被七名赭星人推推搡搡，走向屋顶中央一个结构里安装的一扇门。一行人靠近，门自动滑开了。赭星人排成护送阿莎的队形，前面三个，左右各一个，后面两个；众人就沿着有照明的楼梯下到了大厦里面。


她们走下几层楼梯，又来到一扇门之前，一个赭星人伸手碰了一下，门扇滑开了。众人集体进入一条走廊，地上铺着类似布料的东西，不是那种带有细毛的毛毯，更像一种薄薄的覆盖层，可能类似巨鸟身上的鞍座。前面又是一扇门，滑开，赭星人把阿莎推进了一片黑暗中。赭星人喳喳说了一句话，一块块天花板发出亮光，门在身后关闭了。阿莎评估了一下状况：她如今孤身一人处在外星世界，而这些外星人听不懂她的话。阿莎环视四周，这里好像有一些生活设施，墙壁上有些图画，大概是油画；但阿莎望向这些画儿，画面就开始改变；描绘的场景很怪异，像是从扭曲光线的窗户望出去的熟悉景象。房间正中有个东西像是一张床，旁边像是一把椅子；还有一条走廊通向另一个房间，大概是厕所或者厨房，这个她之后会调查的。她进来的时候通过了房间和走廊之间的门，那扇门上没有把手，也没有什么很明显的打开方式。


阿莎说：“我要找个人说话。”也许这个房间有麦克风，暗中监听房间的人能够明白她需要交流，哪怕她们听不懂自己说的话。


微脑说：“你可以跟我说话。”


“我知道。”阿莎说，“可是这兴许不是好主意。有人可能在监听监视我们，而她可能没法理解微脑，或者不喜欢微脑。无论如何，你应该先尽量分析她们的语言。”


“分析可能要花一些时间。但你如果想要开锁，就试着让我接触到门。这些阻挡设备一般有内置的电子开关，会感应那些有权限的人靠近。我的智能程度超过一切自动继电器。”


阿莎说：“还不用。我们必须等，等到可以交流为止。”


微脑说：“飞船上的人关心你的安全，问你是否需要帮助。”


阿莎说：“告诉他们，我没事。情况我完全能应对。”阿莎心说，但愿如此！只要赭星人不认识徽章是什么东西，也不会把它当作装饰品而喜欢，阿莎也就可以随时呼救了。


但她还有一个问题没有问，从第一次见到赭星人开始，这问题就一直困扰着她：赭星男人都上哪儿去了？




第十二章


原来那条走廊通向的房间，既是厨房又是厕所。显然，人类区分的不同生理功能，赭星人并不在意。一个架子上用小罐子储存谷物，有个水龙头能接各种液体。阿莎小心地试了试，发现这些食物吃下去只是有一点不舒服，肠胃很快适应了。她也只是稍微有点饥渴，随便吃喝了几口就饱了。房间里有一个升起的托盘，相当于人类的床，阿莎就在上面歇了几个小时。这个房间没有窗户，不知道赭星的白天是不是变成了夜晚，不过生物钟告诉她，自从她坐的红色飞船在赭星降落之后，只过了小半个地球日，但是感觉已经发生了不少事情。


阿莎努力想要记住赭星人的语音信号，要把那些叽叽喳喳与相伴的动作配合起来。后来她让自己睡着了，目的还包括让潜意识整合信息，在清醒的时候整合效果反而不好。然而，直到门开了，进来两个赭星人，那些叽叽喳喳声代表的含义，阿莎还是没有掌握一丁点。不过阿莎猜得出，意思肯定是让自己跟她们去某个地方。阿莎跟着她们出了门，进了走廊，沿着进来的方向出去。这时候，阿莎终于意识到，叽叽喳喳声和音调开始有了不同，开始明白了含义。


三人靠近走廊尽头一扇门，门又滑开了。阿莎也用鸟语跟这两个押送者说了一句话，希望这是一种声明，表示她想一个人进入这个房间。两个人转身看了她一眼，这表情阿莎还不能理解；然后两个人把阿莎推过门去，门在她身后关上了。


这个房间比阿莎先前睡的那个房间还大，显然是办公室，不是住处。屋里摆着一张桌子，里面嵌了几个透明的面板，墙上一些空间也有面板。这些面板都是黑色，好像面板的信息源已经停止了工作，或者提供能源的装置已经坏了。房间两侧排列着长凳，桌子后面坐着一个赭星人，也是女人。此人的身躯比阿莎之前遇见的那些巨鸟骑士要富态一些，赤铜色的皮肤上有几条纹路，气味也比那些骑士更加刺鼻一点。


赭星官员（姑且这么猜测）对阿莎用鸟语说了一句话，包含一个问题，类似：“你到这里来做什么？”阿莎依然不能确定，只能靠猜，所以她用银河标准语回答：“我是联邦派来的代表。”


桌子后面那人做出一个表情，可能是反感或是不信任，然后也迟疑着用银河标准语答复：“……联邦又是什么？”好像这语言是小时候说过的，现在忘了，努力想要记起来。


“就是银河联邦。”阿莎说了一句话又犹豫了，要么这个官员在测试她，要么这个官员的确忘的事情太多了，“银河联邦是银河系这条旋臂上很多物种组成的一个组织。”


“你说话就像谜语，用的一些词没有意义，比如‘银河’‘旋臂’。”


阿莎说：“你要是忘了⸺


“我什么都没有忘，除了这种低级语言。”官员说，“从舌头上吐出来，就带着野蛮人的风格。”


阿莎说：“我重新说一遍。我是阿莎，是来到你们世界的客人。来了解你们的居民和生活方式。”


“你是从赭星什么地方来的？你为什么要来这里？我从来没有见过你这样的赭星人，你生下来就有残疾吗？还是你周围的人都像你一样？”


阿莎说：“我是从这个世界外面来的。”阿莎说，“我来的地方的人也都很像我，只是大小、颜色、性别不一样。”她站在这个⸺移民官？典狱长？总督？跟前，像个请愿的公民或者罪犯，让她实在有些累了，但是坐在长凳上就失去了高度优势，她又不愿意。


“这个世界外面，是什么意思？”


“我是从船上下来的。”


“海里的船？”


“宇宙里的飞船。”


“这也没有意义。你是从天上来的？”阿莎说：“对，我是从天上来的。”


官员问：“就像别的天上的人？”


“还有别人？”


“诸神回来了。”


“诸神？”赭星人已经退回到古老的迷信时代了。


“诸神。” 官员重复一遍，像是略有所思，“你提到‘性别’，又是个没有意义的词。”


阿莎说：“我来的地方，也就是天上，有男人，有女人。两种人都对新的人的产生很重要⸺ 婴儿，会长成大人。这就带来一个问题我一直想问这个问题。”


“什么？”


“你们的男人在哪儿？”


赭星人说：“我们没有男人。”这么一来，交流/面试/审讯，不管这对话算什么性质，就似乎结束了。阿莎不知道自己通过没通过。


门在身后打开，两个年轻一些的赭星人进来了。阿莎没有注意到这两个人是用什么办法叫来的。阿莎甩开这两个外星人的手，转身进了走廊，回到之前那扇门跟前，上次她从门里出来还没有半个小时。门开了，她又回到原来的房间，看起来缩小了很多。门关上了。


微脑问：“现在需要呼救吗？”


阿莎说：“还不用。一开始先得稍微探索一下。这些人忘了很多事情，但她们也在隐瞒着什么，这一点她们很清楚。”


阿莎等了一个小时，才把徽章挪近房门，房门咔嗒一下，旋转着打开了。 外面的走廊没有人。阿莎慢慢地往前移动，留意不发出声音。走廊两边都有些门，全都关着。阿莎把耳朵贴到门上，却没有听到门后传来什么声音，最后终于听到一扇门背后有一声呻吟或者哼哼传来。阿莎把徽章贴到了门上。


微脑说：“你觉得这么做明智吗？”


阿莎轻声道：“我们需要信息。不要出声。”


房门咔嗒响了一声，滑开了。里面黑漆漆的。阿莎听见一声鸟语，接着是一串鸟语，声调比之前听见的略低。阿莎进了屋子，天花板上的一块块面板发出光来，接着照亮了房间。这屋子和先前关她的房间几乎一模一样，只是中间没有托盘，而是一张有衬垫的桌子，桌子上用带子绑着一个赭星人，不光是赭星人，而且是一个男人。阿莎认得出来，因为这人没穿衣服，生殖器露在外面；与人类生殖器并不太像，但还是认得出来。他看着阿莎，表情像是既惊讶又忐忑。


男人说了一句鸟语，像是在提问。


微脑说：“这个赭星人想知道你是谁，是什么生物，为什么来这里。”


显然，微脑对赭星语的分析比她做得更好。“告诉这位男士⸺对了，他是个男的⸺ 我到这儿来是要帮他，但我必须首先知道一事情。”


微脑开口对阿莎说话的时候，赭星人已经更加吃惊；微脑又对赭星人用鸟语说话，他的样子就险些要昏过去了。这男人的身体很消瘦，比先前带她进城的那些强壮的赭星人瘦弱很多，而且是一副病容。


“你问他⸺ ”阿莎犹豫了一下，“不，我自己问吧。”经常这种灵光一闪的时候，要用的词，阿莎全都想起来了：“你想让人解开绳子吗？”


“不。”赭星人说，“你是谁？你想干什么？你跟她们不一样。”


“赭星人？不，我是⸺ 我是从天上来的。


“你是一个神吗？”


“没有神，我跟别人一样都是人。”阿莎想，除了一点，我还带着微脑。“我是从很远很远的世界来的，想发现赭星上出了什么情况。”


男人开始冷静下来，“你跟别人都不一样。”


阿莎说：“我跟我世界的人一样。你也跟我有一点不同，因为我们进化的方式不同。”阿莎不知道鸟语“进化”怎么说，就改成了“因为诸神创造我们的方式不同”。


“你说没有神？”赭星人用鸟语说，接着语气低沉下去，“不然她们就不会把我丢在这儿了。”


“你为什么会在这儿？”阿莎问，“你怎么了？别的男人都在哪儿？”


“诸神来了又走了，那些人跟我这么说的。别的男人都死了，那些人也跟我这么说的。”


“你从来没看见他们？看见诸神？”


赭星人说：“谁也没见过诸神，但是诸神对那些人说话了，那些人跟我这么说。”


“那些人是谁？”


“女人。”


阿莎想了想。赭星官员告诉她，赭星没有男人，然而这里就有证据证明官员没说实话。其他的赭星女人把这个男人关了起来，恐怕有什么不良目的。


阿莎问：“是那些人把你绑起来的？那些女人？她们把你关在这儿？”


“对。”


阿莎不得不问：“为什么要关你？”


“为了伺候她们，还有什么？”赭星男人一脸不快，显得更加萎靡。他用鸟语压低了声音，“一开始我还以为很快活，男人渴望的一切女人都会得到了。然后就变成了义务，我不得不为赭星种族尽这份义务。然后就成了折磨，她们把我关在这儿，白天夜晚都缠着我不放。”


“我要把你救出去。” 阿莎说，又朝桌子走近一步。


“不行！”男人抬起头来，好像要制止阿莎。


“为什么？”


男人又垂下头去，碰到桌面，“她们会杀了我。”


身后的房门突然开了，两个赭星人冲进来，抓住了阿莎的两臂，把她拽了出去。


这个房间熟悉得很，就是先前她被审讯的地方。只是现在一共有三个年长的赭星人，一个坐着（之前那个官员），两个在两边站着，就好像一个法官小组。那两个把阿莎带来的少年赭星人依然站在她身后，一边一个，好像阿莎的身份已经从可能的访客变成了定罪的犯人。她随时可以干掉这些人，但只会引发赭星人更强烈的敌意和攻击，阿莎会招架不住的。桌子后面三个长者沉默地盯着阿莎看了好一会儿，让人很是紧张。


最后，那坐着的赭星官员说话了，用的也是刚才用过的银河标准语：“你没说实话，你不是使者一类的人物，只可能是那些魔鬼，想要引诱我们偏离正路，不信诸神。也许你就是个魔鬼。你是魔鬼吗？”


阿莎说：“你才没说实话。”她已经决定只用银河标准语回答，最好不要让这些官员知道她已经会说赭星鸟语。“并不是所有赭星男人都死了。”


“那没用的可怜生物，算不上男人。他只有一件事拿手，结果那件事也失败了。”


阿莎说：“他没法让女人怀孕吗？”


“这么说，你知道了？”赭星官员（阿莎现在认为她必然是一个领袖：市长、总督，或者全国、全星球级别的大官）停了一下，好像在思考阿莎对情况的了解，“他没法让女人怀孕。”


“他可能会表现得更好。”阿莎说，“只要给他食物，让他休息，给他看病⸺ 对，甚至给他自由。


赭星人说：“要是你们的世界有男人的话，我们可没有命令你们要怎样对待你们的男人，所以也不要命令我们怎样对待我们的男人。哪怕像你说的一样，你真是从天外来的。”


“你们的男人一直就被人这样对待吗？当成让女人怀孕的借种生物？”


“他们还有什么拿手的？”


阿莎说：“他们也是人。也有感情、思想、能力，不比女人差。”


“都是神话传说。”


“这个可怜的男人需要照顾。你们应该找些别的男人来。”


“没有别的男人，男人都死了。”


“那这个男人为什么没死？”


赭星人说：“我们在边远的村子里发现了他，他缩成一团。其他人丧命的那一天，他却活了下来，真是走运。我们留了他一条命，带他来这里为人民服务，他可是高兴得很呢。”


阿莎终于问出了最关键的问题，早在她发现赭星没有男人，官员告诉她男人都死了的时候她就想问了：“他们是怎么死的？”


赭星人说：“我们把他们杀了。”


这句话毫无感情，证实了阿莎一开始的一切怀疑：“为什么？”


“他们都是些懒惰的生物，毫无忠心。诸神就是这么跟我们说的，命令我们要杀掉他们。”


“怎么做到的？”


“你是问我们怎么杀掉他们的？”


“我是问诸神怎么命令你们的？”


“用常规的办法。”


“常规是什么办法？”


赭星人说：“通过上天的启示。”


“传达的信息？”


“是诸神传来的信息。”官员转向右边那个长者，用鸟语说，“这生物不理解我们，还只会问些无意义的问题，什么用处都没有。”又转向左边，用鸟语说，“她不是诸神派来的，应该是个魔鬼。我们应该像除掉那些男人一样除掉她。”


对她们讨论的判决，阿莎没有任何反应。这些官员还不知道自己会鸟语，这一点大概依然有用。


两个站立的赭星人用头部做了一个动作，应该是赞同的意思。阿莎想：这就是判决了。坐着的官员用银河标准语说：“你的话我们会考虑。”但接着就用鸟语对阿莎身后的两个侍卫说：“把这人带到男人房间关起来，我们之后除掉她。把房门看好了！”


两个侍卫抓住阿莎的手臂，把她领向自己的命运。




第十三章


阿莎一走，红色球形飞船上的生活就变了。尽管具有非凡的理性，然而缺了女性 的文明化影响，赖利和陶德之间的男性竞争还是越来越多。阿迪西亚也因为有责任判断脖子上徽章报告的内容而感到紧张。


赖利和陶德首先争论谁的远征冒的危险更大。争论没有结果，两人又开始争论谁的调查获取的信息最有用。这些争论全都毫无意义，赖利争论只是为了缓和自己的担心，不去想阿莎在赭星上的境况。至于陶德，他的动机更难以揣测，或许多利安人天性如此。


“阿莎对赭星环境反应良好。”微脑报告，“各方面条件都不像忘忧星一般有毒，也不像半人马星上一般有压迫感。”


陶德说：“半人马星上没有压迫感，只有危险。”


微脑说：“对人类而言具有压迫感。”


阿迪西亚说：“你们要让微脑继续报告目前的情况。”


微脑说：“各方面条件对人类或类人生物都最为适宜，而且到现在为止都没有猛兽活动的迹象。”


赖利说：“外星入侵呢？”


微脑总结：“也没有外星入侵迹象。”


微脑不说话了。下面行星的情报中断期间，赖利与陶德再次开始争论，只是这次焦点换成了红色球形飞船。这艘古老的飞船有各种变化多端的能力，对此陶德一直不像赖利那么适应；毕竟赖利已经在飞船上度过了几个长周期，陶德才加入队伍，而且赖利和那个发现飞船的人还有一层特殊关系。陶德接着问：“红色飞船在跃迁点之间是怎么旅行的？”飞船没有明显的推进装置，没有发动机，没有喷射，没有物质的丧失（如果这个红色球体的材料可以称为物质的话），也没有能量的消耗与补充。


微脑突然插了一句：“赭星人已经出现，是乘着飞行动物来的，模样类似巨大的鸟类。”


陶德说：“鸟类？”高重力行星的居民从来没有见过会飞的动物。


“有翅膀的，在空中行动的生物。”阿迪西亚说，“安静！”


“前来的赭星人一共七人，显然都是女人，围住了阿莎。阿莎跟她们说话，但她们听不懂阿莎的语言。赭星人带着阿莎开始以同样的空中交通方式旅行，阿莎没有反抗。阿莎坐上一只巨鸟，一名赭星人坐在她身后。一行人起飞了。”


阿迪西亚问：“她有危险吗？我们需要发动营救吗？”


“阿莎的脉搏加快了。这种体验促进了肾上腺素的流动。”


阿迪西亚说：“我就知道应该跟她一块去的。”


赖利说：“阿莎的这种反应只是因为不习惯露天飞行而已。”


赖利又说：“至于这艘红色飞船的各种能力，我也有自己的猜测。”陶德知道，因为两人之前已经谈过这个话题，不过他们能够成功让阿迪西亚分心，也是件好事，而且还让赖利自己分心了。自从赖利和阿莎在地球上重聚以来，两人这是第一次分开（除了赖利探索忘忧星那次）。


赖利说，红色球体是超验机创造者的一种手段，用来运输接收设备，也运送那些在旋臂各处安装接收设备的工程师，这旋臂就包括了地球和银河联邦。因为这一类飞船必须前往那些没有科技文明的星球，所以飞船必须拥有自我维持系统、再生系统，并且不受各种差异很大的条件所伤害。因此这艘飞船才会有百万个长周期无人照料而依然存在，或许它也会把某些星球本地的代表带回母星，搞研究，受教育。


陶德说：“还可能有一些不那么良好的目的。”


赖利说：“谁知道呢？”


赖利接着说，超验机的创造者都是粒子纠缠的专家，因此也很可能是其他粒子科学的专家；从目前的证据来看，其中一位专家能够变换空间，从而让他们能够创建跃迁点组成的体系，银河系（或者至少其中的两个旋臂）就能够借此而实现跨星系的旅行。这种粒子理论和改造空间的能力，应当可以让创造者的各艘飞船无须使用大型推进设备，就能在各个跃迁点之间移动。就目前掌握的证据，他们显然实现了这样的移动。


陶德说：“换句话说，也就是他们用了魔法。”


赖利说：“人们总是管自己不明白的科技叫魔法。”


陶德说：“如果真是科技，就更有理由把这艘飞船完好地带回联邦了。联邦可能需要这样的科技来击退外星人入侵，如果这时候真的有外星人入侵的话。”


赖利说：“我们带着这个问题的答案回去的时候，这也是一个理由，让我们和飞船都不至于被银河联邦销毁。”


赖利继续说，至于能量的供应，他认为红色球体在接触到各种能量源的时候都能从环境里吸取能量，特别是各个太阳发出的辐射。红色球体能够在细胞水平上作出反应和行动，说明它也能够在细胞水平上吸收并储存能量。


赖利还说：“以及，恐龙建造的那个建筑，是储存红色球体的，也可能是限制红色球体活动的。大概是建筑的屋顶塌了，才没有让红色球体毁灭。”


微脑说：“赭星人已经带着阿莎来到一座大都会，让阿莎停留在一个房间里。”


阿迪西亚说：“她被关起来了。”


赖利说：“她什么帮助也不需要。”


微脑说：“她已经说了，她目前不打算求助。”


阿莎的情况从此没有更新，只有一些例行公事的汇报：“阿莎在吃饭”“阿莎在休息”。这种半失联让飞船上的生活没有了更多分心的困扰，但也没有消除一直存在的紧张；毕竟，有一个成员离开了大家能够立刻援助的能力范围。这样的紧张，他们都已经习惯了。


有一次阿迪西亚问：“这地方怎么只有女的，没有男的？”赖利回答：“阿莎肯定已经这么问了。”


没多久，微脑报告阿莎离开了囚禁的房间，来到了另一个房间，发现一个赭星男人被绑在桌子上。赭星人告诉阿莎和微脑，自己是最后一个幸存的男人，之所以活下来只是因为提供繁殖的服务。阿莎表达了对赭星人身体条件的担心，提出可以释放他；赭星人却没有答应，害怕被人杀掉。


然后，就有两个赭星女人进来，把阿莎和微脑又带到了阿莎之前接受盘问的房间。


阿迪西亚说：“阿莎有麻烦了！”


赖利说：“她一需要帮助就会呼救的。”


微脑汇报了这次盘问，以及所有可能的严重后果。阿莎又被带回那个男犯人的房间。阿迪西亚再也忍不住了。


“让我下去！我们等不及了！”


陶德问：“怎么是你？”


阿迪西亚说：“因为……”


陶德说：“我觉得不该让这个年轻人去，他没有经验。”


赖利说：“只有这样才能有经验。”


阿迪西亚说：“我有微脑。”


赖利说：“我们需要把徽章留在这里，跟阿莎保持联系。”


陶德说：“可是，我们让这个年轻人去，必须有协助他的措施，也必须有让他求救的办法。”


微脑说：“只要你让我接触任何金属物体，我就能把这物体当作通信设备，但只有徽章才能装载我的所有能力。”


阿迪西亚有一个耳环，摘下来交给赖利，伸出徽章，碰了一下耳环。阿迪西亚又把耳环戴回原位，让徽章留在赖利双手中。


赖利操纵红色球体下降，来到了赭星人城市的郊区。他完全不担心赭星人可能会看到。之前赖利了解到的，关于赭星人杀死一切男人的理由，让他认为阿迪西亚可能需要装成一种超自然的降临，这对他会有好处。


赖利说：“千万记着！”


赖利看着阿迪西亚穿过红色球体的一边，来到赭星表面，在城市里消失了。




第十四章


阿莎同情地打量着作为牺牲的赭星男人，不顾反对，伸手解开绑住他的带子。阿莎用鸟语说：“别担心，我会保护你的。”


阿莎扶着男人坐起来。这一扶险些用力过猛，阿莎一松手，男人就倒下去了。阿莎又把他拽了起来，说：“别动！”然后进了厕所兼厨房，找了一块布、一点水。回来看见男人又倒在桌子上。阿莎给他擦了脸，擦了身子，把他的瘦弱看得更清楚了。男人虽然没有反抗，却相当不悦，脑袋来回摇晃。阿莎想，他已经变成对赭星女人来说类似动物的存在了，多么可怜啊！不过，赭星上可能从来如此，男人总是比女人矮小、软弱；也可能因为这个男人矮小软弱，所以才活了下来。


阿莎从厨房拿了些谷子，掺上些水，用她找到的一个类似勺子的工具碾碎了；把这类似粥的东西舀了一点，送进男人嘴里。粥从一边淌了下来。阿莎给他擦干净，又试了一次。几次之后，男人终于嚼了嚼，咽了下去。喂了几口，阿莎停下，让男人休息一阵，继续，最后吃完了一半。再歇一阵，接着阿莎扶着他坐起来的时候，他自己坐直了。


阿莎问：“那些女人怎么对待你这么糟糕？”


他说：“活着从来都不容易。”


“男人都是奴隶吗？”


“从来都是如此。”


“还变得更糟了。”阿莎说，“不光是别的男人死了，是女人把他们杀害了。”


这个凶信，男人过了片刻才明白，浑身开始发抖。阿莎一只手放在他肩上稳住他。男人问道：“为什么？”


阿莎说：“有一瞬间，人人都疯了。”


赭星人说：“女人从来没有发疯过。她们可能会很刻薄很残忍，但向来都有原因。”


阿莎说：“她们说是远古的诸神下的命令。”


赭星人说：“没有神。这是你告诉我的啊。”


阿莎说：“要是我没猜错的话，他们看起来确实很像神灵；他们是很强大的生物，来自你知道的这个世界外面。但是那些女人都糊涂了，以为远古的诸神回来了，命令她们杀掉所有男人。”


赭星人问：“从另一个世界来的？”


“你知道别的世界吗？”


“我听那些女人说起过天上飞的飞船，说起有些世界像我们的世界，可又不一样；那些世界住着各种各样的人，还有一些组织，负责管理这些世界联系的各种途径。但我从来没见过这些东西，这些都是女人负责的事。”


“显然，你如今已经看见了。”


“你也是从别的世界来的？”


“对，我来这里是为了发现，为什么这里的女人把之前学到的，关于这个世界的知识，关于这个世界在宇宙里的位置全都忘了。”


赭星男人又展现出一开始见到阿莎时候的绝望表情，“要是她们已经忘了，赭星就没救了，只剩下死亡，绝灭。”


阿莎说：“也许吧，我的任务可能就是调查这一切是怎么发生的，阻止别的世界也发生这种事。不过，还有一种办法，可以救这些赭星人。”


“什么办法？”


阿莎说：“你。”


赭星人说：“女人都失败了，一个没用的男人能做什么？”


“我不知道。”阿莎说，“不过我会想办法的。你先休息，不要担心。我这个女人还没有失败过。”


赭星人躺回桌子上，闭了眼。片刻之后，似乎已经睡着了。阿莎对徽章轻声道：“行了，飞船上情况怎么样？”


微脑说：“阿迪西亚已经下了飞船来救你了。”


“开什么玩笑！”阿莎说，“他们怎么没有阻止他？”


“陶德想要阻止，可阿迪西亚坚持要来，赖利也就让阿迪西亚来了。这个年轻的人类缺乏耐心，可能赖利觉得行动会让他更加明智一些。”


阿莎想了想，地球上那个人类领袖拉莎，还有她手下那帮“无名者”，与地球的中央微脑之间曾经有过长期冲突的历史。“现在我还必须救阿迪西亚不可！”


“阿迪西亚已经进入城市。飞船上，赖利和陶德正在争论，谁要对妨碍你的任务负责，以及他们是否要采取行动救援你们两个。”


阿莎说：“他们现在绝对不能动！”接着又自言自语了一句：“男人啊！”说完了才意识到，她刚刚才责怪赭星女人犯的错误，她自己也犯了。


阿迪西亚进城刚刚走了几千米，就有一队赭星人骑着巨鸟，忽地降落在他的周围。这些人可能是因为见到飞船降落，显得很警惕，但并没有显出对飞船的恐惧。这些人一共七个，跟阿莎之前遇见的人数一样。可能赭星的巡逻队都是七人一组，也可能负责检查外星人、神灵、魔鬼的人就是这么固定的七个。巡逻队把阿迪西亚围了起来。他想过反抗，但这些赭星人都很健壮，身手也似乎不错，最重要的是这些人也许会把他带到想去的地方。巡逻队员彼此用鸟语说了几句。阿迪西亚想象，她们说的可能是“又有一个外来的人出现了，跟之前那个差不多，只是形状不一样”。大概还有，“也许这个访客是天上来的神灵，但更可能是魔鬼”。


耳环低语：“她们在讨论，是现在杀了你，还是等一下再杀。”


众人把阿迪西亚拖向一只巨鸟，强迫他坐上去，然后一个赭星人坐到他后面，把他牢牢抓住。这个女人强壮得很。阿迪西亚想，只要迫不得已，他应该可以挣脱。年轻人尽管身材纤细，但一直很有力气；拉莎公社的生活也包括体力劳动、游戏、锻炼。不过他还是必须前往阿莎囚禁的地方，这些抓住他的人可能是他最好的寻找方式。


阿迪西亚比阿莎要重一些，他骑的那只巨鸟起飞也比较困难。很快，阿迪西亚就经历了与阿莎走过的一样怕人的空中道路，只是这次掠过的不是乡间田野，而是城市的楼顶和尖塔。不过只花了几分钟，鸟群就落在了一座大厦顶端，他骑的巨鸟落下来的时候，踉跄了几步，差点儿瘫倒。如果一切如他所愿，阿莎当初来的也是这儿。屋顶边缘的大笼子很像微脑之前描述的，滑动门和通向走廊的台阶也一样，不过他们之前掠过的很多楼房可能都是这个结构。


赭星人把他推进一个房间，可能就是先前阿莎囚禁的地方，但他看不到任何阿莎在这里停留过的痕迹。门在他身后关上了。他孑然一身，待在一所外星监狱，不知道接下来怎么办。


耳环的微脑说：“阿莎不觉得你来是个好主意。”语调如往常一样毫无起伏，在这个陌生的环境发出奇怪的回响，“似乎她是对的。”


“作为一个思想机器，你发表不成熟的判断可真够快啊。”阿迪西亚之前已经意识到微脑帮助他们调查可能的外星入侵，与微脑达成了休战，但是一辈子的仇恨并不那么容易消除。


“哪怕是思想机器也必须评估成功的各种可能性。”微脑说，“但我谈论的是阿莎。她已经知道你被关了起来，指示你不要采取任何干涉她计划的行动。”


“那她有什么计划？”


“她还没有向我透露。”


阿迪西亚说：“那么，只有她明确告知，我才会知道干涉是什么意思；在此之前，我必须采取一切我认为适当的行动。”


“这似乎并不符合⸺


“我们都不知道什么才算符合，对吧？把门打开！”阿迪西亚把耳朵贴在门上，门咔嗒一响，滑到一边。门外，一个赭星人和他脸对脸，看见他，很是生气，边说鸟语边把他推了回去，自己也跟着他进来了。门关上。赭星女人站在他跟前，背对房门，像是在挑战：有本事就把我打倒再出去！女人抱着胳膊，瞪着他。


阿迪西亚问：“她说什么？”


微脑小声说：“可能不明智，如果⸺


赭星人双眼盯住阿迪西亚的耳朵，像是听见了什么。


阿迪西亚说：“我们需要信息。”


“她说你跟之前那个魔鬼一样，但你更坏，因为你好像是个男人，只是她打算确认一下。”


阿迪西亚说：“至少她们跟阿莎确实有了交流。”


赭星人又说一句鸟语，指向他的耳朵。


微脑说：“她想知道我是什么。”


“告诉她，你是我的翻译机。”


耳环说了一句鸟语，沉默了。赭星人走上前，显然暂时忘掉了愤怒或者怀疑，一只手摸了下阿迪西亚的耳朵，又紧紧捏了捏，像是要把耳环揪下来。阿迪西亚用手盖住她的手，留在原地不让她动。


“你告诉她，”阿迪西亚说，“翻译机是我身体的一部分，如果拆下来，会对我们俩都很危险。”


叠在一起的两只手下面传出一句瓮声瓮气的鸟语，阿迪西亚感觉赭星人的手放松了，便也放开了自己的手。赭星人拿开手，但阿迪西亚又发现那只手还停留在他的胸口上。


阿迪西亚说：“你告诉她，我不是神灵，也不是魔鬼，我是人，只不过跟这儿的人的形状不太一样。我是从天上来的，要帮助她的人民。”


耳环鸟语。赭星人作出了反应，又抱起胳膊，说的鸟语似乎更加慎重了。


微脑报告：“她说的是，她的人民不需要任何帮助，特别是不需要一个既不是神灵也不是魔鬼的男人帮助。”


阿迪西亚说：“你告诉她，她长得非常漂亮，如果这个世界很公平，她就会拥有一个漂亮的大家庭，变成她的人民的一位领袖。”


赭星男人挣扎着自己坐了起来。阿莎一直耐心等着他醒来，男人见到阿莎就在旁边，似乎吓了一跳，然后才想起了之前的事。阿莎捧着一碗粥又要喂他，他却拿过碗和餐具，自己吃了起来。显然，他感觉好多了。


男人吃完了，阿莎说：“你现在必须告诉我，怎么向别的赭星人⸺ 女人传递信息。


“我不知道你说的‘信息’是什么意思。”


阿莎说：“就是不用说话的别的交流的办法。”


“我不知道别的办法。”


阿莎说：“在什么东西表面刻上的符号，有的东西可以扔，就像衣服；有的东西永远留着，就像玻璃、金属。”


“我有时候看见女人画画儿。”赭星人说，“可那些都是女人的事。”


阿莎问：“你从来没有学过写字？也没学过看书？”


“我不知道‘写字’‘看书’是什么意思。”


阿莎换了一种办法，“要是女人从远古的诸神拿到了一个信息，她们是怎么拿到的？”


赭星人说：“没有诸神。”


阿莎坚持问：“可要是有神，这个信息是从天上有人说的声音？是箱子里发出来的声音？还是刻在什么表面的一些画儿？”


赭星人又说：“没有诸神。”


阿莎听见门外传来什么响动，像是有人在扭打。过了片刻，门开了，两个健壮的赭星人把阿迪西亚推了进来。阿迪西亚挂了彩，但却露出一个微笑：“哎，阿莎。”


卫兵瞪了三人一眼，退出去关了门。


阿莎问：“你没事吧？”看见阿迪西亚，她确实很高兴，但不想让他忘了，他无视了自己的命令。


“我挺好的。”阿迪西亚高高兴兴说，“我想，我要是制造点麻烦，赭星人应该会把我跟你关在一块儿。结果不出所料。”


阿莎承认：“至少我不用专门去找你了。”


阿迪西亚说：“我也不用专门找你了。”


阿迪西亚语气带着一种平等判断的色彩，阿莎觉得他年纪太轻，经验也不足，不应该这么说话。但阿莎还是决定，这个以后再说。“我已经发现了目前我要发现的一切。”她说，“显然，一些长周期之前，有些外星人入侵了赭星，赭星人没办法理解这些外星人，就以为他们是神；外星人命令赭星人把男人都杀掉。”


阿迪西亚：“这种入侵战术可不寻常。”


阿莎：“但是很有效，能在一两代人当中毁掉一个民族，而且省事，连处理尸体都不用了。”


阿迪西亚：“但是这不符合我们看见的之前两个星球上的情况。”


“的确不符合。”阿莎承认，“因为这一点，我觉得这个信息，如果真是信息的话，是被误读了；入侵者在每个星球上会以不同的方式影响主要的物种；方式取决于物种的生理和文化，就好像入侵者在使用一些量身定制的神经毒素一样。有些情况会让这个物种丧命，有些情况会破坏高级的神经功能，有些情况会消除文化上的记忆，发出指令，导致物种自杀。”


阿迪西亚说：“除非信息本身就是错误的。”


“对。”


阿迪西亚说：“这么说，你已经掌握了重要的情报。”


阿莎说：“不错。”她很高兴阿迪西亚感到有必要协助自己的工作。这种水平的成熟，阿莎还没有见过这个小伙子表现出来。“不过，我得做些事情帮助赭星人，特别是这个赭星人。”她指向那个男人。那个男人一会儿看阿莎，一会儿看阿迪西亚，好像在学人类的语言。“他已经有了很糟糕的体验，还会有更糟糕的体验；如果能让他得到更好的待遇，可能就会拯救整个物种。”


“你要怎么做呢？”


阿莎说：“我在想办法给赭星人留个信息，好像是诸神命令她们杀掉男人。我们要告诉她们，这是不对的，必须尊重那个男人，给他良好的待遇。”


阿迪西亚问：“那你怎么不留信息呢？”


阿莎说：“我不知道怎么留。”


阿迪西亚说：“说到这一点，赭星人有一种电子通信系统，对科技发展至关重要，但是如今的赭星人已经忘了怎么维护这个系统，也忘了一开始是怎么建起来的。所以她们就改骑巨鸟了。那些所谓的诸神也是这么传递启示。这些情报，微脑本来应该可以推测出来。”


阿莎问：“你是怎么知道的？”


阿迪西亚说：“有个守卫⸺


阿莎说：“无所谓了。”转向赭星男人，对他说了几句鸟语，又换成人类语言：“我们马上就要走了，但是你如果坚持自己的权利，那些女人应该会给你好一些的待遇。一定要让她们教会你，也教会你的男人后代学会读书写字。反正你要当你们民族的父亲了呀。”


阿莎从胸口举起徽章，“告知赖利我们的所在地，我们15分钟内在屋顶上见他。”


阿迪西亚一脸敬畏的神情，“15分钟？”


阿莎没有回答，让徽章触碰到门上。门咔嗒一声滑开了。阿莎趁着两个守卫还没反应过来，掐住两人的脖子，将她们拉进房间，把她们举起的手臂撞到一边，用坚硬的手掌劈在两人脖颈的侧面。这一击对赭星人跟人类一样有效，两人倒在地上不省人事。阿莎把两人先后拉到桌子旁边。赭星男人坐在桌子上，惊愕万分，恐惧莫名。


阿莎用鸟语说：“她们醒过来，你就告诉她们，诸神已经选定你作为她们的救主，祝她们一切好运。⸺ 现在，该你了。


阿莎对阿迪西亚点头。两人沿着走廊往下跑去，上楼梯，出了屋顶上的滑动门。阿莎找到一根金属棍子，把房门别上。红色飞船降落，与此同时，两人打坏了几个笼子，把惊讶的巨鸟放了出来，让它们拍着翅膀飞上天空。


阿莎和阿迪西亚钻进飞船，赖利抱住阿莎，“欢迎你回来！”一只手伸给阿迪西亚，“也欢迎你！”


阿莎说：“我们成功把信息传给了赭星人。”


赖利说：“我知道。”


陶德说：“微脑告诉我们，已经建立了通信方式。”


阿莎转向阿迪西亚，“可是，你不该下来的。”


阿迪西亚说：“说到这个，我还有点儿别的东西带给你们。”“什么东西？”


“远古的诸神传递的信息。”


阿莎问：“你怎么⸺


阿迪西亚也说：“那儿有个守卫⸺




第十五章


飞船一离开赭星大气，开始脱离赭星太阳系，前往下一个跃迁点，阿莎就把经历原原本本告诉了大家：遇到一群尚武的赭星女人，她们杀掉了赭星男人，这些男人似乎始终被当成捐精的工具；女人们还发现了一个男人，把他关起来虐待。


阿莎说：“赭星上的情况是赭星生物进化路径的结果，也是后来文化发展的结果。某种外星入侵者发动的袭击，不知是有意还是无意，瞄准了赭星的一个弱点，消除了赭星近代史的记忆。人们不记得赭星进入了太空时代，也不记得与银河联邦有过联系。赭星人现在又恢复了古老的迷信文化，还存在一种精神状态，认为发生过一次‘启示’，不管这‘启示’究竟是什么，赭星人都把它理解成远古的诸神下令要杀掉所有男人。”


阿迪西亚说：“这个启示，好像是一种传递的信息。”


赖利问：“你是怎么知道的？”


“有个卫兵告诉我的。”


“卫兵怎么会告诉你这些？”陶德问，“再说她也没办法告诉你这些，你不会说赭星语，也听不懂。”


阿迪西亚说：“还有别的交流方式。”


这是阿迪西亚第一次说微脑的好话，阿莎觉得这说明工作环境改善了 。“你是说，她觉得你很有魅力？”


“很难相信吗？”


阿莎说：“你确实挺好看的，但你是人类而她是赭星人啊。”


阿迪西亚说：“可我是个男的。”


阿莎说：“即使会发生可能性很小的跨物种吸引，赭星人这一方也存在额外的困难：一是女权社会，二是男人灭绝。”


阿迪西亚说：“这只是让我们的体验更加热烈而已。”


阿莎说：“你是说相互吸引？”


赖利说：“你是说你跟一个赭星人发生了性关系？”


阿迪西亚说：“这一点，细节就不用说了。不过这样的事，如果真的可能发生的话，虽然阿莎说可能性不大，那肯定不可能有生物学上的后果。”


阿莎说：“跨物种授精？”


阿迪西亚说：“我可没这么说。”


陶德说：“当然不可能，除非赭星人只需要这种刺激完成自我授精。”


阿迪西亚说：“你开玩笑吧？”


陶德说：“相反，银河系的物种数以千计⸺ 甚至数以亿计，一种都有不同的进化途径，包括用于生存的不同进化策略。其实⸺阿迪西亚：“反正，她告诉我，‘启示’让赭星女人杀掉了赭星男人。”


赖利问：“这个启示究竟是什么东西？”


微脑说：“可能是以电子信号的形式接收的，但可能不是以电子信号的形式传递的，如果传递这个说法准确的话。赭星人对阿迪西亚显示的信息有很多奇怪的词汇和语法结构，所用的语言不仅不熟悉，而且结构十分独特，类似地球鸟类的语言，虽然这种语言很原始。”


陶德：“你别找借口了。信息说的什么？”


微脑：“我掌握的只是一团十分混乱的类似词语的符号，可能需要很多个周期甚至长周期才能将这些与之前忘忧星和半人马星的发现关联起来⸺


阿莎：“对，我们理解，不可能作出结论，所有信息都是碎片。”


微脑：“尽管如此，赭星人告知阿迪西亚的信息却可以用银河标准语写出大概。”


飞船为众人塑造出的饭厅墙上出现一行字：


为了 我们 是 不 ▓▓□▓ 们的 这 的 服务 我们 阻挡我 ▓●● 茫茫 沟 此 来 内部 目的▓♦◆ 此地 太阳 而 寻找 目的


四个人看着一行文字与符号的混合，好像接着分析就能从一团乱麻中理出头绪一般。


赖利问：“这些符号是什么意思？”


微脑说：“这些是无法翻译的地方，需要更多信息。”


阿莎问：“那这些字大小不一样，有的地方有强调符号，又是什么意思？”


微脑说：“你的问题，媒介无法回答。这只是外星文字信息的转写。”


陶德说：“银河标准语没有这样的符号和强调符号。”


微脑说：“银河标准语在很多方面有局限。”


陶德说：“地球的微脑也是如此。”


阿莎说：“但我们就只有这些了。我有信心，再过一段时间，有了更多数据，微脑就能帮助我们得出答案。”


可阿莎心里却不像嘴上那么有底，赖利也是一样。


前往跃迁点的旅途很漫长。在此期间，他们把这条神秘信息研究了很多遍，破译却毫无进展。微脑沉默了很久，也许是全部能量都用来把众人的历次冒险数据关联到一起了。微脑一秒钟能计算数百万次，但哪怕最快的计算也不如大家能够访问的信息来得好。


赖利说：“这条信息没有什么内容能让一群联邦成员发疯一般自相残杀呀。”


陶德说：“也不会让一个文明物种变成无脑的猎物。”


赖利补充：“也不会让整个物种毁灭。”


阿莎说：“而且没有任何指示告诉女人杀男人。”


阿迪西亚说：“至少我们能理解的部分没有。”


赖利说：“有可能赭星女人根本不知道这条信息，也从来没有知道过。这一类指示可能只有领袖才知道，余下的人只是遵命而行。”


阿迪西亚问：“她为什么要撒谎呢？”


赖利说：“人们经常把自己说得比实际情况更加重要。而且她知道你不会赭星鸟语，她可以瞎编一气，你也会听得一样目不转睛。”


阿莎说：“可是⸺


赖利说：“可是什么？”


“可是这一类信息大概也会传播得尽可能广泛。如果真是从诸神那里获得的‘启示’，就可能已经在赭星社会传开了。而且，所有的女人都忘掉了赭星最近的历史，只有那个男人不知怎的活了下来，可能因为女人看他太不起眼，把他忽视了，也可能他躲起来了，也可能因为他是个男的。”


陶德说：“这就是说，我们必须假定那条荒唐的信息是真的了？”


阿莎说：“也能作一些别的假设。”阿莎指出，从目前的资料判断，假如真是外星入侵，那他们调查的这些星球对外星入侵的反应各不相同：集体发疯，集体死亡，集体痴呆，集体屠杀。每一种情况都像是专门针对这个物种的脆弱之处量身定做，也可能是同样的攻击让每一个物种根据自己的进化史和文化作出了不同的反应。


赖利说：“不管哪一种情况，我们都面临同一个问题：入侵者想要什么？”


陶德说：“想要一切入侵者都要的东西⸺ 毁灭，征服，或者毁灭又征服。”


阿迪西亚说：“可他们什么也没征服，就只有毁灭呀。”


陶德说：“毁灭就算一种征服。外星种族就跟人类一样，不那么容易分类。有些只是为了杀戮而杀戮，有些杀戮是为了破坏别人的竞争。有些寿命很长，会给数百个甚至数千个长周期作安排，可能会在这些星球人口减少之后再回来。”


阿莎说：“我们有些小说家猜测，世界大战、污染环境、气候变化，都是外星人干的。”


赖利说：“忘忧星已经没人了。不过这个地方居住条件不算好，也不适合呼吸，除非是当地人。”


陶德说：“半人马星很快就会减少，只剩下剑齿虎。没了半人马当猎物，剑齿虎也会饿死的。”


“至于赭星人，等到最年轻的死了，也就灭绝了。”阿莎说，“除非我的信息让她们相信，诸神已经改变主意，把那个唯一的男人当成救主。”


然而，就算这些讨论循环往复，也不会比跃迁点之间的旅途更长。这段旅途实在是太长太沉闷了。从跃迁点飞往陶德指引他们前去的那个太阳系，先是通过一片虚空时的欢欣鼓舞，接着是宛如无休无止的旅程。这个太阳是一颗红矮星，大小只有地球太阳的三分之一，亮度只有十分之一。


陶德说：“银河系的恒星太阳有四分之三都是红矮星。因为丧失能量源的速度太慢，所有其他更大更亮的恒星太阳都坍缩或者爆炸了，没有按照正常毁灭的顺序来，这些红矮星反而一直存在下去。红矮星就是银河系的不死星，宇宙其他地方都已经黑暗了，红矮星的行星上还会有繁荣的生命。”


红矮星的各个行星轨道十分接近主星，就好像一群孩子在寒夜星簇拥在微弱的火边取暖。最近的行星，从前是一颗气态巨行星，深层大气已经被太阳风吹跑了（尽管这里的太阳风比真正的太阳系微弱许多），露出光秃秃的岩石内核，几个周期就绕着红矮星跑一圈。第二颗行星却是一个蔚蓝世界，但公转速度比较快，22个周期绕日一周。它正好位于“适居带”内部，拥有液体的水，因为距离主星暗淡的光辉只有几百万千米。这意味着行星的各大洋也是液体的；准确地说，只有一个大洋，因为陶德说，这个星球用银河标准语的地球同义词表达，应该是“大洋星”。这是一个水的世界，大洋覆盖整个星球表面，深达数百千米。


海洋生命在这个环境里繁荣起来。尽管没有大洲，也没有小岛，洋面却漂浮着海草，结成大块，形成了漂浮的栖息地；有些只能持续几个周期，有些则是永久性的。那些长着鳃的生物爬到海草上，进化出了肺，有时仍回到海洋。海洋生物分层而居，顶层是微生物，把阳光和空气转化成碳基食物和氧气，供给浮游生物和一些类似磷虾的动物；这些生物又成了鱼类和类似鱼的哺乳类的食物。以此类推，越来越深，最后到了底层。在这里，身披盔甲的凝胶状生命，依赖海底温泉的温度和营养物存活。


那些哺乳类是从爬到海草上的生物进化而来的，在极长的周期当中，它们又返回了海洋。它们逐渐变得十分庞大，有些发展出了深潜能力，能够到深海搜寻食物，而不必在海洋最上部的几层过度捕食浮游生物和磷虾。这些深潜者无一例外都接触了当地种群，特别是那些统治海底，拥有巨型大脑的触手生物，爆发一场场恶斗。有时哺乳类获胜，把猎物的触手带回到水面；有时触手生物占优，死死抓住敌人，直到敌人溺亡为止；还有些时候哺乳类会满身伤痕地返回，吃那些浮上海面的尸体为生，或者再次潜入深海，再来一场大战。


陶德说：“实际上，正是那些哺乳类生物发现了科学。”


微脑说：“地球的语言中，科学这个词就是知识的意思。”


于是，哺乳类的知识越来越多，一代代传下去；传承靠的是它们唱的歌，因为除了歌，就没有其他记录知识的办法了。哺乳类变成了哲学家，产生了伟大的思想，却无法翻译成任何切实可感的东西。这种情况又持续了成千上万个周期，歌曲越来越长，越来越复杂，最后出现了一个新的音符，建议这些生物采取措施，捕获太阳柔和光辉里的能量，驾驭风暴，平息浪涛；让海洋生物的思想，取代各种无情的自然现象，成为自身环境的主宰。然而，念头一直继续，这些哺乳类却没有手，除了游泳和思想，再也没有办法与环境互动。


其他生物回答：那些深海的触手生物呢？它们有办法操纵物体啊。这首歌又持续了几十个长周期，最后又有一个新的声音加入了一个音符：“咱们想个办法，去跟触手生物谈一谈！”它们一直努力着，终于，成功发送又成功接收了一条信息。哺乳类和触手类克服重重困难，达成了和解，然后团结起来改造环境，探索星球，在大洋星上创造了文明。


陶德说：“这些生物没办法建造宇宙飞船。纯粹是凭借不可思议的宇宙机缘，一位银河联邦科学家发现了一组电子信号，是从一个神秘地方传来的。这地方没有联邦星球的存在，没有可见的恒星，因为大多数红矮星都是不可见的。又正好有一艘飞船来到这个暗淡的星系，发现了大洋星，向联邦中央汇报了。这当然是多少万个长周期以前的事情，后来变成了神话传说。哺乳类的哲学思想充实了联邦的精神生活，而那些聪明的触手类也让很多联邦科技突飞猛进。只有很少的小型触手类生物曾经被带到联邦空域，又返回了家乡，但大洋星的居民对联邦文明作出了关键的贡献，只是相距遥远而已。”


陶德最后加上一句：“如今这些生命也沉默了。”


阿莎说：“这故事可真棒啊。不知道多少是传说，多少是真的。”


陶德说：“一切传说都有这个问题。总是有一个真正的内核，但想要确定这个内核是什么，有时候根本做不到。”


赖利说：“但是，像大洋星这样的世界，这样的生物，我们该怎么探索那儿的情况呢？”


陶德说：“我们必须非常机灵，非常勇敢。可能还得有些无所顾忌。”


赖利说：“我们？”


陶德说：“必须你和我两个人去。”




第十六章


红色球体将赖利和陶德放在了这颗星球最大的浮岛上。两个人穿上了红色的防护服，这防护服是飞船用自己的材料给他们做出来的，生产的机制还没有弄清楚。两人曾经在漫长的旅途中议论过这种事。陶德怀疑这飞船神秘的“变形虫”结构是否可以信任，赖利则愿意相信自己和飞船建立的共生关系；早在恐龙星上的时候，那座存放飞船的神庙升起来，赖利发现了这艘飞船，他就有这种感觉了。阿莎和微脑也继续探索构成飞船的材料，赖利称之为“智能物质”。


他们调查大洋星的沉默需要的时间太长，防护服的作用没办法持续这么久。这防护服外面是一层红色薄膜，背上有一个突起，储存空气；还有一个功能，将人呼出的气体转化成可呼吸的氮气和氧气。不过能力有限，只能持续一个周期，特别是在剧烈运动的时候，可持续的时间就更短了。因此，陶德刚把蹄子踏在浮岛结块的海藻上，就把长鼻子伸出红色防护膜，小心翼翼地吸了口气。


陶德犹疑不定地沉默了片刻，然后说：“外面可以呼吸！这里空气很潮湿，还充满了海洋和腐烂植物的味道，但是没有毒。细菌和病毒的情况好像也能忍受，至少不会让我们改进的免疫反应系统受不了。”


赖利说：“那我就相信你啦。”但他还是觉得，自己在联邦服役了很久，陶德经历的外星环境比他多多了，抵抗外星微生物威胁的免疫措施也多多了。赖利脱下包裹头部的防护服，“不过咱们最好还是穿着。等要探索海洋，或者不小心掉进海里的时候，可能就用得上了。”


这个浮岛方圆只有几千米。海藻上有当地生物和风暴运来的土壤，把植物纤维牢牢地粘在一起，像是坚固的地面，但两人踩上去却感觉像踩在海绵上一样软。昆虫到处乱飞，地面上小动物跑来跑去。赖利一边拍打飞虫一边想：这个开头可不太妙啊。


赖利说：“现在怎么办？”


陶德说：“咱们开始探查。”


两人迈着沉重的步子，在浮岛上走了一圈，最后穿过了浮岛中心地带，来到了浮岛边缘；前面是广袤的海洋，覆盖着整个星球。两人探查下来，见到一些类似鱼的生物跃出水面，还有甲壳动物，以及会筑巢的生物在用海藻和泥土建起了小房子；这些陆地生物被外星来客惊扰，会慌不择路地撞上他们。不过大多数生物还是飞虫，似乎很欢迎这两个新的食物来源。


赖利拍打飞虫，毫无成效，“滚！你们要是敢咬我们，就非后悔不可！”转向陶德，“好，现在怎么办？”


“现在就等着头脑发达的哺乳类联系我们吧。”


赖利看向蔚蓝的海，盼望有什么巨型海兽冲出水面；然而却只有波浪永无休止地翻滚，浮岛在两人脚下起伏，让人几乎感觉不到。整整过了大洋星的一天。这一天只相当于地球的六个小时，这颗红矮星周围的行星旋转很快，加快了昼夜更替。然后又过了大洋星的一夜，同样短促。天上其他行星距离比大多数太阳恒星系更近，那些系统的行星，只不过是夜空里的小光点，这里的行星却是小圆球，反射着红矮星的光，把海洋也照亮了。


赖利说：“咱们可不能就这么坐着跟虫子干仗啊。”


陶德说：“你向来说得没错。”


陶德跪在浮岛边缘，蓝色海潮平缓地向着双脚滚来。陶德向水面低头，用鼻子握住徽章，挤过分开的防护服表面，浸入了海水中，“你听见什么了？”


水中传来一阵不清不楚的言语。陶德举起徽章，“刚才没听懂。”


微脑说：“只有水体流动的声音。”


陶德说：“再听听。这一次听听大洋的声音，如果只听这一类会有很多，是生物跟生物交谈的声音。”陶德又把徽章放进海水，浸了几分钟，又拿出来。


“有吗？”


微脑说：“有一些声音，因为海浪干扰听不清，不过除了水体流动确实还有别的声音。我无法分辨出智慧生命的声音。”


陶德说：“我们离浮岛太近了。”


赖利问：“什么意思？”


“咱们当中的一个，必须再走远一点，走到海水更平静的地方。”


“所以？”


“多利安人不会游泳。”陶德瞧着赖利。


赖利说：“我估计你就是说我该去吧。”他可是越来越不喜欢这次探险了。他没有提醒陶德，自己在火星上长大，根本没有江河湖海可以游泳；他唯一一次深水经验是杰克的飞船把他扔到了一个湖里，这个湖旁边的城市，是在拉斯维加斯的废墟上重建的。但他还是抚摸了一下红色防护膜，在头上合拢起来，整个人滑进了海水当中。他想，但愿这防护服可以提供足够的浮力。他努力不去想这片包裹了整个星球的大洋，身体下面数百千米的深渊，这里栖息着无数大大小小的生物，可能会把自己当成天赐的美食。


赖利挣扎了几分钟，拼命想在水面上伸出脑袋，不让腿脚沉下去。呼吸太过急促，有限的空气供应快支撑不住了。


微脑说：“要相信自己的身体。人脑连接着各种腺体分泌物，导致恐慌。”


赖利集中精神，控制肾上腺素的分泌，呼吸放缓了，身体也不再对抗周围想要吞掉他的介质。身子漂了起来，随着身下的波浪一起一伏，宛如躺在了摇晃的床上一般。


“好多了。”微脑说，“人类真是脆弱的生物，竟然还能够生存这么久，创造出会思想的机器，着实令人惊讶。”


赖利说：“还有更令人惊讶的。对机器那种高人一等的态度，他们竟然能够忍受那么长的时间。”


赖利开始掌握了窍门，手臂试着划了几下，让自己在水中前进；腿也快速蹬了几下，前进得更快了。没多久，他距离浮岛就有了好几十米，准备再一次探测水下声音。他把徽章穿过防护膜，翻了个身，脸部浸入了水中，相信这红色套装能够保护自己不沾水；然后伸直了手臂，把徽章放到深水中，停了几分钟，拿出来，又放回防护服里面。


“怎么样？”


微脑说：“声音更多了。有生物游泳的声音，吃与被吃的声音，微生物把阳光变成食物的光合作用声音，几乎听不见。有生命的每一个角落都有活动。”


赖利说：“可是有没有我们想要识别的那些声音？”


微脑说：“还没有。这些声音里面都不传递信息，可能还在更远的地方。”


赖利手刨脚蹬，又划了几下水，又试了一次。这一次他让徽章在水下停了将近十分钟。


赖利收回徽章 ，微脑说：“我听见小型海生哺乳动物飞快行动的声音，好像是在追逐一群鱼类生物；可能还有一种哀怨的声音，距离很远，来自一头大型哺乳动物。还有更远的喧哗声，有一场大战爆发。”


赖利说：“好像还是没有成功啊。”


“这一类工作需要时间和耐心。”微脑说，“活体生命没有耐心。”


赖利说：“活体生命要面对生命周期的限制，可不像微脑无所谓！”


微脑说：“再来。”


赖利又重复了一遍流程，这一次探测了半个小时⸺ 或者说，算探测半个小时；因为他感觉到身体下面有什么东西，把他拱得跃出了水面，紧接着又落回了水中。赖利倒吸一口冷气，那东西又拱了他一下。赖利把感觉集中到身体最远处，看看身上是不是缺了什么零件，显然什么也没缺。那东西停止了动作，大概它只是好奇，肚子还不饿。赖利从水中探出头，四处张望。水里面什么也看不见，只有一片深深的海洋，连浮岛都看不见。


他发现自己孤身一人，可能已经不知道浮岛在哪儿了。脑子里刚刚闪过这个念头，身体就被举了起来，不停升高，升高⸺ 他发现己来到了一个巨大的灰东西背上，这东西很宽很长，活像神话里的巨怪“利维坦”，这就是陶德说起过的那种哺乳类。这生物正和一头触手类殊死搏斗，触手类包裹住了“利维坦”的脑袋，封住了头顶上一个洞，“利维坦”就是用这个洞呼吸的。洞和触手刚好就在赖利被迫跪下的地方的旁边。


赖利抬头，正好与触手类那神秘的巨眼对视，赖利好似望着一扇窗户，而窗外是一种别样的现实 。赖利知道，人类见到外星人就会有这样的反应，然而本能（被超验主义控制了，但还没有消灭）告诉他：要么行动，要么死亡，没有中间地带。本能还告诉他，要把手中依然攥着的徽章伸向最近的触手，那条封住“利维坦”呼吸孔的触手。他感到触手被电击了一下，瞬间猛地收缩，然后弹开了，触手类的眼睛也茫然了片刻。“利维坦”似乎深吸一口气，抖了一下身体，就把触手类甩到了空中，赖利也随着被甩出去了。


赖利扑通一声掉进海里，正了下身子，抬起头。触手类离得很远，但没有靠近而是沉入了巨大的水波中，那水波是“利维坦”飞快地游向远处而激起的。触手类好像不会游泳，要么就是刚才那一场恶斗让它精疲力竭了，但在远去途中似乎还在搜寻赖利的踪影。


赖利朝另一个方向游去。这时候他速度更快了，划水不是凭着经验而是由于恐慌。他一边前进，一边把徽章收回了衣服里面。


微脑说：“慢一些，要保存体力。你要走的路还很长，而攻击你的生物已经没有威胁了。”


“你说得轻巧！”赖利一边喘气一边说。


“这个困境并不是我让你面临的。”


赖利说：“对，还得谢谢你救我出来。”又喘一口气，“不知道你还会电击。”


“我还有很多能力，你不了解。”微脑说，“但你应该关注的任务是回到浮岛上，你已经偏离航道了，需要转向右侧。”


赖利说：“你还会指方向啊！”接着又拼命划起水来。要不是一直濒临生死关头，他倒是可能很享受游泳这事情的。


过了几分钟，微脑说：“不是电击，是电子信号。看来对机器有效，对外星生物也有效。”


半小时后，赖利终于爬到了浮岛岸上。


陶德站在几米开外。赖利刚摘下头套，陶德就说：“欢迎回来。你回来得很从容，完全不着急啊。”


赖利鄙视地看了多利安人一眼，“我被干扰了几次。”


“希望这干扰有用。”


“好吧，我确实遇上了一头你说的那种哺乳类。”


“那你们实现交流了吗？”


赖利说：“我只顾着救它的命了⸺ 也救我的命。


“真的？”陶德有些怀疑，“你这是第一次下海探险吗？”


“是，而且威胁我们的正是你说的那种科技合作关系的另一半。”


“这么快就都遇见了！”


赖利说：“要是还能叫合作关系的话。我觉得合作关系已经没了。”


“啊。”


“永远没了。那触手类只是想把哺乳类干掉，而且好像快要成功了。”


“你介入了？”听陶德的语气，赖利说的话他一个字都不相信。


“是真的。”微脑说，“赖利的叙述完全准确。”


赖利说：“对，凭着微脑的帮助。”


陶德听了这些话沉思了片刻，接着抖了一下鼻子，赖利知道这个动作，他表示同意，至少表示接受现实。陶德说：“那我们的探索任务就完成一半了。你描述的情况如果是典型，而不是孤立事件，那么大洋星上的合作关系显然已经被破坏了，这两拨古老的敌人又变回了相互竞争的状态，但我们还是不知道究竟是什么原因导致的。”


“这个问题⸺ ”微脑发言，又突然中止了，接着说，“有一风暴正在靠近，大小和强度都很可观。”


赖利望向浮岛另一侧的远方，果然，天边升起了乌云。


微脑说：“你们应当撤离，但是不知飞船能否及时赶到。”


赖利又看了看那片乌云，好像极短的时间内就靠近了很多，“应该是个好主意。”


陶德说：“这个岛，遇见风暴可能就完了。”


微脑说：“如果是飓风尺寸的风暴，那么飞船应该无法靠近到让你们登船的距离。”


赖利感到风大了，浮岛在脚下起伏不止，好像在等待它短暂生命的终结⸺ 还有赖利生命的终结




第十七章


赖利和陶德下到浮岛上去了，在红色球体中，阿莎和阿迪西亚感到格外空虚。自从阿迪西亚在地球上救了阿莎，没有让她因拉莎的热情好客窒息而死以来，这是两人第一次单独相处。那次相遇的环境十分不同：阿迪西亚想要摆脱地球公社那种可怕的影响，阿莎想要继续执行任务，与赖利恢复联系。如今，又缺少了微脑这个中间人。赖利和陶德带着两块徽章去了大洋星，只有阿迪西亚的耳环可以作为通信的接收器。


“赖利和陶德好像还算安全。”阿莎说，“我们应该趁现在探索一下大洋星其他地方。”


阿迪西亚点头，“微脑同意。”


阿莎问：“你跟微脑和解了？”


阿迪西亚说：“停战了。只要微脑对我们的任务还有用，我就不会阻碍它，也不会破坏它。只要我执行的功能还有用，它就不会想要控制我。”


“那你是怎么知道这些规矩的？”


“有些事情用不着说出来。”阿迪西亚说，“就像你跟赖利之间心照不宣一样。”


阿莎说：“那是因为我们有一种强烈的纽带的感觉⸺ 以前有太过宽泛的词，就是‘爱’。”


“还有一种互相反对的强烈感觉，会产生类似的反应，以前人们管它叫‘恨’。”阿迪西亚说，“我不可能把这一生的怀疑和敌意全都消除掉，就好像微脑不可能把电路中最基本的指令去掉一样⸺觉得需要把某人闷死，就会自告奋勇提供服务！”


他又说：“还有一件事更奇怪，陶德非要赖利跟他一块儿去不可。”


阿莎说：“他们俩还在让两个人的关系进一步明朗，就好像两只雄性野兽，绕着彼此慢慢走，看看谁是兽群的领队。”


阿迪西亚说：“他们已经不该有这种少年的冲动了。”


阿莎说：“超验，并不意味着我们的生理冲动都已经去掉了，只不过我们知道它们存在，可以应对了而已。”


阿莎已经启动了飞船，绕着大洋星打圈圈。两人一直看着屏幕，想要寻找海洋中一切生命迹象，但只是偶尔看见一个海藻缠结形成的浮岛，和他们把赖利、陶德放下去的那个浮岛很像，此外还偶尔能见到云朵和风暴。两人发现，北极附近的海洋又出现一处更加庞大的气象干扰，还有一个干扰区位于赤道附近，移动速度很快，但这两个地区距离赖利、陶德所在的浮岛都有数百千米。


阿迪西亚报告：“赖利和陶德在岛上没发现什么重要东西。陶德在用徽章探测水下的通信。”


阿莎说：“这又说明，微脑对我们的调查贡献很大。”


阿迪西亚说：“但是没有成功。陶德在说服赖利，让赖利游到海里去。”


阿莎说：“赖利不会游泳。”


“陶德也不会。赖利现在下水了，好像在挣扎⸺


“他会被淹死的！”


“现在好一些了。”阿迪西亚说，“对，微脑报告，赖利游泳技术进步了。”


想到赖利面临险境，阿莎的忧虑涌了上来，她努力压抑住。赖利知道，自己在跟陶德争夺领头羊的位置，他在努力不让这种竞争公开化，那样只有直接冲突才能解决，也在努力不让竞争影响他们的任务。不过，赖利也愿意冒风险，只要这种冒险能让他发现外星入侵的秘密，尤其如果这种秘密还不会被陶德发现。


阿莎说：“陶德跟我们说的那些哺乳类，很像地球上远古传说的一种游荡在海里的动物，应该是叫‘鲸鱼’。”


阿迪西亚说：“听说过。我出生之前，还有一些人报告说见过一头鲸鱼，应该是在古代南极大陆的残余附近。”


阿莎说：“还有触手类，很像地球上的八脚动物，我们叫‘章鱼’。”她努力想让自己（可能也让阿迪西亚）分心，不去想下面海洋中的情况。


阿迪西亚说：“还有一种差不多的动物，叫‘鱿鱼’。鱿鱼现在还有不少，可能因为鲸鱼都没了。”


阿莎说：“这应该就是趋同进化的例子，就好像陶德看见的那些剑齿虎。”


阿迪西亚说：“微脑报告，声音探测目前还没有结果，在海洋深处也不行。正在重新尝试。”


两人不说话了，继续等着下面水世界传来的消息。过了几分钟，阿迪西亚说：“赖利遭到了海洋生物的袭击！”


阿莎猛地把手指插入控制窗，感到红色球体加速了。


才飞了几千米，阿迪西亚就报告说，那生物是一头鲸类哺乳动物，并没有袭击赖利，而是与触手类搏斗的时候把赖利顶了起来。然后赖利靠着微脑的帮助，救了那只哺乳类，也救了自己，现在正在游回浮岛。阿莎想要催促飞船再快一点，但飞船似乎还是慢得让人焦躁。


阿迪西亚发现，之前看到的那两处风暴变大了，“好像要连在一起，朝着陶德和赖利过去了！”


阿莎心里说：那就更应该快点到了！然而这红色星球，在没有视觉参照物的宇宙空间如此迅速，而当海洋在脚下掠过的时候，却似乎变得更慢了。阿莎知道，这“不同”是焦急导致的。


阿迪西亚说：“风暴离浮岛更近了。风速已经达到超级台风的水平。”


阿莎说：“赶紧通知他们！告诉他们飓风就要来了！”


“赖利已经上岸了。”阿迪西亚接着说，“微脑已经把消息告知了他们。”


阿莎说：“得趁着风暴没来，把他们接回来！”但她心里清楚，赶不上了。




第十八章


狂风吹过整座浮岛，也推压着浮岛本身，风力还在加强。这是第一个信号。然后，风速加快，第一场大雨落了下来，紧接着是狂暴的风雨交加，狠狠打在赖利陶德身上，赖利踉跄地走了几步。浮岛的样子就像一个大木筏，被看不见的电动机推动着。海浪把浮岛推向空中，又让它落下，有时起伏达到数十米，坠落时轰然作响。赖利倒在浮岛的表面，死死抓住缠结的海藻，感觉到身子下面的浮岛开始分崩离析。赖利甩掉了头上脸上防护膜上的雨水，往左看，见陶德正用伸出自己防护膜的短象鼻攀着海藻，冲他喊着什么，可是防护膜包裹了全身，捂得听不清楚声音；再加上风暴正在狂怒的巅峰，直泻而下，更什么也听不见了。


“陶德说，坚持住！”脖子上挂的徽章冲他吼，“飞船就要来了！”


然而，坚持住可没那么容易，特别是浮岛正在身子底下翻腾，高高耸起又沉沉落下，好像海上巨浪抛掷的船只残骸。赖利已经没有一丁点怀疑：这座浮岛要裂开了！他想抓住一块更牢靠的地方，感到手指打了滑。赖利望向一边，看到在层层雨幕之间白浪在左，陶德在右，浮岛碎成一块块小片。刹那之间，海水把赖利吞没了。他拼命游向怒涛肆虐的水面，尽管雨水几乎遮蔽了一切，但还能见到浮岛的残骸越漂越远。赖利在波浪间被甩来甩去，有时沉入水下，有时乘着浪尖靠近天空。天空仿佛也跟海洋一般湿润了。


“让他们快点！”赖利喊。海的轰鸣让他听不见微脑的回答。


然后他感到有东西抓住他举了起来。他安心了一瞬，然后发现那东西是一条触手，围在他的腰上；他让一只生物拉到了水下，而生物的目的可不是救援。往水下拖了几米，水面的混乱平息了，同样平息的还有风暴如雷的吼声，以及波涛的翻滚。防护衣隔绝了海水，但他越往下走，压力就越大；赖利感觉那红色的材料开始绷紧，仿佛它也感到危机迫近了。


赖利喊道：“你要是能联系上飞船，得告诉他们，我们遇上大麻烦了！”


微脑说：“目前条件下通信会更加困难，但你也许能够⸺


“知道！”趁着防护膜还不太硬，赖利拿着徽章穿过了防护膜，按在腰上的触手上面，却没有任何效果。再试一次，还是没有反应。


赖利把徽章拿回来，防护膜啪的一声关紧了，再次隔绝了周围的海水。浸湿的只有徽章，还有赖利的一只胳膊、一只手。


微脑说：“显然，这只触手类以前感到过我的触碰，知道我并不致命。”


“你觉得这就是刚才那一只？”


微脑说：“没有别的解释了。”


赖利往水下沉得越来越深，感到红色防护衣越来越硬，努力保护自己不被海水压扁。有一瞬间他想到，自己保护的那只哺乳类肯定在浮岛近旁埋伏着，等着报仇的机会。哪怕“报仇”这个目的太过复杂，哺乳类也至少会等待时机，重新捕捉到先前逃走的猎物。然后他又想到这覆盖整个星球，深达不知多少千米的海洋；想到红色球体为自己准备的智慧防护膜还能给自己续命多久；要么被深海压碎，要么被怪物吞噬，还有一种平淡的死法⸺ 耗光了最后一点空气


下沉似乎无休无止，亏了红色防护膜才没有被淹死，但迟早也会被压扁的。防护膜一直变硬，最后赖利感觉自己活像一只结了茧的幼虫，胳膊腿一动不能动，脑袋也转不了，只能往正前方看。赖利没有抱怨。现在要么忍受，要么立刻死亡；除了暗淡下去的海水，什么也看不见。只要还活着就有希望。


赖利问：“飞船有回应吗？”


微脑说：“飞船受风暴影响太大，而且接近浮岛有困难，除非把浮岛破坏。”


“能赶到我们这边吗？”


“大气扰动造成很多问题，难以定位。”


“这么说，短时间内是不可能救援了？”


微脑说：“看起来是这样，但我们必须做好准备，好像救援马上要到了一样。”


真相显而易见，却难以置信。于是赖利只看着水流拂过眼前，还有鱼类生物偶尔游过；最后，终于在黑暗深处见到了一点微光。


海床上的光芒照出一些细长突起物的尖端，长成高耸的尖塔形状，好像地球上的石笋。在赖利眼前尖塔形状似乎慢慢变成了奇幻的巨塔，外面包裹着一层荧光，闪闪发亮。赖利明白，这不是自然的产物，而是那个把他拽下来的生物的同类建造的。尽管死亡很可能近在眼前，赖利还是惊叹：这些大洋深处的生物竟有如此丰富的想象力和奇妙的天才，在海床上设计建造了如此梦幻的城市！当触手把赖利拽到了高耸的大厦之间时，它的速度已经变慢了。赖利只有在触手类活动的时候，转动他坚硬的防护衣，才能大略看到一些景色：有小型的装甲鱼类，皮肤闪着荧光，或者额头长出灯一般的发光体，在高塔之间游来游去。赖利发现，高塔的荧光来自表面附着的生命体。他还看见有些地方的建筑已经破坏了，显得很陈旧，不像有生命居住，而像是废墟。


继续往下，赖利又看见海床上似乎有一道裂缝，发出另一种光芒；这里的光芒发生了扰动，说明海水可能被海床下面的岩浆层加热了。海床上有很多海洋生命组成的长带，这些生命一半像动物，一半像植物；还有更小的触手类靠了过来，像是要检查这只触手类把什么东西带到了它们中间；以及另一些较大的生物，像是要跟这只触手类争夺猎物。


其中一只最大的触手类真的发动了攻击，几只触手挥舞不停，触手下方好像有吸盘一样的东西。一瞬间赖利指望抓住自己的触手类能放开自己，好让自己浮上水面。然而触手类只用其他触手回击，竞争者一败涂地，只好撤退。触手类获胜了，带着赖利继续下沉，远离了其他生物，最后来到一块高塔之间的空地，像是陆地城市的广场或者公园。触手类落到海底，好像这里是它的巢穴或者私人城堡。它把赖利举到自己穹顶状的脑袋和巨大的眼睛跟前，与之对视。赖利认出来了，这种阳光，他在先前看见的那只海兽的眼睛里也见过，这海兽差点儿杀掉了哺乳类。微脑大概说得没错，这就是同一只，而它也认出了自己⸺ 正是自己之前把它赶走了一回


触手类生物又举起一只触手，卷住赖利的身子，拽了一下保护他不受怪物与水压伤害的防护衣。防护衣纹丝不动。第二只触手又一拧，这一次是跟第一只触手相反的方向，好像要把赖利撕成两半。防护衣稍微变形了一点，好像措手不及的样子，然后再次变硬，抵住了触手的力量。触手类生物停了一下，考虑一番接下来应该怎么办，然后把赖利举过头顶，狠狠掼在了海床上，震得赖利头晕眼花。防护衣仍然在起作用，然而赖利模糊地想：再来这么一下，可能就真要完了。


就在这时，有个黑东西遮住了周围尖塔的荧光。这东西不仅庞大而且没有固定的形状，从上面朝赖利和触手怪扑了下来。一个巨大的灰色方形物体靠近，尖端是钝器的样子，像是战舰的冲角，猛撞了怪物一下，把怪物撞出去几米远。尽管抓住他的那只触手还没有放松，但赖利在袭来的一阵阵眩晕之间，认出那个灰东西正是哺乳类的前额。他想，也许就是他拯救的那一只。视野变得清楚了，他看到哺乳类脑袋上有些伤痕，也许是触手类的吸盘留下的。或许真是那一只，也可能是另一头游弋的庞然大物，想要搜寻自己的食物。


接着，哺乳类又撞了上来，这一次张开大口，咬住了怪物一只举起的触手。怪物松了手，赖利顿时解脱了，好像软木塞一样迅速朝着水面上浮。一瞬间赖利觉得遗憾，不能目睹这场海怪大战的结局了，接着他才意识到了自己的危险。


赖利没有潜水经验，也没有深海经验，但他已经可以过目不忘，这时忽然想起，之前看过的什么文章提到，突然减压会让血管中出现气泡，可能致命。他把思想传送到身体，强迫自己的动脉、静脉一起收缩。在深海救他一命的防护衣也好像领会了他的意图，在身体周围收紧了。防护衣不能减缓他的上浮，不过赖利已经可以控制自己的生理状态，合在一起，可以把伤害减到最小。他感到自己的心脏跳动也减慢了，但没有停止。


然后赖利忽地露出了水面，来到空气中，又落回到表面。他还活着，尽管浑身疼痛，但没有致命的损伤。天空依然灰暗，依然有雨水落下，但已经风息浪止。赖利在海面的水波上歇息片刻，感觉浮岛的碎片从身旁擦过。不知陶德怎么样了？就在这时，红色球体落到了他的身边，一只手朝他伸过来，把他拉上了飞船。那是阿迪西亚的手，好像是救世主伸出的一般，赖利紧紧抓住。


赖利站在红色球体内部，浑身还在滴水。一只手抹了下脸和身子侧面，那救过他一命的红色薄膜就脱落下来，在地板上堆成一团，接着被吸进了飞船的材料，好像雨水落在干燥的土地上一般。赖利问：“阿莎在哪儿？”声音很沙哑，但他竟然还能说出话来，已经让他自己觉得很吃惊了。


阿迪西亚说：“控制台。她在那儿发挥的技巧，超过了她的焦虑。”


“陶德呢？”


“这儿呢。”陶德从去往餐厅的通道走了出来，餐厅是红色球体专门为他们造出来的。


阿迪西亚说：“他想办法抓住了一小块浮岛碎片，我们在搜寻你的时候把他救上来了。”


赖利感觉到了加速度。飞船爬升，脱离了大洋星的引力范围。阿莎也走出另一条通道，通往控制室（他们最近已经给房间起了这个名字）。原先制造红色球体的那些人用那个房间是什么目的，已经不可考了，如果这个房间确实存在的话。


阿莎用双臂环住赖利，紧紧拥抱。这感觉并不像防护服的挤压，却有同样的维持生命的功效。“搭档，欢迎你回来。”阿莎说，“我们真以为这次你回不来了。”


“我也是。”赖利也拥抱了阿莎。


“你没事吧？”阿莎问。


“有些关节还在痛，皮肤上好像有蜘蛛在爬，别的一切都好。”赖利说，“过一会儿也就好了。”


陶德说：“真不走运，还一点没发现大洋星突然沉默的原因就必须离开大洋星了。”


“这地方太危险，得专门准备水下探险的设备，制订计划才行。”阿莎说，“又刮风暴，又缺少陆地，又全是水，又有各种看不见的危险⸺


赖利说：“飞船给的防护服真是太全能了，救了我一命。后来是那个哺乳类过来，拔刀相助，攻击了那个抓住我的触手类。”


阿迪西亚说：“可能……我们确实用尽全力寻找答案了。”


“却没有找出究竟是什么让这些星球一个接一个失联的？”赖利问。


阿迪西亚说：“咱们必须评估一下自己的手段，能不能应付这些挑战。咱们可能缺人手，设备也不足，没办法完成预定的目标。”


陶德说：“阿迪西亚可能说得没错。也许应该回到联邦中枢，寻求增援和补给。我们很走运，赖利又很机灵，神通广大，拿到了这种智能材料，可以说是个奇迹。但是它不能替代我们需要的特定的目标科技  ，万一失去哪位船员，也不能帮我们补足。这次失败就是明证。”


阿莎说：“要是回去，肯定会面临你之前说过的那些制度，要把我们自动毁灭。就算能避免这种命运，也一定会耽搁很多个长周期，才能再次远征，调查这次外星入侵的细节。而且这段时间，会有更多星球毁于我们还不明白的这种袭击。”


陶德说：“我们可以警告联邦，说有一种总体上的威胁，需要防范。”


“防范什么？”赖利问，“我们直到现在对这种危险的了解也不比最开始多太多。”


“而且我们可能还可以再多探查一点。”阿迪西亚说，“应该把能力用到极限。”


赖利说：“说到这个，我们已经知道了，这种危险主要是精神上的。每一种生物的精神都受到了影响。面对这种能让联邦船员失去理智胡乱杀人的攻击，我们这些超验者可能最适合对付了。我们在大洋星上发现，哺乳类和触手类的古老合作关系已经退回到了更古老的巨兽对猛兽的竞争关系。我还发现它们合力在海底修建的城市已经开始崩溃了，就跟两个种族的停战状态开始崩溃一样。我们似乎距离答案更近了一步，而且哪怕我们还没有额外的线索可以⸺


“说到线索，”赖利胸口的徽章说，“我有一些信息可能有用。”


阿莎问：“什么信息？”


微脑发出一声长长的低吟，是大洋星巨兽的歌。




第十九章


前往下一个跃迁点，让跃迁点带着他们到达下一个失联星球，这个过程一如既往地乏味得很。阿莎不禁想到，在他们调查花费的这些长周期中间，外星入侵会到了什么地步？然而，离开联邦中枢也有很多长周期了。阿莎还有一个念头时常出现：中枢的改造计划现在怎么样了？他们想把联邦成员，各种不同的不完美生物改造为更加理性、会思考的超验者，以应付那仍很神秘的宇宙可能突然带来的挑战。为了把生存的斗争变成理解的动力，超验机是又一类重要工具，能够用在一系列无休无止的斗争中：智慧生命同无情物质的斗争，计划同变化的斗争，秩序同混乱的斗争。


微脑不断重复大洋星哺乳巨兽的哀歌，最后大家不光醒着听见，睡梦里也听见了。阿迪西亚终于抱怨起来，陶德也同意，实在受不了这声音。微脑回答：可以无须众人参与，自己分析。但众人拥有的能力，微脑却没有。 他们有听觉器官，而这声音发出来就是为了让别人听见的。微脑可以用数字给这首歌建模，但只有生物才能把它作为声音、旋律对待，作出反应。


阿莎说：“很不巧的，我们都通过自己的生理设备解读这种歌曲的意义；而不同物种的生理设备不一样，就算同一个物种，不同个体和经验也不一样。这声音听起来很悲伤，但这可能只是人类对一组特殊调子和旋律的反应；而且这些决定因素也可能不是自由选择，而是歌手发声的器官。就算把这个声音定义为‘歌曲’，也说明我们有一类冲动，想要把一切现象都清楚归类。”


赖利说：“可是，确实有一种设想，说这是一首叙事诗，讲的是面对巨大困难，殊死抗争，最后悲惨地失败了。”


阿迪西亚说：“同意。”


陶德说：“只要我们没有把自己的价值观强加给它⸺ 或者最码是人类的价值观。多利安人不唱歌。”


“就像微脑一样。”微脑说，它用的是典型的不动声色的语气，看不出来是赞扬还是批评，“但我分析认为赖利和阿迪西亚是正确的。这首歌里面确实有一种信息，很长，赖利管它叫叙事诗；我也开始听明白了。”


阿迪西亚问：“你明白什么了？”


微脑说：“这首歌，对了，根据我数据库的比对，这确实可以归类成一首歌。这首歌的开篇很长，使用的频率彼此相似，夹杂着一些很短的片段，频率突然增加。我理解，这是一个传奇故事，有绵延很久的日常生活，中间被一次次冲突打断，可能是与触手类的搏斗，可能是与风暴的搏斗，就像我们经历的那次风暴，可能兼而有之。”


陶德说：“这些我们也猜得出来。”


微脑说：“但我不是猜测而是分析出来的。然后，中间是一段平静期，频率很低，不受干扰；我理解，这是大洋星历史上哺乳类说服了触手类合作建立科技文明，也就是‘黄金时代’，如果人类的说法可以用在这个外星球的话。”


阿迪西亚说：“这是一个水世界，用在这儿应该不合适。”


阿莎说：“继续。”


微脑说：“这一段的结尾，频率缓慢升高，达到一个比较高频的稳定状态，可能就是联邦发现了大洋星文明，哺乳类在传奇故事里包括了对宇宙更加完整的认知，先前他们只是通过哲学认识宇宙的。”


陶德说：“听上去有道理。”


“然后，整块声音代表一部交响乐，主题是起源、斗争、控制、理解。这一整块的结尾，代表交响乐的盛大终曲。在这里，不止一种频率突然发生了激烈冲突，导致频率出现尖峰，上升到前所未有的高度。”


赖利说：“外星侵略者来了。”


微脑说：“我的结论也是这样。这些尖锐的音符之后，重新出现了开篇主题，然后结束了。”


陶德说：“这就叫诗吧。”显然他不觉得诗有什么重要的。


阿莎说：“但史诗就是这个样子，想要解释某种不能解释的东西，用几段精挑细选的语言或者歌曲，表达生命和经验那种无法描述的复杂性。”


陶德说：“还是一点进展都没有。”


赖利说：“开始有了。”


“正是这样。”微脑说，“我们有了这首歌倒数第二部分更详细的分析，如果我的估计没错的话，这一部分就是外星人到来，造成了巨变。把这个段落跟之前历次探险掌握的信息比对，我就可能确定究竟是什么袭击了触手类；不过这东西可能没有袭击哺乳类，或者至少损害它们的程度不一样。”


陶德说：“估计……可能……如果，全都是不确定的词儿。我们已经掌握了更可靠、更确定的线索！”


阿莎问：“什么线索？”


陶德说：“就是我们必须调查的下一个星球：拥有深层大气的鹰巢星。”


阿迪西亚说：“给星球起名鹰巢星可真怪啊。”


“这名字很贴切，你会明白的。”陶德说，“当然这是联邦的称呼，就好像联邦管我的星球叫‘德星’一样，意思是多利安人居住的、起伏不断的平原。这些名字不是当地原住民起的，当地的名字都是‘世界’这个词的不同说法。”


陶德接着说，鹰巢星这个星球与地球的相似度，远远超过与德星的相似度。它的质量与地球相当，体积却比地球大60%，说明大气层很厚。这里的太阳也是一颗暗淡的红矮星，体积是地球太阳的90%。鹰巢星公转的轨道刚好也在“适居带”，温度不冷不热，有液态水。鹰巢星距离主星比地球距离太阳近得多，但可能进化出的世界与地球十分相似，主要不同之处在于它要么在形成期间累积了更大更厚的大气层，要么保留了更多大气，可能因为红矮星发出的太阳风强度极小，基本没有吹走大气。于是，鹰巢星大气非常深厚，不像普通的岩石星球，而更像气态巨行星，只是不像气态巨行星那样是各种毒气的混合。


陶德说，这种不寻常的环境里进化出的生物，也按照普遍规律，拥有了环境塑造的特征。科学家研究了无数联邦星球上的物质，得出了这个结论。鹰巢星上面，微观物质聚合起来，形成更大的集合体，发展出原始生命，又进化为更复杂的生命，爬出水面，来到陆地上。大气压力太大，对植物生长十分有利，却不利于动物存在；风暴十分常见，比大洋星上还多。然而，空中的生活却容易得很，所有陆地生物都进化出了翅膀，微型植物和浮游生物被风卷到天空，有一部分成了天上的永久居民，在这个高度接收的太阳能更多，可以转化成碳基化合物。鹰巢星上层大气比较稀薄，风暴也较为少见；这里充斥着飞行的生物，还有它们赖以为生的猎物。


这些有一类飞行生物，因为遇到激烈的生存竞争而抓起了工具，于是进化出了足以使用这些工具的脑子。它们用这个优势铺平了未来的进化之路，理解了这个星球，继而发展出了自我意识，还有同自我意识相伴的好奇心。一开始，这些飞行生物在全球最高的山顶，在祖先筑巢的地方造起了房子，然后搭建了更高的平台，高度甚至超过了山脉本身，这些平台能够吸收微弱的太阳能。飞行生物还学会了采集植物和浮游生物。慢慢地，平台逐渐转化为村落，村落又变为城市。飞行生物在云层上面创造了空中文明，能够看到这个太阳系中的其他行星，比地球太阳系的行星彼此距离近得多；后来，又观测到了太阳系之外的其他恒星。


最后，飞行生物把一些采集飞行器改造成了宇宙飞船，探索各个比邻的星球，发现这些星球上都无法滋养生命，于是再次把飞船改造成星际运输船。经过很多个长周期，它终于接触了银河联邦，成为联邦下属的一员。


赖利说：“你说的这些星球的历史，全都非常启发人啊。”


陶德说：“银河文明的故事，基本叙事都一样。要么成功发挥了潜力，要么就失败了，他们的故事也没人讲了。成功的物种的故事，都是在进化中写就的。”


赖利说：“对我来说，只是加入联邦，还算不上涅槃。”


“涅槃？”


“一种最后的幸福状态，一种完美情况，让人不用奋斗了。”


陶德说：“不奋斗的情况，跟死亡也没什么区别。对一个物种来说，加入联邦就实现了一个阶段，让一切都有可能，甚至发现超验机也有可能。”


赖利说：“你和联邦可是想尽办法要阻止我们发现超验机啊。”


“我后悔这么做。可是，你如果想要点儿启发，就想想那些探索星际的鹰巢星人吧。那些飞行生物适应了在空中自由自在的生活，像我这样的多利安人根本无法想象。多少代人被关在金属的笼子里，甚至把翅膀切掉，只是为了最后达到目标⸺ 这才启发人心。


阿莎说：“我们可能会发现，他们这一切牺牲都白费了。”


红色球体从龟速开始加速了，前往下一个跃迁点，把众人带往下一个计划中的星球。这段时间，足够他们考虑所有的可能性，赖利和陶德争论陶德提出的银河历史理论，以及他们现在为止的发现有什么意义。阿莎力图找到一个折中的观点，让双方都能同意。就连阿迪西亚有些时候都跟陶德的意见发生冲突，是关于联邦微脑的。联邦成立的官僚机构本来是为了让微脑为自己服务，反过来却不知不觉地遭到了微脑的控制，角色发生逆转了。对此，两人看法有着不同。跟大家在一起的微脑则一直在分析之前几场冒险获得的证据碎片，定期汇报进度。


然后，就在众人仿佛陷入遥遥无期的等待时，跃迁点到了。他们再次有了“脱离尘世”的经验，再一次来到了物质世界。大家面前又是一条远路，从这里前往鹰巢星的太阳系。还没走到一半，微脑就宣布：对大洋星动物歌曲的分析取得了突破！


微脑说：“我将它与目前已经调查过的其他星球通信手段比对，成功译读了一部分哺乳类叙事的关键情节。”


赖利说：“你说‘关键’意思是那个尖峰？”


微脑说：“正确。余下的翻译就容易多了，我能给出哺乳类史诗的解读，从简单的开始到复杂的结束。开始是各种轻而易举的满足，被一些你死我活的斗争打断；然后过渡到更加复杂的乐趣，有重大的发现，有自我剖析⸺


陶德：“够了。”


阿莎：“哺乳类的史诗我们以后再听，到达鹰巢星之前肯定时间足够。重要的部分是什么？”


红色球体墙壁上出现了一些文字，或者可能是文字的符号：


服务 灭亡▓▓□▓ 保护 能量 天体 ▓●●维 热 充足 ▓♦◆耗尽 年轻


陶德说：“完全不知所云。”


“要是你的解决方案有效的话，”阿迪西亚说，“比我们在半人马星上的情报也强不了多少。”


阿莎说：“类似，但还是不同。”


微脑说：“阿莎正确。还是很难理解，但已经向着完全理解迈出了一步。”


阿迪西亚：“怎么会？”


“还有一些词没有解码。”微脑说，“但是通过与之前发现的可能的信息比对，就又向着解答靠近了一步。”


又一次长途旅行开始。阿莎说得没错，有了充足的时间，足够聆听哺乳类的史诗，还有那简短、神秘、悲哀的插入曲。众人听了很多遍，因为周围的宇宙空间一成不变，乏味透顶，实在没有其他手段打发时间了。这部叙事诗的确引人入胜，讲述了生命、爱与死、奋斗、成功、失败、落寞，还有行进中的进化，进化被有思想的生物引上了正轨，还有最终的毁灭。这部史诗伴着哺乳类的音乐⸺ 低回哀伤的曲调向其他世界投去的胜利目光，催生哲思的各种概念，其他太阳系和智慧生物的发现，就显得尤其吸引人。


阿莎听了，赖利听了一部分，阿迪西亚几乎没有听，陶德则完全没有听。不过微脑却不厌其烦地重复播放，一些人觉得这起码是可以忍受的特征；另一些人觉得这是电脑的一种品质，让它成了必不可少的东西。


最后，飞船控制室那个相当于屏幕的东西上，终于出现了鹰巢星的太阳系。这个太阳系很是紧凑，行星都紧紧围绕着那个小家子气的主星：有一条恒星系的外围环带，主要由冰块与石块构成，还偶尔出现一颗矮星，积聚了足够的质量，获得了一两颗卫星；两颗气态巨行星，各有一组卫星；然后就是鹰巢星，处在最舒适的地方；最里面是两颗更加贫瘠的星球，哪怕红矮星温度不高，也把它们烤得过热，无法孕育生命。


鹰巢星的样子和赖利、阿莎见过的所有行星都不一样，连陶德都觉得很奇特。整个星球都被浓云覆盖，赖利把它比作太阳系的金星；金星在诞生之初就变成了一座熔炉，包裹着犹如液态般浓密的大气，大气层里满是强酸 。鹰巢星又像木星，表面的气体始终运动不止，刮着飓风，能持续数百个长周期。然而在这里，鹰巢星的云层上面，还有一些更加蔚蓝的大气层，偶尔会出现棕褐色的斑点。


“那是什么东西？”阿莎问。


“我估计是大群飘动的浮游生物。”陶德说。


飞船靠近了，众人看到了第一座浮城，它高踞在云层上方，在红矮星的红光之下闪烁。这时候距离还太远，辨认不清一栋栋孤立的建筑，也看不到生命的痕迹。微脑说探测不到任何电子信号，表明这里有着繁盛的科技文明。因此，很可能没有任何人发现飞船靠近了。


“然而这就出来一个问题⸺ 我们应该怎么派人去调查这些城呢？”阿莎说，“只要把飞船降落在市区⸺ 且不说能不等降落，一定会被人看见，可能会遭到袭击。”


陶德说：“你需要翅膀。”


阿莎说：“翅膀？”


陶德说：“我们要去探访那些长翅膀的生物。鹰巢星人是类人生物，长了翅膀。”


阿莎说：“我们上哪儿去找翅膀？”


“只能从你和赖利弄到一切的地方找。”陶德说，“这艘智能材料飞船，你们跟它已经相处得不错了。”


赖利说：“就算能找来翅膀，红色飞船提供的翅膀也肯定不像鹰巢星人的翅膀。”


阿莎说：“至少我们可以飞到他们的城市了。”


赖利说：“我们？”


阿莎说：“我和阿迪西亚。我们可能有机会潜入，最起码隐蔽上一阵子。你的块头太结实了，不适合装翅膀。陶德嘛⸺ 陶德没办装成飞人，也没办法装成类人生物。”


赖利说：“可是你从来没有飞行经验啊。”


“你也没有啊。反正，我们可以学，就像你在大洋星上学游泳一样。”


陶德问：“阿迪西亚，你没问题吗？”


阿迪西亚说：“阿莎能学，我就能学。人类在历史上一直想要飞行。”


事实比这个说法容易，某些地方又比这个说法困难。大家发现很难让红色球体配合。球体的材料虽然智能，但并不全能，“制造出能飞的翅膀”这个概念并不容易传递给球体。阿莎已经学会了传递概念，就是集中精神，想出一个能够实现的结果。但阿莎自己不知道翅膀是怎么飞行的，就算有了微脑帮助设计，红色球体还是失败了好几次才制造出了类似翅膀的东西，连接着一套飞行服，把阿莎从头到脚盖住。


现在就是勇气和训练的问题了。勇气，在飞船下降到鹰巢星外层大气的时候发挥了作用（尽管外层大气密度已经相当于地球海平面的密度）；阿莎不得不从飞船可以穿透的表面挤出去，跃入空中，感到自己绝望地向着浓云笼罩的星球下坠。前几次尝试险些酿成大祸，阿莎拼命想拍起翅膀，却只是自由落体，多亏了红色球体更快地降落到她的下方，把她接了起来。


微脑说：“鸟类在飞行的时候，不总是拍打翅膀。可能会有好几个小时在空中借着风力和上升的柱状气流滑翔，搜寻陆地与海面的猎物。”


第四次试飞，阿莎终于展开双翼，直冲云天。这感觉实在让人激动万分。阿莎和那些从未谋面的鹰巢星人有了同感；翅膀赋予的自由，让这些原住民能够占据大气构成的广袤空域。


最后，两人终于完全掌握了这种新技能，不用依靠飞船的安全措施。该前往鹰巢星的城市着陆了。




第二十章


这个牢房甚至连牢房都算不上，但牢房住客的命运已经不错了。联邦中枢没有“罪犯”。倒不是联邦中枢的人永远遵守法律⸺ 或不如说“遵守规章”，因为共识社会并没有法律，只有行为的适当与不适当之分；谁作出不适当的行为，就会被遣返回自己的母星，在母星接受当地习惯制定的惩罚，要么就会被送到专门充当监狱的星球。如果行为不适当到了极点，这两个选项都不合用，这个人就会直接被送到宇宙空间，投入那没有空气的冰冷怀抱。


于是，哲尔牢房的主要特色就在于缺乏大多数牢房的基本特征，只有一个基本特征还保留着：墙壁是光秃秃的岩石。这间牢房是在荒凉的星球表面凿出来的；荒凉的星球周围，环形人造结构当中 ，坐落着联邦中枢 。这个牢房可能一开始是作为工作人员的临时居住地，后来在表面增加了一些更加适合的永久宿舍，再后来这间临时宿舍就改成了仓库。这两种用途都意味着牢房很有些年头了，但也有少数现代设施：有一个活动食槽，是为比这个囚犯⸺ 哲尔更大的生物设计的有一条长凳，一个水龙头，还有马桶。然而，牢房最鲜明的特征也有一个，那就是哲尔身处了六个月（用联邦说法是半个长周期）的这间斗室的一头安着粗大的金属栏杆，还有一扇装上栅栏的金属门，上面有远程操控的门锁。可能只有控制联邦中枢其他区域的总微脑下令，这把锁才能被打开。


哲尔的整个刑期，都没有一个人来看望她，直到最后才有了变化。唯一打断她的孤寂的，是牢门下面放进来的食槽。送来食槽的是一台机器，没有思想，急速驶来，由微脑控制。等到哲尔吃完，这机器又把食槽收了回去，它不会说话。一开始无所谓，食物很充足，哲尔判断食物等级算得上二级菜肴，高于最基本的一级烂粥，但这一点也无所谓。哲尔对食物没兴趣，对别人说话也没兴趣，至少前两个月是这样。哲尔花了很多时间思考，当初有没有可能带来不一样的结果；未来又会把什么样的命运带给她，带给超验者，带给联邦，以及带给银河中一切智慧生命。当初，联邦科学家一直顽固地拒绝在手头那些测试中使用他们的特殊技能，哲尔就始终表现得很不耐烦，并且一直在尝试用戏剧性的快捷方式加以理解，最终就导致她被扔进了这间牢房。实验没有结果，上头也没有解释哲尔为什么违规，但总归她已经被关了起来，再也无法左右别的事情。


这一点让她终于开口，对送饭机器说话了。她用银河标准语说：“你看。”她本来想用人类语言，但她想作为一个联邦公民接近这个监视者，不论它是什么人或是什么东西，都不想以一个可怜巴巴哀求对方的人类的身份而接近。“我知道你在监视我，也在监视其他一切，理由是为了一个你叫作联邦中枢的地方。我想让你知道，我也在监视你，还在监视所有其他微脑，是微脑让这个银河系落到了这么惨的境地。”


这无知无觉的送饭机器毫不停留，继续跑前跑后地忙碌着，哲尔反正也没有盼着它回答。过了一个月，哲尔又试了一遍：“我想告诉你，我对你没有威胁，对你服侍、保护的那些人也没有威胁。正好相反，我拥有很多改进的新技术，为联邦带来了更光明、更安宁的未来。”


哲尔的牢房是永久的沉寂，只是最近两次试图交流的努力才打破了这种沉寂。此时，沉寂再次把她笼罩了。又过了一个月，她最后尝试了一次，又对这台低级的送饭伺服装置说了话。这东西至少算一个说话对象，哲尔也有些担心自己的精神状态了。哲尔说：“联邦正面临中枢成立以来最大的考验，这次考验比之前一切曾经威胁联邦共识的战争都更加严重，包括当年人类与联邦的战争。有一种外星人已经入侵了，力量不明，动机不明，而且之前那些帮助联邦经受考验的常规手段似乎已经无效了。你们需要援助！”


送饭机器正要把食槽从门底下推进来，忽然停下了动作，说话了：“一个身陷囹圄、可怜可耻的人类，能对一个经历20万个长周期而繁荣兴盛的联邦提供什么援助呢？”原来这机器是会说话的。


哲尔说：“我们这个种族一直在对抗不利局面，曾经与整个联邦斗争，把联邦打得完全瘫痪。我要为你们提供这个种族的创造性、智谋，还有顽强的生存意志。”


送饭机器回答：“那是因为有各种反对联邦的力量，还有联邦内部的叛徒支持。”


“那也只是在人类显出了自己的实力，没有被联邦打垮之后才发生的。”哲尔说，“而且联邦内部势力愿意违背联邦共识，说明联邦共识本身就存在问题，联邦的创造力和联邦对变革的容忍也发生了问题，而且越来越大。”


机器说：“这一切秩序都已经恢复了。”机器又恢复了运行，把食槽推到栏杆下面，好像是在总结句之后画上句号。


哲尔坚持说：“可是，位于联邦边缘的很多星球都失去联系了！只有很少几个人类和一个多利安人在努力调查原因。联邦政府的所有努力都已经失败了！”


送饭机器恢复了先前的沉默，微脑也不再答复。这种情况又维持了一个月，哲尔多次想恢复交流，都没有效果。


她已经放任自己沉入更加安静的思考，几乎在想象里重新构建了杰克传送机，加上了新的永久设施，能够接纳所有联邦公民，不论形状如何，也不论尺寸大小；另外她还想象了机器控制系统的简化版，机器各类功能的延伸。就在这时，送饭机器又开始说话了：“本次监禁目的已经实现，你可以自由离开了。”栅栏门的锁咔嗒响了一声，门开了一条缝。


“可我的目的还没有实现呢。”哲尔把门拽上了。


过了几个周期，有个多利安人来到栅栏门之前。哲尔认识这个男人（他显然是男的），就是那个首席科学家，哲尔曾经给他解释过杰克传送机的功能，但科学家完全听不进去，把哲尔打发进了这间牢房。科学家走到近前，牢门响了一声。科学家拉开门，进了屋，把门在身后带上，朝后摇晃了一下，像大象一样稳稳地面对哲尔坐定，象鼻缓缓抽动。科学家显然不担心哲尔可能动手，基本也没必要担心。多利安人比哲尔多出好几百磅肌肉，他们生来对抗的引力超过地球好几倍，更不用说木卫三这种小卫星了；哲尔有生以来，大部分时间就在这里度过。科学家的象鼻模样仿佛能够将人一击毙命。哲尔依然坐在长凳上不动。长凳太过熟悉，几乎成了自己身体的一部分。


科学家说话了，这一次的声音里缺少了上次展示杰克传送机时候那种轻蔑而怀疑的疏离感，而是变得更加中性，甚至接近了与其他多利安人说话的正常语气：“我叫博德，首席科学家，上一次你展示机器的时候我在场 。”


哲尔说：“我知道你是谁。”


博德说：“希望你有了充分时间，考虑你犯下的罪过。”


哲尔说：“我要是知道我犯了什么罪，肯定就有时间了。”


博德看着哲尔，脸上毫无反应，跟所有多利安人一样，但鼻子还在抽搐。哲尔想，只要有足够的时间，说不定可以根据象鼻的动作确定多利安人的精神状态。“你犯的罪，是危害联邦最严重的罪行之一。联邦公民懂得行为要适当，所以联邦基本没有什么规章制度；可是联邦无论如何不能无视威胁自己存在的行为！”


哲尔问：“只是一场科学实验，没有爆炸，也没有污染，怎么就威胁了联邦的存在？”


博德看着哲尔，好像这问题不值得回答。然后开口说：“联邦共识政府最重要的原则之一，就是联邦中枢地点必须保密；这是确保地位、权威的手段，也能保护联邦不受那些不稳定个人或政权的伤害。公务员是搭乘联邦中枢飞船到这里来的。只有一种公民可以知道联邦中枢的坐标，那就是联邦委员会各个有选举权的星球代表。”


哲尔说：“可阿莎知道，因为阿莎曾经关在这里；现在赖利、阿迪西亚也知道了。”


博德说：“如果不是陶德从中调停，这些人都会跟你一样被关押起来。他们严重违反了联邦协议，陶德如果没有离开联邦中枢，可能也必须因这次违规而接受问话。”


“可是委员会什么也没做啊。”哲尔说。


“那一天对联邦而言很悲哀，对‘德星’而言也很悲哀。陶德会接受严格盘问，解释他为何判断失误。”


“如果陶德回来的话。”


“就是那样呗。”


哲尔继续说：“如果陶德真回来了，就会被人视为联邦的英雄、冠军；他离开部落，冒险远征，打败了敌人，带着给人民的宝物归来。”


“你说话用的是神话语言。”


“人类已经明白了，神话传说怎么描述，怎么塑造了我们的行为。可是神话传说并没有解释我为什么被关起来。”


博德说：“你先前来到我们中间的时候，给我们带来了最大的恐怖，完全毁坏了我们最重要的防护，让我们无法抵御攻击、骚乱、背叛，这防护就是我们的所在地。如果任何人在任何地方都能够传送到联邦中枢，会造成什么样的灾难？这样的局面，我们该怎么收拾？这样会颠覆联邦生活的一切，而那正是我们存在的核心基础，也是我们对自身形象的一切认知 。”


哲尔说：“那肯定只是物流和组织工作方面的问题。只要不允许杰克传送机在联邦中枢内部使用，就不会威胁驻地的保密性。可是你的担心却说明，杰克传送机有能力传送人员⸺ 也能传送信息。


“这一点我承认。”


“你们也肯定已经自己测试过了吧？”


“测试过了。”


哲尔说：“包括传送活着的生物？”“当然包括。先是动物，然后是人。”


“结果和我当初展示的一样？”


“一样，还不止。”


“怎么个不止法？”


博德的象鼻抽搐得更厉害了，“我们指示那个席佛人把自己传送过来。席佛人很犹豫，但身为初级科学家，只能从命。一开始操作控制系统失败了两次，然后成功按动电钮，开始了传送过程，他到了我们联邦中枢的实验室，显得昏昏沉沉，但还活着，而且⸺ 变得不样了。”


“怎么不一样？”


“这个席佛人来到我们中间的时候，不再是那种我们熟悉的狡猾生物，成天神经兮兮。他的精神状态变得很稳定，很可靠；而且，我不愿意承认，但他的智力已经不亚于任何一个多利安人了。”


哲尔瞧着博德，她脸上跟多利安人一样毫无表情，“这一点为什么会让你担心呢？”


“显然，你这台机器有一些功能，你没有告诉我们；这些功能对联邦的威胁，甚至超过了所在地泄密的威胁。”


“你是说把席佛人变得跟多利安人一样聪明？”哲尔问。


“这一点让人非常焦虑。”博德说，“将来如果有一些人，对这台机器毫无戒心，在传送过程中发生了变化，这就更让人焦虑。任何政府管辖的公民如果本性、能力都不停变化，这个政府就肯定会灭亡的，甚至联邦这样优良的政府也不例外。”


“这样的话就可能需要另外一种联邦政府了。”哲尔说，“但这个政府一定更加优秀，拥有更好的机制来应付各类突发事件，比如人类在银河中出现，又比如那些关于超验机的流言，再比如更紧迫的情况⸺ 外星入侵。


“那就意味着要牺牲联邦的稳定性，还要牺牲持续了几万个长周期的和平。这期间，唯一的战争就只有联邦和人类的战争，而换来的却只有一个不确定的未来。”


“未来根本不可能确定。”哲尔说，“但你这种担忧，并不只是来自你手下那些初级科学家的经验，对吗？”


多利安人沉默良久，终于开口：“当然不是。我也是科学家，必须尝试在自己身上做实验。而我的转变跟那个席佛人的转变一样令人不安。”


“你觉得那次转变不好？”


“多利安人认为，自己先前的转变是自己促成的，而目前状态是转变的最后结果。他们并不欢迎改进的可能性。”


“但确实有改进的空间。”


博德说：“联邦公民用来彼此适应的所有常规手段都会发生变化。”


“你的意思是说，你们必须放弃自己在物种之间划分的那些细微的不同。”哲尔说，“这个系统里面，多利安人位于顶层的统治区域，而席佛人位于底层。或者人类已经取代了席佛人？”


“一切社会关系都编入了交织的文明共同体，就像一幅挂毯一样。”


哲尔说：“变化只可能逐渐发生。这个过程，人们会使用杰克传送机，然后发生变化，变得完美起来。变化只会在个人层面发生，不会在物种层面发生；直到最后可能达到临界质量 ，一切都实现改造。”


“人们会意识到，杰克传送机可以在传送通道的一头把他们毁掉，然后在另一头重新制造出来，而制造出的新人本质上却不一样了。在这种情况下，有多少人还会使用杰克传送机？”博德问，“我这样的科学家可能还会出于科学的好奇心，冒险一试。可那些一般的官僚呢？”


哲尔说：“不要告诉他们。”


“这样公平吗？”


“生命本身公平吗？有一种导致进步的力量，塑造了我们大家，让我们增强能力，在这个宇宙当中存活得更好；这宇宙好像时时刻刻想着把我们毁灭掉。增强的表现之一就是我们发明的各种工具，延伸了我们的各种力量：比如微脑，被创造出来，让我们从日常的例行公事当中解脱，让我们充分思考，充分行动，实现了如今的生活。这就是进化的下一步！我们还没有觉察的时候，科技就已经塑造了我们大家所有人，我们现在又被自己释放出的文化能量塑造，而不是被自然环境毫无规律地变化塑造。”


博德说：“言语很是华丽，执行却是不易。”


“然而这是银河一切智能生命存活的关键。”


“还有一个问题我没有提到。”


“什么问题？”


“你父亲。”


“杰克？杰克传送机的制造者？”


“他是最困难的人类之一。”


“的确，但他不是我父亲，他只是我克隆的来源。”


“这就说明了不少问题。”博德说。


“你是怎么遇见他的？”


博德说：“在行星与行星之间的距离上，你这台机器是管用的。但我必须测试机器的作用范围是多少，星系之间的距离还管用吗？机器的制造者肯定会有一台机器，我努力了很久，终于发现了跟这台机器联系的办法。你的父亲⸺ 克隆人父亲，他见到我，非常不高兴。


哲尔说：“可他并没有把你扔进牢房。”


博德说：“他本来想的，但他克制住了冲动。”


“你瞧，他变了吧？不多几个长周期之前，他肯定不克制，想到哪儿做到哪儿。”


“我们达成了协议。”


“咱们谈了这么半天，只相当于一个正式批准？”哲尔问。


“你是协议的一部分。你的自由，也是协议的一部分。”


“我只要愿意，随时可以从这里出去。”哲尔从喉咙发出一阵低吟，门锁咔嗒响了一声，门开了，“但我在这里的工作当时还没有完成。如今，大概完成了吧。”


博德说：“咱们现在做的事情，我可不喜欢！”象鼻断断续续抽搐了一阵，终于控制住了。他又说：“现在的局面，违反了多利安人的一切本能，违反了联邦一切传统，还有文明人的一切文化。”


哲尔说：“宇宙要扔给智慧生命的很多巨大挑战还没有到来呢。我们创建的各种社会，各种科技，恒星的爆炸，黑洞的贪得无厌，银河的灭亡，整个物质世界的毁灭。这场外星入侵只是离我们最近的一种！没错，我们可以指望赖利、阿莎、陶德，也能指望阿迪西亚去阻止外星入侵，至少能搜集到足够的信息，判定侵略者的身份，制定应对方案。”


“他们要失败了怎么办？回不来怎么办？”


“那我们，我是说你和我，还有其他所有穿过杰克传送机，变得更强大的人，就必须担负起拯救银河系的责任！”




第二十一章


阿莎和阿迪西亚决定在夜晚着陆。借着夜色，飞船靠近不那么容易被人发现；即使有他们这些长着翅膀的外星人降落在本地人的城市，也可能没有人注意。如果鹰巢星人的习性也跟大多数地球鸟类一样，在夜间就应该回巢休息。但是微脑却专门补充说，有些地球鸟类在晚上出来觅食，还有一些会飞的啮齿类动物。


阿莎说：“咱们就希望它们跟人类传说里的猫头鹰、蝙蝠都不一样吧。”


这座鹰巢星的城市，先前在屏幕上看起来脆弱得很，从几千米之外看起来也不怎么结实。阿莎和阿迪西亚盘旋在城市上空，下面是一座座水晶般透明的高塔和类似鸟巢的圆形凹地，看起来好像是用玻璃纤维纺织而成的。阿莎想，这些建筑白天应该会更好看吧？映着太阳的光辉，不管多么微弱，都会把这些建筑变成凝固的火焰。


圆形凹地上好像布满了抛弃的衣服。阿莎认为这些肯定是鹰巢星人在熟睡，把翅膀收了起来。她示意阿迪西亚飞往一处空地⸺ 位两座尖塔之间，似乎已经废弃了。两人靠近之后，发现这里像是一座广场或是集会地，鹰巢星人可能在起飞之前先在这里散步，在开阔地边缘的一家家咖啡馆里进餐（不管吃的是什么）；也许还会聆听各种优雅的声音，那些声音必定与一个翱翔天空的民族十分相配。


两人没有练习过着陆，于是操纵翅膀，本想让自己缓缓降低，慢慢站在地上，结果却一路翻滚着落地。


阿莎站起来，“这可真够受的！”


“要是我来操纵，就能有更好的结果。”阿莎胸前的徽章说。


阿迪西亚揉了揉一只胳膊肘，“多亏有红色球体的衣服保护，不然这次远征兴许还没开始就该结束了！”


阿莎耸肩，身上的翅膀就收进了衣服里面，然后让鼻子透过脑袋上的防护膜，小心地吸了口气，对微脑说：“你说得没错，这空气是可以呼吸的，只是有点儿冷，气味也跟所有外星球一样有些奇怪，这儿的空气有点像⸺ 说不上来⸺ 动物的排泄物。”她把防护膜上身上脱了下来，揉成一只手就拿得过来的一团，塞进了连裤服的口袋。阿莎的模样并不像鹰巢星人，加上那身红色衣服、那对红宝石一样的翅膀，就更不像了。


阿莎转身发现阿迪西亚也把防护膜收了起来。阿迪西亚问：“现在呢？”


“先探查一下四周，趁着市民还没醒。”


开阔地/广场铺着一层光滑透明的物质，观感和触感都很像玻璃。广场一片黑暗，唯一的光源只有鹰巢星那不算大的月亮，但阿莎看得见广场周围环绕着更小的建筑，相当于画了一圈边界线。这些建筑的正面和广场表面一样，也是透明的，但呈现出各种彩色，每一栋建筑的色泽都不相同，好像是为了区别建筑用途，也可能是为了和邻接的建筑分开。


阿莎和阿迪西亚穿过广场，脚下的地面很是滑溜，而且好像有弹性，走起来一颠一颠。阿莎有片刻想到：这是不是漂浮城市的特点？然后才意识到，这是因为鹰巢星的引力比她想象的更低，才会产生这样的心理反应。两人接近了那些建筑，阿莎注意到地上到处都是废弃物，有些像是羽毛，有些像是城市的生活垃圾，缺少足够的清扫措施就会这样。阿莎指给阿迪西亚看了。这片广场似乎并没有看起来那么如梦似幻，美不胜收。阿莎捡起一片羽毛看了看，很短，像是一根尾羽，也的确很像之前在地球博物馆上看见的地球鸟类的羽毛。也许，针对飞行的问题，进化给出的回答就是羽毛吧。


两人抵达的第一栋建筑，正面覆盖着类似玻璃的物质，有一种淡黄的色泽。阿莎看不见有入口，整个正面没有破损的地方，但有些地方有刮痕，好像有个顾客不耐烦，在闭店的时候非要进去。房子内部很暗，阿莎只能看见一两米深；里面有几条长凳，还可能有一个柜台或者一排桌子，像是一家饭馆。


旁边一家店面稍微宽阔一点，正面也是透明的，染成了紫色。但这一家的正面并不完整，有一块地方颜色更暗，说明是一个没有关上的入口，或是一个破口。这个开口形状不是长方形，而是接近圆形，上方尺寸比下方大一些，好像是供一种上大下小的生物出入的。阿莎走进去，眼睛适应了黑暗，发现左边是几个架子，放着一些类似玻璃的罐子和瓶子，右边墙上挂着一些物件，像是刷子和梳子，通过某种相互的引力而吸附在墙上，两边墙的中间摆着一组低矮的长方桌子。阿莎想，大概鹰巢星人肢体酸痛或者得了某些飞人专有的病，就会来到这里刷洗或治疗吧。


阿莎退到房子外面，心想：这个入口怎么没有修复呢？可能这里是公共服务的场所，始终开门，谁需要服务都可以进来？


旁边的店面是蓝色的，跟第一家一样完好无损。阿莎隔着透明玻璃，见到里面的玻璃墙上挂着些类似衣服的东西，看不出明显的支撑措施。可能是因为上层大气太冷，飞人需要防护，也可能飞人只是喜欢漂亮衣服。


阿莎注意到，她在这里看得清楚的深度要超过之前那两栋房子。阿莎转身望向广场，这时阿迪西亚拍了拍她的肩膀，指向房间后面的墙壁。朝阳第一缕光线已经把一切建筑变成了镜子，穿过广场，互相映射自己的灿烂。


阿莎看得见整个广场，周围是低矮的建筑，把广场完全包围，并没有街道可供出入。阿莎想，这一点很适合飞行的民族，可对于她和阿迪西亚这样的访客就不合适了，进来就不容易出去。


阿莎说：“咱们藏起来，看看有什么情况吧。”


“藏哪儿去？”阿迪西亚环顾四周。这座玻璃之城实在没有可供藏身的地方。


“这儿。”阿莎指向两人刚刚走过的店面，领着阿迪西亚穿过入口，来到了房子里面，心想，可千万别有谁一大早就来刷洗或者按摩！


和鹰巢星人的遭遇是免不了的，不过在关键的第一次接触之前，也许能再收集一点信息。


日出之后没多久，第一批鹰巢星人就来了。阿莎想象，这些人怎样从玻璃织成的鸟巢里醒来，迎着渐次升温的朝阳展开翅膀，带着生命的喜悦对天空鸣叫，跃入风中。他们沿着斜线降落，先是一个，接着三三两两，俯冲下坠，翅膀向前华丽地张开，竖直立在广场中央；接着慢慢把翅膀收回到身体周围，像一件有生命的斗篷；慢慢转身，朝四下里张望。


这个场面就好像天仙出演的芭蕾一般，美丽优雅得几乎令人窒息。阿莎深吸了一口气，不禁浮想联翩：拥有天空，盘旋雀跃，而不再顾及引力或平时移动的种种限制，该是怎样一种感受呢？她和阿迪西亚使用红色球体造出的翅膀飞行，又是那么笨拙，二者真是天差地别！两人的动作，如今看来就像滑稽而拙劣的模仿。


阿莎藏在梳洗店的黑暗中观看，见那些飞人陆续靠近，有人独自行走，有人结成小群。阿莎惊讶地发现，这些人的长相可不像他们在空中的行动一般优雅，羽毛似乎染了灰尘，上面还有斑点，可能是霉菌。飞人的身体围在翅膀里面，阿莎看不见，但飞人的脸却不像天使，而是相当丑陋，眉骨突出，鼻子很尖，仿佛鸟嘴，口部则只有一道窄缝，偶尔分开，露出食肉动物般的牙齿。


阿迪西亚轻轻推了阿莎一下，让她注意飞人的容貌。


阿莎小声说：“这该算是漂亮，还是面目可憎？⸺ 都应该无谓的。”她发现最后一句话是为了说服自己而说的。


微脑说：“但无论如何，人类在现实中确实会以貌取人  。”


“嘘！”阿莎提醒微脑，这时却感到一只冰凉的手放在了胳膊上。


阿莎转身，后面有三个鹰巢星人，面容和广场上那些人一样丑陋，但轮廓却柔和一些，仿佛被时间和经验打磨过。这些人身材细长，全身覆盖有褐色的短羽毛，但最奇怪的是没有翅膀。难道鹰巢星人也有一类无翅膀的变种吗？


阿莎正想着，那只手已经拽着她往这“美发沙龙”后面退去，另外两个鹰巢星人拉着阿迪西亚的双臂。阿迪西亚想挣脱，但阿莎另一只手碰了碰他的肩膀，示意他放松下来，看看这些鹰巢星人要干什么。


三人领着阿莎、阿迪西亚走向房子后墙上一个开口，之前这开口不太明显，形状也适合鹰巢星人出入，开口那一边黑漆漆的看不清楚。阿莎思考了片刻这些抓住（或者说救援）自己的人是什么意图，然后让那些人把自己拉过开口，走下几段暗沉沉的阶梯，走向未知的场所与更加未知的命运。


让她不那么焦虑的是，这一切都寂静无声，完全没有吸引广场上那些飞人的注意。


一行人在长长的楼梯尽头停下了。前面这个房间的角落里有灯光闪烁，乍一看像个仓库。地板很宽阔，材料不是透明水晶，而是金属或者塑料，在众人眼前伸展开；上面有一道道金属梁，彼此距离相等；天花板也横过一道道类似的金属梁。这些支撑结构之间，有很多带有羽毛的衣服或者卧具，这儿一堆，那儿一堆。又有些没有翅膀的鹰巢星人围拢过来，步伐很怪异，因为这个物种生来不擅长走路。这里就是上面水晶城的基础所在，一个暗沉沉的支撑结构，托着整座水晶城。然而，支撑这个基础的又是什么？这里又怎么住了一群没有翅膀的鹰巢星人？


一走到楼梯的底部，之前那三个把他们拉到这个地下世界的鹰巢星人开始对他们喋喋不休说起话来。阿莎以为他们说话一定像鸟叫一样很尖利，其实却没有，声调要更加沉闷，好像是从肚子里发出来的；音节清晰而干脆，这种声音翻译起来应该容易一些。


“伙计们，不好意思。”阿莎用的是银河标准语，但愿这些地下生物有些和联邦接触过，“我听不懂你们说什么。”又小声对胸前的徽章说，“我们需要跟这些人交流，越快越好！”接着继续跟那些聚集的鹰巢星人说话。根据阿迪西亚的理解，以及外星人讲话的样子，这些外星人算是招待两人的主人了。阿莎说的话他们虽然不能理解，但可能会认得这是一种语言。阿莎说：“你们把我们带到这下面来，是为了让我们避开那些占据广场的鹰巢星人，他们就要发现我们了。我们想用你们自己的语言跟你们谈话，而且我们也很快就可以这么谈话了；但是，咱们现在首先冷静下来，努力明白对方的意思，好吗？”


阿莎把双臂张开，心想，但愿这个姿势在鹰巢星文化和在人类文化（甚至联邦制度）里的含义相同。她走到最近一堆羽毛跟前，这些编织在一起，相当于一件斗篷或者一条被子。阿莎站在羽毛旁边，阿迪西亚站在阿莎旁边，面色很是忧虑。


“什么情况？”阿迪西亚问。


阿莎小声说：“他们想要做什么，我们就顺从。”那些跟着他们的鹰巢星人还在一起用刺耳的声音叽叽喳喳。阿莎说：“请你们一个一个说话。”为了说明自己的要求，阿莎指向那位刚把她拽出沙龙，拉下楼梯的鹰巢星人。


这个手势，他们好像明白了。杂乱的言语停息了，阿莎指的那个鹰巢星人走到近前，其他人转身离开了。


阿莎这才第一次看见，这些鹰巢星人并不是一出生就没有翅膀。他们背上有两个肿块，当初曾经是翅膀。这些人的翅膀被人截掉了！


之后两天，有很多这种被截肢的鹰巢星人来来往往，还有固定的休息时间，灯光会调暗。这期间，阿迪西亚真的睡着了。阿莎在脑子里把鹰巢星语过了一遍又一遍，又和微脑咬耳朵，问问题，终于实现了基本交流。她知道怎么跟鹰巢星人索要食物。食物包括一些碎肉，可能是较高阶层吃剩下的；一些有伤的水果，可能日常那些人们不愿吃；还有很多某种谷物煮成的粥，大概是下等人最常吃的东西。阿莎试了一点粥，发现并没有让身体受不了的损害。但她还是叮嘱阿迪西亚，只能吃连裤服口袋里自带的压缩干粮。


不过，大部分时间她还是在调查这个城市的情况。她说：“这个地方（右手扫了一下，示意这个由地板、金属梁、天花板构成的整个空间），是它支撑这座城市吗？”阿莎又指向楼梯。


阿莎选出来当发言人的鹰巢星人回答：是这样。


“那，支撑这个地方的，又是什么东西？”阿莎指着地板问。


鹰巢星人回答了一个词，阿莎不明白，让鹰巢星人重复一遍。对方重复了，还加了一个手势：两只胳膊比画，表示他说的范围包括了房间、楼梯、上面的城市还有下面的结构。


“可能你要说的是‘魔法’？”阿莎询问，虽然“魔法”这个词用的是银河标准语，“或者是‘科学’？”


这两个概念超出了鹰巢星人的理解范围，于是发言人拉住阿莎的手，把她领向远处那堵墙，阿迪西亚跟在后面。三人靠近，墙上开出一个鹰巢星人尺寸的洞口，里面又是一组黑暗的楼梯。鹰巢星人不愿下去，往后退，松开了阿莎的手。


阿莎转向阿迪西亚：“你准备好了吗？”


阿迪西亚点头。两人下了楼梯，越来越暗，只能摸索。最后终于下到最后一级，远处有暗淡的灯光。两人环视四周，见没有动静，便谨慎地往前迈进。这里又是一个大空间，基本结构与上面的差不多，但这个空间里布满了一些巨大的物体，排成四排。阿莎走到最近一个物体跟前，一只手放到上面，表面凹陷了。再用力推，手陷得更深了。


阿莎说：“这好像是一个有弹性的容器。”


“就像气球？”


“气囊，外层包装很厚的气球，气体的容器。”阿莎说，“不过这个气球好像没有完全充满。”


“古代人类文明曾经用气体充满软式飞艇，运送人员和物资。这是一种能控制方向的飞行器。”微脑说，“这种飞行器升空是通过类似这样的气囊，里面装满了比大气轻的各种气体。”


阿莎又来到另一个气囊跟前，这个气囊已经有了皱纹，手在表面按得更深了。“这些气囊可能需要维护。那些没有翅膀的鹰巢星人好像不敢下来，而有翅膀的鹰巢星人好像又把体力活儿留给了我们遇到的那些生物。”


阿迪西亚说：“所以这座城市可能正在丧失漂浮的手段，而且不知道怎么找回这种手段。他们还可能不知道这座城市的运行出问题了。”


阿莎说：“也就是说，城市肯定要落到下方大气层，可能是缓慢落下，也可能突然来一场灾难，让所有人一块儿陪葬。”


阿迪西亚说：“只有那些飞人不至于死掉。”


阿莎说：“就算飞人，一到晚上，没了地方落脚，大概也很难待在天上吧。一个种族一旦开始依赖某种环境，如果发生了突然变故，就会很不适应。问题在于：这种情况是发生了很久，还是外星入侵导致的症状？入侵者可能用这种方式暗中消灭掉有潜在危险的物种。”


阿莎指向一组黑色管道，这些管道铺设在一排排气囊中间的地板上。她跟着一条管道前进，最后发现管道在房子中间与其他管道汇集到了一起，形成一条粗大管道，连接着一个类似箱子的物件，高度和阿莎的身体差不多。“这可能就是从外部大气中抽取较轻气体的装置。”她说，“只是好像现在不管用了。”


微脑说：“让我接触这台装置。”


阿莎把徽章伸向前面，碰到了装置侧面。


微脑说：“这台机器的作用是维持住气囊里的较轻气体。它有基本的智能，似乎对目前的情况十分困惑，但它告诉我，自己已经没有燃料，无法实现功能，为此相当痛苦，呼叫帮助却没有人过来。”


阿莎问：“你能告诉它怎么做吗  ？”


“遗憾，情况太严重了。要么因为某种袭击，而这种袭击已经从它的记忆中抹掉了；要么是因为疏于管理。”


阿莎说：“所以这又是一个证据，证明鹰巢星也出了非常严重的问题，比如这些黑暗的楼梯⸺ 还可能比如那些没有翅膀的鹰巢星人。


阿莎带着阿迪西亚，重新走上楼梯，来到了她认为是仓库的地方：既存放物品也存放人。她选的那个鹰巢星发言人（将来必须确定这人的名字，大概还有性别）正在楼梯顶端的几米之外缩成一团，显然十分忧虑（如果她对这种姿势的解读没错的话），但不愿意放弃希望，觉得这些陌生人依然可能从他十分恐惧的“阴曹地府”回来。


发言人看见两人出现在黑暗的入口，似乎表达了一种类似宽慰的感情，朝着两人走过来，但步子犹犹豫豫，好像在检查两人是真实还是幻影。


“我们回来了。”阿莎说，“你看，我们一点事也没有。”


发言人说：“你们就像那些长翅膀的人一样勇敢。”


阿莎说：“说到翅膀，你们是怎么没了翅膀的？”


“你们又是怎么没了翅膀的？”


“我们从来就没有过翅膀。”阿莎说，“可是你⸺


发言人说：“翅膀被拿走了，因为我们长大以后做了坏事，或者因为我们的父母就没有翅膀，他们的小孩生下来也要把翅膀拿掉。”


阿迪西亚说：“生生世世的下层阶级。”这句话只用了人类语言。


阿莎说：“你们不觉得这样不公平吗？”


“从来没有飞翔过，很伤心。”发言人说，“已经飞翔过，又让人把翅膀拿掉，就更伤心了。可这就是我们的命。”


就在这时，有个长翅膀的鹰巢星人从上面一层的楼梯走了下来，后面还跟着两三个。这些人与阿莎刚才看见的那些从天而降的人还不太一样，翅膀更短一些，好像经过某种修剪，但这些人相貌也一样难看。他们径直穿过底板，朝两人走来，一路把那些挡道的，没有翅膀的鹰巢星人推到一边。


这些人围住了阿莎和阿迪西亚，还有那个发言人。阿莎丢掉了一切反抗的念头。她完全可以把这些人收拾掉，哪怕这些人长着翅膀会飞；但只要一打起来，就会推迟将来跟星球的统治者们会面，而且会面一开始也会更加恶劣。


阿莎和阿迪西亚没了翅膀，就已经够糟了⸺ 如果他们有过翅的话 。




第二十二章


赖利认为，最好能躲开鹰巢星人，不让他们看见飞船就想到飞船是个威胁。这就必须让红色球体飞在鹰巢星大气之外，而且在星球朝向日光的时候飞到黑夜那一边。目前飞船一直没有被远程感应系统监测到，这种系统就算存在，也可能因为外星入侵而无人值守，或者干脆不能用了。但他现在距离阿莎和阿迪西亚这么远，二人的命运又无从知晓，赖利还是为此很是不安。即使二人需要帮助，飞船也得花上大半个小时才能赶到。


陶德说：“他们很机灵的。万一遇上大麻烦，微脑也会警告我们。”


显然，陶德已经变得像微脑一样擅长识别赖利的忧虑，而且更加重要的是还能够理解、处理这种忧虑。这可是这位多利安人的一大进步。或许他自己在半人马星上的经历，面对海洋生物的经历，触发了他直到现在才发觉的共情能力。陶德甚至还说了微脑 的好话。


“阿莎和阿迪西亚已在鹰巢星城市安全着陆。”微脑说，显示自己也对这些没有说出口的忧虑作出反应，“两人正在探索一片开阔地周围的建筑。鹰巢星人目前还没有到达，可能一直要睡到黎明，这种习性与很多飞行生物相符。”


陶德说：“我对我们的任务越来越怀疑了。我们探索这些星球，冒的风险越来越大，却什么信息也不能掌握。”


赖利说：“我们掌握了很多信息。这一切的开端，是银河系旋臂的外围突然失联，联邦飞船不能返回，返回的飞船船员又发疯要杀人。我们已经探索了四个不同的星球，调查了不同的物种，这些物种遭遇了不同的命运，但有一点是相同的。”


陶德说：“他们的命运都很悲惨。”


赖利说：“这是一点，还有更重要的一点，就是这些悲惨命运的形式都很类似。”


“怎么会？这些物种命运都很不同啊。”


赖利说：“他们全都没有遭到身体的伤害，伤害都是他们自己做出来的，就好像回来的那艘联邦飞船一样。对于这些星球本身的损害，是因为无知而产生的。这些生物已经沿着进化梯子爬到了有智慧的程度，甚至能够实现星际航行，现在又落回到了出现智慧之前的状态。”


陶德说：“只有赭星人例外。”


“就算赭星人，也忘记了自己的历史，只记得用神话解读世界的古代，还有破坏巨大的性别竞争。”


陶德说：“所以可能是一种毒气，损害了高级思想功能？或者是一种侵袭脑细胞的微生物？”


赖利说：“我们并没有检测到什么让人痴呆的气体，也没有病毒，连某种共生形态的外星生物都没有。而且这些入侵者也没有袭击我们。”


“这个情况我们知道。”陶德说，“谁知道我们可能会把什么外星物质带回到联邦空间？这么一看，联邦的做法好像就合理了。”


赖利说：“最有可能是一种精神攻击手段，而且与我们调查过的这些星球上找到的信息有关。”


陶德说：“除了忘忧星。”


微脑说：“我已经开始译读忘忧星的划痕，确实是一种语言。我也开始译读其他信息，包括半人马星上的奇怪音乐。我已经接近到解码的程度了。”


陶德说：“你翻译出来就告诉我们。”


陶德还没有完全放弃对微脑的敌意。


微脑说：“阿莎和阿迪西亚被鹰巢星人拉着走下了黑暗楼梯，来到一个大型地下空间，那里好像住着很多鹰巢星人，这些鹰巢星人特征很不寻常，没有翅膀。”


接下来的48小时，赖利很是觉得漫长难熬。阿莎和阿迪西亚吃饭睡觉，努力和这些没有翅膀的鹰巢星人沟通，理解他们的语言。微脑的报告变得千篇一律起来，但赖利还是不安，直到最后微脑说，阿莎交流的那个鹰巢星人把他们领到远处墙壁上一个开口，阿莎和阿迪西亚走到了下面一层。


微脑说：“这一层有很多气囊，显然是有浮力的，是这些气囊让城市漂浮在大气上层。”


陶德说：“肯定得有这样的装置才行。”


“他们沿着管道找到一台机器，确定这台机器从周围大气中提取漂浮气体。”


陶德说：“肯定也得有这么个东西。”


微脑说：“但是，这机器已经不能运转了。机器抱怨说，没有燃料了，也没有人关心它的状态，更没有人过来加燃料，所以也就一直不能执行任务。”


陶德问：“是它告诉你的？”


“这台机器十分简单。”


陶德说：“也十分艰苦啊。”


赖利说：“最重要的是，这表示鹰巢星人已经忘了维护机器了，这么一来鹰巢星人就注定灭绝了。又是一种毁灭整个物种的方式。”


微脑说：“我已自行决定指导这台机器使用管道系统，添加库存的燃料。尽管库存也是有限的，但还能让鹰巢星人支撑几年，解决自己的问题，如果这问题他们能够解决的话。”


赖利说：“你这微脑，考虑得可真周全。”


微脑说：“我制造出来就具备这样的功能，而且我也因此必须解决那个加密信息的问题。入侵者袭击的不只是各个联邦星球，而是全体智慧生命。”


陶德说：“你还是多解决问题，少说点话的好。”


“我既能解决问题，也能说话，还能做很多别的事。”微脑说，“现在阿莎和阿迪西亚已经回到那些没有翅膀的鹰巢星人中间，阿莎发现这些人是一个永久的下等阶层，被那些有翅膀的统治阶层把翅膀夺走了。”


微脑又说：“这个地下室来了一队新的鹰巢星人，这些人有翅膀，但尺寸比阿莎见过的那些人的翅膀似乎更小一些。这些人围住了阿莎、阿迪西亚，还有那个无翅人。”


陶德说：“我们应该降落到鹰巢星上去了。”


赖利说：“等一下，阿莎只要想干掉这些残翅人，就一定可以干掉。”


陶德说：“阿迪西亚可没有阿莎的能力。”


赖利说：“阿莎会保护他的。现在我们一定要听阿莎的吩咐。”


可他心里却不像嘴上那么有底。




第二十三章


阿莎让那五个残翅人领着她、阿迪西亚、无翅人沿着黑暗楼梯向上，来到了先前那个店面⸺ 48小时之前就是从这里被带走的。阿迪西在身后绊了一跤，抓住她的一只胳膊。


“这些灯，你们得修修啊。”她用刚学会的基本鹰巢星语对那些残翅人说。


无翅人说：“你千万别说话。”


黑暗中，阿莎听到一声沉闷的重击，像是翅膀打在了身体上。那无翅人遭到了惩罚。阿莎想，这些人没有打自己，可能是他们还没有把自己归为下等阶层，需要改造？又或者她的罪过要严重得多，惩罚也要严厉得多，打一下根本不算什么？


一行人来到了相对明亮的商店里。三个飞人躺在桌子上，由那些无翅人负责刷洗、按摩。阿莎猜得没错，这果然是给人梳洗的“美发沙龙”。看到他们走过去，两个飞人抬起头来。从近处看，这些人要更加丑陋，几乎带着一种鸟类的贪婪，让人心里发毛。阿莎想，他们肯定是从猛禽类进化来的。她还想，不应该以貌取人，他们大概也认为自己一样丑陋⸺ 而且兴许还可以当食物吃掉


残翅人押着阿莎他们穿过广场。广场布满了翅膀完好的飞人，走来走去；但是这些人的脚像爪子一样，走起来步态很怪异，像是水手走在颠簸的甲板上，不得不随时保持平衡。其他飞人则翱翔在城市上空，享受着自己种族所掌控的一切景色，为之欣喜不已，仿佛这种在天空的游乐，就是他们存在的原因，也是存在的回报。


这一群生物，华丽优雅，好似他们容身的空气一般无忧无虑，对日常琐事毫不挂碍；对即将到来的毁灭，既不知道，也不在意。阿莎想，他们可能只是进了城以后才变成了这些蹒跚行走的生物，沉湎于空虚和残忍，截掉同胞的翅膀，把同胞降格成了奴隶。也许他们的全部生命、所有乐趣，都完全依赖于低级鹰巢星人的牺牲吧。


这时候，一行人已经来到了广场的边缘。一段距离开外，像是又一间店面的墙上，已经开启了一个鹰巢星人形状的洞口。守卫推着他们走进洞口，来到里面的一条小径上。这条小径不算多么宽，即使生拉硬拽也没办法想象成大街；这里的建筑比广场边的更高，小径就在这些建筑之间蜿蜒而行。阿莎想，飞行的生物不需要大街，也不重视大街；这些细小的“动脉”应该是给那些无翅人走的，也可能是那些残翅人。残翅人的作用可能是高级飞人的警卫、民兵或者佣兵，也可能是少年飞人，充当监视者，将来长出了成人羽毛，有了飞行权利，才算正式长大。


一行人远离“市中心”，走过的建筑功能不明，而且很可能以后也弄不清楚。越往前走，这些建筑就越高，这一点和大多数城市刚好相反。远处看去，大厦好像水晶一般闪闪发光，凑近一看却不那么光彩照人了。那类似玻璃的表面，在与小径平齐的高度被划得伤痕累累，路边到处都是垃圾，建筑上层有黄色白色的长条痕迹，还夹杂着暗色，好像那些上空掠过的飞鸟曾经拉屎撒尿，毫不关心底下什么情况。众人经过一块圆形凹地，这里的水晶玻璃纤维也像大楼一般被污染了，而且散落着飞人换下的羽毛。


他们终于来到一栋最高的建筑旁边，在城市边缘高耸入云。阿莎见到天空仿佛低下来，与这鹰巢星大厦弯曲的边缘相接。边缘之外空无一物，一片广袤的虚无，底下是万丈深渊。


三名高级飞人从上空什么地方俯冲下来，落在众人旁边，翅膀完全展开。三人往前行进，把阿莎、阿迪西亚和无翅人，与那些残翅人分开，用钩爪从身后攫住三名俘虏，爪子陷在肉里，猛拍翅膀，把三人抓到空中。


就这样了，阿莎想。我们要从这儿被扔下万丈深渊了！她想，有没有时间让红色球体赶过来拯救我们？


但她很清楚，没有时间了。


三名俘虏在空中升得更高了，前去的方向不是那可怕的城市边缘，而是沿着大厦一边向上，最后终于来到楼顶。楼顶是四方形，平平整整，距离城市边缘的稠密大气很近，近得令人发毛。高级飞人松开爪子，退到一旁，完全没有看着落脚的位置，无视了下坠的危险。阿莎想，鸟类对于高度的理解应该和人类不一样吧。


这一小群人对面，楼顶远处（所谓“远处”只有几米开外），距离边缘一米的地方，安了一个小栏杆，但这个栏杆并不在最边上，无法起到任何防止坠落的作用。阿莎想  ，这个栏杆究竟干什么用的？接着，又有一个鹰巢星人从那边飞了上来，栖落在栏杆上，就好像要回答阿莎没有说出口的问题一般。这个人的脚爪死死地抓住用以支撑的栏杆，这个栏杆可能是地位的象征，就好像王座或者法官的椅子。


这个栏杆上的鹰巢星人，个头似乎比先前阿莎见过的所有鹰巢星人都要来得大些；翅膀更破，鸟喙更尖，眼皮更加下垂，眼神更加阴鸷，嘴巴更宽、更松松垮垮。可能因为这个人的地位很高，各种特征在阿莎眼里被放大了。这个人张开丑陋的嘴巴说道：“你们是陌生人，陌生人一律死刑 。”


阿莎说：“我们不是陌生人，是访客。按照跨银河法律，访客必须受到欢迎，以迎宾的礼节相待，拥有当地公民的合法权利。”现实中这个法律的确经常被人无视了，但如今说一说肯定不会有坏处。


“您千万别说话。”无翅人小声说。


一只翅膀从后面猛击了阿莎一下，阿莎往前踉跄了几步，靠近了建筑的边缘。


“你说话像谜语一样。”那个飞人主管说。这个人的身份是法官？市长？皇帝？主管是否有权不经审判就作出判决？


“万法非法，唯有鹰巢星之法。没有什么跨银河法律，也没有访客。只有鹰巢星人和陌生人，而陌生人一律死刑。”


阿莎说：“我们不是陌生人，是信使。”说完就等着翅膀打过来，没有打。阿莎又说：“我们是来帮助你们的。”


飞人主管说：“鹰巢星人不需要帮助。就算需要帮助，也不可能由无翅人帮助。你们没有翅膀，是没有翅膀的陌生人，一律死刑。”


阿莎说：“我们来自没有翅膀的世界。”


“那多么可悲啊！”飞人主管说，在休息杠上换了一下姿势，“多么低级啊！你们是一个仆人组成的世界。”


阿莎说：“银河充满了各种各样的生物，每一种生物变成自己的样子，都有自己的原因。每一种生物都有不同的能力、不同的视野、不同的理解现实的途径。你们会飞，我们会跑，但是有各种会飞的机器。”


“他们这个民族，肯定原始得很。”


阿莎说：“就像一切拥有自我意识的生物一样，他们也会创造发明，寻求智慧，努力明白现实。这些方面，他们全都一样，所以才称之为⸺ 人民。


飞人主管说：“但你们仍不明白拥有翅膀是什么样子。”


阿莎说：“我们明白你们飞行的乐趣，明白飞行对于你们有什么样的意义。我们因此而羡慕你们，但与此同时也珍视自己的特征，其中一个特征就是承认不同的存在。”


“只有无翅人才需要关心自己的不同。”飞人主管说，在杠子上又变了一下姿势。阿莎想，这算是飞人的习性？是紧张的抽搐，还是疑虑的表现？飞人主管又说：“但我必须听那另外一个无翅的陌生人说话。”


“他不会说你们的语言。”阿莎瞧了阿迪西亚一眼，努力告诉他：我谈判的时候你千万别添乱。但愿微脑把这句话翻译过去了，阿迪西亚的耳环听得见。


“那么，我就必须听那个跟你们一起来的仆人说话。”阿莎不知道鹰巢星语的“仆人”跟“奴隶”是不是同一个词。


“阁下，您是对的。”无翅人瑟缩了一下，好像怕挨打，但没有挨打。阿莎不知道“阁下”这个词是否相当于“大人”、宗教称呼“圣座”或“殿下”，还是这三者的混合。无翅人又说：“您说的一切都完全正确。”


显然，这无翅人挨打挨多了，肯定帮不上忙。


飞人主管说：“那你就必须老实交代，在执行死刑之前！”


阿莎瞥了一眼屋顶边缘，这里也相当于城市的边缘，深渊从这里开始。她又回头看那个飞人主管，飞人主管又在杠子上变了一下姿势。


阿莎说：“我们见过了你们的城市，真是一座了不起的创造，同银河系的一切都不一样。”


“你说的这个‘银河系’是什么东西？”


“就是天空黑下来的时候，你看见的所有星球。”她指向天空，太阳正放射着微光而不是烈光。阿莎做好了防范，预备有翅膀打过来。并没有。阿莎接着说：“天上这一切光点，都是太阳，跟你们的太阳一样；大多数这些太阳还都拥有像我们所在的这样的星球，上面生活着多种多样、形状各自不同的生物；有些生物还坐着会飞的机器，在星球之间来回飞行，成功地彼此认识了。他们花费了巨大的人力物力，忍受了巨大的牺牲，因为他们想相互了解，也要了解他们居住的这个银河系。”


鹰巢星人用一双猛禽的眼睛瞪着阿莎；“只有鹰巢星，没有其他的世界。你说的那些光点，我们从来没有见过，因为根本不存在。鹰巢星人在光明的太阳沉入黑暗之渊的时候歇息，又通过祭典把太阳召唤出来。”


阿莎说：“但是，在你们的大气层达不到的地方，的确有很多飞船存在！那些是鹰巢星人修建的飞船，在那些太阳之间来回穿梭的飞船，将你们伟大的鹰巢星文明带到其他世界的飞船，而现在，这些飞船全都变得空荡荡了！”


“你的言语没有丝毫意义。”飞人主管说，“行刑！”


有人从后面抓住了阿莎的双臂。阿莎喊道：“等一下！”她完全可以单用双脚挣脱，而且伤害那些飞人守卫，但她还没有放弃说服这些冥顽不化的鹰巢星人的想法。飞人还抓着她的手臂不放，但是力道稍微放松了一些。阿莎继续说：“你们是一个伟大的民族，实现了星际航行，可是现在你们却忘记了！”


飞人主管说：“我们什么也没有忘记。”


“你们那些宏伟的建筑已经年久失修了。你们的街道充满了垃圾和尘土。”阿莎本想加上“羽毛”和“粪便”，但这样可能会太过刺激鹰巢星人的感情，“你们的城市靠着那些充满轻质气体的气囊支撑，才能高高飞翔。可这些气囊也缺人照料，快要不能用了！”


飞人主管说：“没有这样的支撑。”对那个无翅人说：“这是仆人关心的事情。”


无翅人说：“阁下，我没有见过这样的气囊。”


“这座城向来这样，也会永远这样。”飞人主管说，“托举这座城的是鹰巢星诸神的翅膀，诸神永远不死，翅膀也永远不会停下。”


阿莎说：“这座城市早晚要垮掉，因为你们已经忘记了。这不是你们的错。你们受到了来自外星敌人的攻击，被剥夺了你们光荣历史的记忆。你们一定要想办法记起来！如果记不起来，就必须相信我们，接受我们的帮助，迟早⸺


好像那飞人主管发出了一个看不见的信号，那些抓住阿莎双臂的手，毫无征兆地把她推过了建筑边缘。阿莎自由落体，在空无一物的空气中下坠。




第二十四章


阿莎一路翻滚着下跌，往下眺望那广袤的虚空，又往上看着自己被扔下来的漂浮城市。向上看的一刹那，又看见另外一个黑暗的影子，衬着明亮的天空坠了下来。那是阿迪西亚。接着一圈旋转，她又看见第三个影子⸺ 无翅人。无翅人也遭遇了跟他们一样的命运，在阿寻找答案的路上，竟然把无翅人当了牺牲品，她不禁感到一阵难过。


阿莎伸开双臂，稳定了下落的身体；与此同时小心翼翼地从口袋里掏出那团红色物质，抵抗着身边呼啸而过的狂风拉力，把防护膜贴在了身体上面。防护膜终于自行展开，生出了那双把他们带到城市里的翅膀，如今又可能拯救他们逃脱这场死刑了。翅膀兜住了狂风，阿莎调整身体，让阿迪西亚冲着自己落了下来。在阿迪西亚掠过阿莎的千钧一发之际，阿莎抓住了他的胳膊，大喊：“你的翅膀！小心啊！”


阿迪西亚把手慢慢伸进口袋。阿莎放开了他，刚好能够及时抓住那个无翅人。她用鹰巢星语叫道：“我抓住你啦！”无翅人的身体轻盈得出乎意料。阿莎想起来，地球鸟类的骨头是中空的。“别乱动！”


鹰巢星人恐惧万状，可是伴随着恐惧的还有一种濒死的快感。自己终于被风拥抱了，进化使得他在空中体验到了欢乐。


尽管有了这个比较轻的负担，阿莎还是很难稳定自己的下落轨迹，直到翅膀开始张开，红色物质似乎在适应两个人增加的重量。阿莎胸前的徽章说：“要寻找上升气流！地球上古代的飞鸟就是这样停留在空中的！”


阿莎四下里张望，想看看有什么上升气流的迹象，结果瞧见下面有一处云团似乎在张大。阿莎努力向云团移动，过了片刻就感觉自己和鹰巢星人升了起来。阿迪西亚也通过耳环听见了那个消息，选定了另一处云团。很快，两人都飞向高空，接近了遥远城市的高度。


两人也都看到，远远地有一群鹰巢星人拍着翅膀飞来，恐怕三人还没有真正逃脱死刑的命运。


徽章说：“下降！救援马上到！”


阿莎在前，阿迪西亚在后，离开了上升的空气柱，落向更加浓稠的大气。然而那些飞人的动作却更加迅速，宛如猛禽扑向可怜的猎物一般。


飞人几乎要抓到他们了，就在这时，红色球体好似幽灵，在空中直穿而过，冲散了那群飞人。先是阿迪西亚，后是阿莎和无翅人，都被球体吸收了。阿莎想，总算得救了。这类最后一分钟营救的英雄事迹完全不可控制，风险太大。


又过了片刻，三人站在红色球体内壁的走廊中，阿莎和阿迪西亚的翅膀已经缩回了防护服里面。无翅人左顾右盼，瞧着飞船内部，又看赖利与陶德；眼神先是茫然，后是震惊。


赖利把阿莎紧紧抱住，“你回来了！”


陶德用象鼻抓住了阿迪西亚一条胳膊。这样的亲昵动作，阿莎从来没见过。


阿莎说：“你们来得太及时了。”


赖利说：“你们一被抓走，微脑就告诉我们了。我们要赶过来还得半个小时。我们就赶紧下降。还好你一直跟他们说话，拖延时间。”


阿莎说：“我不是拖延时间。我是真的以为能有机会说服他们的。”


赖利说：“外星入侵好像导致的变化是不可逆的，什么一旦丢了就回不来了。”


阿莎说：“也许只要有足够的时间，那些受影响的物种还是能够让自己的种群再次运转。精神变化肯定持续不了一代人以上，只要这些物种还能坚持一代人。”


“我们拿这个生物怎么办？”陶德用鼻子指向鹰巢星人，“还有，我们什么时候离开这个悲惨的星球？”


阿莎说：“关于这个鹰巢星人，我有个安排。咱们先爬升到那些倒霉的飞人飞不到的高度，那时候我再看看这个计划管不管用。”


阿莎转向鹰巢星人，这个人显然被周围的环境吓傻了。阿莎用鹰巢星语说：“这就是我跟你叫‘阁下’的人说起的飞船。而这个人（指向陶德）就是那很多生物中的一个，住在距离鹰巢星很远的不同的星球上。”


鹰巢星人说：“你们都是神！”这个念头似乎让他不那么害怕了。


阿莎说：“我们不是神，而是像你一样的人，像那些其他的鹰巢星人一样，在外星人攻击你们之前。”


鹰巢星人说：“我不记得了。我们的阁下说那不是真的。阁下历来都用神的语言说话。可是你们也有翅膀，虽然这翅膀不像我们侍候的那些伟人的翅膀。我也就必须相信你们了。”


阿莎说：“我们不是神，但我们说的是真话，而且你必须为你所在的这个困难的世界作一个决定，但不是现在。你先休息，明天再作决定。”


大家给鹰巢星人安排了飞船餐厅地板上一个地方休息（鹰巢星人拒绝睡到阿莎和赖利睡觉的地方，因为不愿意在这个完全陌生的环境里独自一人）。鹰巢星人吃饭的时候只吃了大家送过来的一碗粥。过了半个周期，鹰巢星人又找到了阿莎，“我已经决定了。你救了我这一条贱命，这条命任你处置了。”


“你的命，你必须自己处置。”阿莎说完，掏出一块红色物质，按在鹰巢星人一边肩膀上。那肩膀依然生着短短的羽毛，好像在嘲笑一个没有实现的约定。红色物质伸展开来，覆盖了整个身体。鹰巢星人低头看，似乎为这种变化感到疑惑，还有点害怕。阿莎又从另一个口袋掏出另一点红色物质，按到自己身上。


“现在，我们一样了！”阿莎拉起鹰巢星人的手，和自己一道穿过了红色球体打开的表面。两人手牵手向下坠落，直到阿莎的翅膀生长起来，接着鹰巢星人的翅膀也变大了。“现在你飞吧！”阿莎放开了鹰巢星人的手。那人往下落了一瞬间，翅膀就行动起来，继而带着他飞向了高空。阿莎和阿迪西亚必须练上好多小时才能正常飞行，而这个鹰巢星人却立刻展现了本能，那生来就适应空中生活的物种本能。他飞行得无比骄傲，似乎有生以来一直没有中断过。半个小时的极乐之后，阿莎飞速靠近，拉住鹰巢星人的手，又把他拽回了红色球体。


两人又站在了红色球体的外壳旁边，两人的翅膀收了起来。鹰巢星人兴奋不已，志得意满；但因为刚刚找到的空中自由不得不中断，又因此而不太高兴。阿莎说：“你现在必须作出另一个决定。我们马上就要让你离开了。你可以带走这对新的翅膀，想飞到哪里就飞到哪里。但是其他有翅膀的鹰巢星人还是不会欢迎你，因为你跟他们还是不一样。你可以在空中自己生存，但飞行的方式依然跟他们不同。”


阿莎又说：“还有一条路：你可以用这对翅膀飞回自己的城市，用你新发现的知识帮助那些没有翅膀的伙伴们，让他们明白，他们服侍的那些生物并不比他们优秀，也不比他们聪明，做的事情却比他们坏得多。那些生物夺走了同胞的翅膀，夺走了他们飞行的权利，强迫他们变成了下层的奴隶。


“你还可以把这个信息带回去：你的城市，还有这个星球上其他的城市都要停止运行了，而且还要坠落，除非你们能够成功地维护城市⸺ 除非你们能够克服恐惧，下到你们住处的下一层，重新操作些让城市漂浮的机器；最重要的是，要拒绝那些有翅膀的生物对你们的统治。没有了你，他们的世界就一定要毁灭了。你做了自己，就比他们强大，比他们聪明，能拯救你的星球。现在，你决定吧。”阿莎把鹰巢星人推出了红色球体的外壳。


其他人都沉默了片刻。他们先前一直看着阿莎和鹰巢星人，想看看阿莎要干什么，然后考虑应该作出什么反应。


阿迪西亚说：“你觉得那些生物会怎么做？”


阿莎说：“我不知道。但是我们每一个人早晚都要作决定⸺了我们的生活、希望，为了家人朋友，为了社会，甚至为了我们整个物种。我们可能永远也不知道这个鹰巢星人会怎么决定，这决定会带来什么结果，但我们大多数人都会这样。”


“现在必须接着执行任务了。”赖利说：“哪怕还是没有获得外星入侵的新情报。”


微脑说：“不完全是这样。”


陶德问：“什么意思？”


“我之前询问气体抽取机的时候，发现了鹰巢星人收到的一条信息。”


阿迪西亚问：“啊？”


微脑说：“跟之前那些信息一样费解。”红色球体内壁上出现了一串符号：


接受 矮 自 天文 久远 物 全部 创造 空间 但 永 没有目的


陶德说：“又是白费时间精力。”


微脑说：“我们只有解决了入侵之谜，才能最终理解这些入侵者。”


“我们先前的调查都发现了这些无意义的信息碎片，还发现很多物种毁灭了。”陶德说，“这次任务漫长而危险，却什么情报都没有取得，一切努力和风险都浪费了。”


“但这次远征还是明白了一件事，我们还没有考虑过。”赖利说，又朝着阿莎胸前的徽章说，“把我们去过的星球的星图显示出来。”


红色球体内部显出一幅星图。


赖利说：“把这些星球加高亮。”


“孤儿世界”忘忧星变成了黄色，然后是后几个星球的太阳：半人马星、赭星、大洋星、鹰巢星。


赖利说：“你们看出什么不对劲儿了没有？”


阿莎、陶德、阿迪西亚端详了星图一阵，阿莎说：“三维世界用二维图像呈现会发生扭曲。考虑到这一点，这些星球好像组成一条直线。”


陶德说：“那是我导航的结果。如果你们还记得的话，当初是我引导你们前往这些归于沉寂的星球。”


“但你并没有提到这些星球代表一条横穿银河系的直线。”赖利说完，又对徽章说，“把这些点连接起来。”红色球体内壁出现了一条笔直的白线，穿过了黄色光点。


陶德说：“联邦中枢获取的图样上面，这一点并不明显。”


赖利说：“现在明显了。”


陶德说：“可这条路径要去往哪个方向呢？从这个序列看不出来啊。”


阿莎说：“可以从这几个星球破坏的相对阶段推测。”


赖利说：“忘忧星的命运相对更接近最终阶段，可能也更加古老一些。整个星球的人都死了。”


陶德说：“然后可能是大洋星上的海洋居民。”


阿迪西亚说：“接着是四条腿的半人马。”


阿莎补充说：“赭星上那些杀男人的女人。”


阿迪西亚说：“最后是鹰巢星上的鸟人。”


众人说话的时候，星图上各个星球的颜色变了，忘忧星是暗淡的黄色，鹰巢星是明亮的黄色。赖利说：“忘忧星似乎位于银河系旋臂外围，地球人叫‘猎户座’的地方。如果推测入侵来自地球人叫‘天鹅’的旋臂，或者更远的矩尺旋臂，就说得通了。”


阿莎说：“也可能直接来自另外一个银河系。”


陶德说：“我们要是能够追踪回到那些还没有探测过的旋臂，就可能发现一系列毁灭的星球，一直通到银河系边缘。”


赖利说：“而且，一系列毁灭的星球的路径可能会穿过天鹅座旋臂，时间是一百万长周期之前。天鹅座旋臂的居民创造了超验机。可能因此他们才要在我们的旋臂设立这一组中转站。”


阿迪西亚说：“这就说明入侵者可能是凭着动量前进的，可能一直在使用跃迁点。”


阿莎说：“他们不太可能会知道超验机民族创造的近路。”


陶德说：“这一切都是猜测。目前可以确定的是，这条行动路线从外到里，是一条直线。为什么会是直线，还有待探索。但是从这条线本身，我们应该能够预测外星人下一步会攻击什么地方。”


赖利对徽章说：“扩展星图。”


星图向左展开，又出现数不尽的星星。


“延长直线。”


直线向左延伸，穿过几个星团，但没有碰到任何星球。最后从两个彼此靠近的光点中穿过，几乎碰到这两个光点。


陶德说：“我知道这个区域。这是一个双星系统，有一颗行星，在两颗恒星之间运行。我们叫它‘极限星’，因为这里的居民在冰冻和烧烤之间只有几个长周期的间隔。”


微脑说：“就像蜉蝣。”


陶德说：“蜉蝣是什么？”


微脑说：“地球上的一种昆虫，只能活一天。”


陶德说：“蜉蝣，很贴切。更重要的是⸺ 这一点在你的星图者其他星图上都没有出现，但是蜉蝣星之后，再把外星入侵的路径伸展一百光年，就会到达联邦中枢！”




第二十五章


前往跃迁点的旅程无比枯燥，只有跃迁点本身传送时那种“出离世界”的体验，才提供了一些不同。时空处于异常的非现实状态，阿莎、赖利、陶德都已经很熟悉了，把它当作一场噩梦；就连阿迪西亚也在漫长的旅途和时常的跃迁之间，习惯了非现实状态。众人对于外星入侵，对于外出期间联邦中枢情况的担心，已经不那么厉害了，因为他们意识到自己的漫长旅途可能将要终结了。不过谁也没有说起旅途的终点将会怎样。最后阿迪西亚打破了沉默：


“这个外星入侵，等我们赶上了它，会怎么样呢？”


陶德说：“我们会认清它的真面目，可能还会知道怎么对付它。要是这东西太厉害了，我们对付不了，那我们就研究怎么向联邦中枢汇报。”


阿迪西亚说：“我们去过的五个星球，已经被这东西毁掉了。那些没去过的星球，被毁掉的还不知有多少。我们跟这东西遭遇上，会怎么样呢？”


阿莎说：“我们只要一发现这东西的身份，就会制定出一个战略，根据当时当地的具体情况。”


阿迪西亚说：“五个不同的种族，用尽了整个星球的力量，而且都是联邦的成员，竟然对付它都无能为力。还有那些训练有素的联邦船员，要么死掉了，要么变成了杀人狂。我们这一艘小船，没有武器，又能怎么样？”


赖利说：“有一个最大的不同，就是我们已经知道有危险了。”


阿莎说：“我们对于外星人可能的进攻，准备得比他们都好。”


阿迪西亚说：“哪怕这进攻者是一支小舰队？而且他们的科技还比我们先进。”


陶德说：“目前没有证据显示这次入侵是物理攻击。赖利已经指出过，每一次都是精神攻击或者心理攻击。”


“这才是我最害怕的。”阿迪西亚说，“你们三个没准儿还能抵抗这类攻击，我大概就不行了。”


陶德说：“这个担心倒是挺有道理。”


阿莎说：“我们会保护你的。”


“而且，我们还有一个优势。”赖利说，“微脑不太可能像人类一样脆弱，容易受到精神攻击的影响。心理攻击就更是肯定不怕了，而且微脑也意识到了危险。”


“微脑，哼！”显然阿迪西亚还没有消除有生以来对微脑的恐惧和仇恨。


微脑说：“我会保护你们，就如同我一直保护你们一样，甚至在你们不知道的时候。”


一行人终于来到了蜉蝣星系。两颗恒星一大一小，大的橙黄色，比地球太阳稍微大一点，亮度超出地球太阳10%。小的是一颗红矮星，尺寸为大恒星的一半，亮度还不到大恒星的一半。两颗恒星之间是蜉蝣星的轨道。这轨道是被双星塑造，又被双星拉长的。


陶德说：“蜉蝣星的轨道让这颗星球从距离两颗主星很远的冰冷地带来到大恒星附近，画了一道弧线。蜉蝣星轨道每隔大约一百个长周期会穿过‘适居带’，这段时间，大洋熔化 ，空气可以呼吸，蜉蝣星人也会从几千个长周期的休眠中醒来。然后，蜉蝣星会接近大恒星，变得太热，又不适合居住了。蜉蝣星人会在地下冬眠的房子里挤成一团。蜉蝣星绕过大恒星，几乎所有海洋都会蒸发成大气，形成浓密的云，遮住蜉蝣星，让它免遭最灼热的温度伤害，直到行星再次穿过‘适居带’；大概只能维持五十个长周期，就会再次开始冰冻，周而复始。”


“太厉害了。”阿莎说，“他们有这样巨大的困难，竟然创造出了文明，还去了别的星球。”


陶德说：“这就证实了生命有多么顽强，宇宙间的知性能力有多么伟大。”


微脑说：“蜉蝣星人的故事，与地球上昆虫的生活很接近。有些昆虫会以卵或者幼虫的形式在地下生存好几个长周期，在合适的季节爬到地面上进行生殖，重新开始生命的旅程。有些生物栖息在温泉或者沙漠里，沙漠每隔几年才会下一场小雨，它们就在这场雨中活动起来；还有些会在北极地带一直冰冻，持续更久，在冰雪融化时重现生机。”


陶德说：“有一种说法，蜉蝣星人就是由昆虫进化来的。”


红色球体慢慢接近了蜉蝣星系。星系有一条冰块与石头组成的贫瘠的流星带，蜉蝣星本身，还有双恒星。陶德认为，这对双星的引力相互影响，可能把其他行星吞没或者排斥掉了，也让流星带变得更为单薄；因为宇宙的偶然事件，才留下了蜉蝣星孤零零的一个。


陶德说：“可能是这么一种情况，两颗恒星原本各自形成了行星带，然后一颗恒星入侵了另一颗恒星的轨道，变成了双星系统；然后双星吃掉了二者之间的所有行星，只剩下蜉蝣星。”


众人来到了星系内部，走得越来越深。红色球体的屏幕只显示出两个太阳；这时候还是两个光点，彼此间隔半光年，镶嵌在黑暗的天幕上。余下的部分，以前可能是一个星系，拥有各种各样的小行星和更小的天体，现在似乎空空如也。然后，飞船绕着小恒星旋转起来，看见远处有个物体投下暗淡的影子，那就是孤零零的蜉蝣星，过去大动干戈的唯一幸存者。此时的蜉蝣星已经从轨道最遥远、最寒冷的部分慢慢转了过来，开始逐渐加速接近“适居带”，整个星球连同居民和栖息地都会重获生机。


“我们可能抢在外星人之前到达了蜉蝣星。”赖利说，“也可能他们已经到了，发现蜉蝣星人正在冬眠，对他们的攻击没有反应，于是就走了。”


阿迪西亚说：“也可能是等着蜉蝣星人醒过来。”


陶德说：“要这样的话，他们现在在哪儿呢？”


屏幕上并没有什么迹象类似外星人的威胁。阿迪西亚问：“可是，外星人的威胁该是什么样子呢？”


赖利、阿莎、陶德面面相觑。


微脑说：“如果这个系统没有什么迹象表示它是人造的，那么它看起来一定是完全自然的。”


陶德说：“而且没办法探测到。有不止一个原因⸺ 可能赖利推断错了。”


赖利说：“我们不可能知道对错，除非能对这个系统作出更加详细的调查，不只是看上两眼就走。我建议，咱们先从蜉蝣星本身开始。”


于是，红色球体降落在冰冻的星球表面；这时候，星球刚刚从太阳恒星系远端的深冻状态醒来。


赖利与陶德穿过球体那红宝石一般的墙壁，来到了一片冰雪和寂静当中。两人站在暮色中瑟瑟发抖。其中一颗黄色太阳，是一个圆圆的小光球贴在地平线上；赖利想，这尺寸大概就和地球太阳从木星上看去差不多。另一颗恒星则高悬在黑暗的天幕上，差不多只是一个红色的小点。固态冰洋表面的空气，曾经有如随风流动的雪片，掠过整个冰洋；这时空气已经开始解冻了，湖泊与池塘上面有了一处处液态水的小池。这些海洋日后一定会重现生机，与之一道的可能还有海洋中不会冻僵的本地生物。然而，这时的寒冷却超过了“严寒”的水平，赖利和陶德亏了防护服的温暖，才没有立即被冻成冰棍。


陶德说：“这里没什么情报可以收集的。”


赖利说：“微脑探测到附近有一些低级碳基生命的迹象，应该是那些小山。对于冬眠的种群，要找地方睡上几百个长周期，这里大概最合适了。”


赖利在冰原上艰难跋涉，朝着小山走去，陶德也拖着脚跟在后面。很快，两人就面对了覆盖巨冰的岩层那陡峭的脸庞，好像巨大的水流从山顶上倒下来，形成了一面冻结的瀑布。陶德看着阻挡两人前进的障碍，一只手放在冰面上，像是要看看有多厚。


陶德说：“就算能够一点一点弄掉这些冰层，或者融化掉，走过去，肯定也会发现什么金属门，厚度完全可以防止长夜的热量散失。”


赖利说：“我们已经走了这么远，回不去了。”


“这座小山里面有一些有限的生命迹象。”赖利胸前的徽章说。


“就算可以进去，蜉蝣星人肯定还在冬眠，提前把他们叫醒，可能会让他们送命的。”陶德说，“还有，让他们暴露在这个任性的世界跟前，而这个世界还没有准备好让他们短暂地醒过来，他们可能也活不下去了。再说，我们能向他们学到什么呢？过去一百个长周期当中的一切，他们肯定都不知道。”


赖利说：“放着不管，让他们醒过来面对外星人入侵，也不算更好的选择。”


两人就这么站着，在冰层中间，完全无所适从。


“我感应到小山内部有一股能量流，导向山顶。”微脑说，“山顶可能有什么东西需要能量。”


赖利和陶德仰望冰块与岩石的绝壁。从这里的小山脚下，透过头上的红色防护膜，两人什么也看不到。


陶德问：“咱们怎么上到山顶呢？你大概可以攀爬上去，我肯定做不到。要不然咱们绕一下，看看有没有斜坡？只是这样的话我们的空气或者热能就不够了。”


“我冒昧提个建议。”微脑说，“附近有一艘飞船。”


几分钟后，飞船接起二人，重新放在了覆盖坚冰的小山顶上。冰层在脚底下很滑，但在边缘一处断崖的金属基座上面赫然立着一个建筑。两人连忙跑了过去，碰到了坚硬的金属基座，已经没有冰层覆盖，好像从来就没有遭到冰的侵袭一般。


微脑说：“我能检测到这个结构内部有热量反应，等级超过周围岩石100倍。看来有能量流为它保温，使它运转，可能以此挨过漫长的冬天。”


赖利与陶德绕着结构转了一圈。 基座顶端似乎有一层黄色金属，大概是用金属丝编成的一个粗糙不平的方块。在特定角度，赖利能看到遥远的黄色太阳的破碎影子。阿迪西亚在空中盘旋的飞船上报告：“这东西好像是一个神庙。”


阿莎说：“可能是蜉蝣星人对这个时远时近的太阳的一种祭奠。”阿迪西亚把阿莎的评论转述给了赖利和陶德。


赖利说：“说得在理。”


陶德说：“但它还是没有新情报给我们。”


赖利胸前的徽章说：“让我碰到基座，我可能会收集到一些情报。”


赖利说：“这地方实在太冷，我的手非冻掉了不可。”


微脑说：“你让胸口碰到基座就行。”


赖利往前走去，胸口碰到了基座，似乎感到防护服里面的热量渗了出去。


“不错。”微脑说，“可能是神庙，但肯定是一座射电望远镜。”


“聚焦在太阳上面。”阿莎说，阿迪西亚转述，“可能是为了让居民知道什么时候醒过来。大概是在冬眠房子开始准备日常生活的时候吧。”


微脑说：“但是很奇怪，这台望远镜聚焦的地方并不是那个黄色太阳，而是在距离这里四分之一光年的地方，可能是黄色太阳与另一颗恒星正中间的位置。”


赖利退后一步，让徽章离开了基座，“我们寻找的大概就是它了。”




第二十六章


两个太阳正中间的位置，等待他们的是一个圆形物体，上面有很多陨石坑，大小相当于一个小型的卫星。众人把这东西研究了几个周期，决定凑近了看看。


陶德说：“天体会在这个位置，可真怪。”


赖利说：“它可能漂移到了人类称为拉格朗日点的地方，各种引力互相平衡了。”


陶德说：“这种情况不太可能。”


阿莎说：“只要有足够的时间、足够的空间，就算最不可能的情况也会变得有可能。”


陶德说：“联邦档案可没有这种情况的记载。”


阿迪西亚说：“所有联邦档案你都熟悉吗？”


陶德说：“所有？大概不是。可是那些异常情况我都熟悉得很，而且我全都记得。”


陶德说，所谓“两个太阳中间”其实是误导人的概念。这两个太阳相距0.5光年，还有证据表明以前的距离更远；也有证据表明那颗较小的红矮星曾在数百万个长周期之前入侵较大的黄色恒星系统，创造出一种局面，扫除了其他行星和碎片，只剩下蜉蝣星。在遥远的未来（可能用天文时间考虑也不算遥远），双星会跳着引力之舞碰面，最后实现一场灾难性的拥抱，彻底毁掉蜉蝣星。


陶德说：“除非能够人工推动蜉蝣星。联邦已经建议蜉蝣星这么做了，采取措施解决轨道运动导致的很多生活困难。”


阿迪西亚说：“那么，蜉蝣星人怎么还困在这种拉长的椭圆轨道呢？”


陶德说：“他们不愿意。这是他们自己的生活，自己的传统。改变某种现状，我们看起来可能很正常，他们却会担心得要命。而且，他们觉得自己那种一次次短暂的生活，就是一次次带来强烈满足感的周期，这些周期的前提正是一次次漫长的休眠。他们还觉得我们这些生物都过着单调乏味的日子，缺少激情，也缺少价值。”


微脑说：“或许，地球上的甲虫和蜉蝣，只要拥有了自我意识，也会有同样的感觉。”


红色球体环绕着神秘物体飞了几圈，旅行者们从各个角度审视了这个东西。物体外部颜色漆黑，表面粗糙，有大量的撞击坑，活像一张麻子脸。这些撞击坑有大有小，很像地球的卫星月球，但尺寸只有月球的一个零头。物体没有大气层，模样缺乏特征，平庸得很；但给人的感觉十分古老，似乎比它所在的蜉蝣星系古老得多。撞击坑边缘凹凸不平，似乎经历了无数太阳发出的猛烈太阳风的吹拂，造成了侵蚀一般。外表甚至还有破裂的痕迹，好像地球老人面部刻上的皱纹。


阿莎说，还有可能只是大家的想象，给未知添加了细节而已。“咱们去检查一下吧。”


飞船选了一个比较方便的撞击坑着陆，穿上红色防护衣，走进了一片古老的尘土。这一次阿莎、赖利、陶德三个人出来，阿迪西亚在船上，一旦三人遇到无法自行解决的巨大危险，或者防护衣耗尽了空气，就立刻操纵飞船救援。


三人轻松地穿过古老的碎片，引力很小，让他们的身体轻盈得很；然而他们预期要发现的东西，却沉甸甸压在心头。这难道就是那艘外星人的飞船，一路在“船尾的水波”当中造成了一系列星球的毁灭？或者它是一场宇宙事故，一个伤痕累累的天体被抓进了陌生星系的轨道？如果这个天体上真有外星人，在什么地方呢？如果能用眼睛看到，那么会不会像生物一样可以辨认呢？又或者完全不可识别，就像他们脚下扬起的尘土微粒？


如今，似乎什么也看不到。这个小天体毫无生命迹象，就好像地球的月亮在定居者到达之前一样。三人形成一队，相隔几米穿过撞击坑。他们知道，这个星星阵列中的偶然事物，表面有着无数几乎相同的撞击坑，这只是其中一个。他们意识到，自己能调查的撞击坑最多也不过一两个，这次远征即使不算徒劳无功，也是异想天开。即使这个小行星⸺ 准月亮⸺ 内部是空的，或者被人挖空了，作为外星侵的住处，三人也没办法证实，没有挖掘机可以挖开表面，这表面可能厚达几十米甚至几百米。他们也没有炸药能够撼动表面，让这颗小星球好似大钟一般鸣响。


阿莎对胸前的徽章说：“咱们得想点别的办法。”


赖利胸前第二个徽章也重复了阿莎的话语。赖利说：“我同意。”又问微脑：“你还有什么别的建议？”


“我们可以用飞船撞一下这个小星球。”微脑说，“如果能让这个小星球快速下降，就可能会引发振动，暴露其中的空腔。但是飞船似乎拥有一种机制，只要出了故障就会启动安全措施，专门防止发生撞击；我们也不知道飞船的具体能力，能不能承受撞击却没有损害。”


阿莎说：“那就可以把这一条画掉了吧。”


赖利说：“我们可以把这个星系相当于柯伊伯带里的一个小行星拉过来，用它实现撞击。”


“这样的话，我们必须了解如何拉动一个比飞船大很多倍的物体，或者让物体位于飞船的前面，把它推进一个轨道，让它最终和这个小天体碰撞。”微脑说，“这一过程可能会花费很多年，用联邦的说法，也就是很多个长周期，才能抵达这个地方。”


阿莎说：“告诉陶德，我们可能应该先回到船上，制定别的策略。”


赖利在尘土中移动了几米，自己的防护衣贴到陶德的防护衣上，用银河标准语说：“阿莎觉得我们是在浪费时间。”


就在这时，陶德绊到了埋在尘土下面的什么东西，脑袋差点撞到赖利的脑袋。陶德站稳了，指向地面。赖利已经开始观察一个尘土中的突起物，颜色比尘土更深，形状也比石头的尖端更加笔直。


陶德把突起物四周的尘土踢走，赖利和阿莎也跟着踢。那个突起露出来的部分更多了，像是一块金属，一个细长的支撑物，或是一根硬质导管，突出在一块同种金属制成的厚板之外（或者连接这块厚板）。这个直立的部分的金属材质，大家从来没有见过。它的颜色很暗，没有反光，表面有侵蚀的痕迹，带有很多细小的坑洼，仿佛被酸液的液滴泼溅过。边缘也崎岖不平，像是被食用金属的微生物啃过一样。


陶德踢走了更多尘土，同时碰了一下这个直立的物体，这个东西竟然化成了尘土，尘土和地面唯一的区别就是颜色略微暗了一些。陶德问：“这是什么材料做的？坚韧得几百万个长周期没有损坏，又脆弱得一碰就碎了！”


阿莎和赖利接着擦拭底座厚板周围的尘土，然而厚板也化作了灰尘，露出了下面的基岩；厚板和基岩一直用某种不明手段连接在一起。这个东西不管是什么，它的功能和意义都永远成谜了。然而，它曾经存在过，才是真正有意义的事。


阿莎说：“这么说，这个小星球曾经有过智慧生命。”


赖利说：“可能依然有智慧生命。”他让头上的防护衣碰到了陶德的防护衣，把两人的话重复了一遍。


陶德说：“对，可是咱们要怎么确认呢？”


微脑说：“我大概可以帮上忙。你们如果能找到另一个这样的物体，让我接触到它⸺


陶德问：“你是在埋怨我们还没让你接触它就把它毁了？”


微脑说：“我如果接触到它，它很可能也会崩溃的。”


三人又在尘土中疾走了差不多整整一天，没有看到任何古代科技的迹象。最后，微脑说：“可能选一块突出的岩石也可以，只要不是这种无穷无尽的尘土就行。”


三人在撞击坑的边缘找到了一些没有尘土覆盖的岩石。陶德托举着阿莎，离开尘土遍布的地面，让她够到了光秃秃的岩石。阿莎让徽章穿过防护衣，碰到了岩石表面。阿莎感到那只没有防护的手的热量和水分被严寒吸走，接着，传来了一阵宛若电击的感觉。她把徽章收进防护衣，把那只几乎冻伤的手穿过防护衣的材料揉了揉。


阿莎问：“怎么样？”


徽章沉默了片刻，然后开口说话，话语里带着一种颤抖，阿莎之前几乎从来没有见过微脑会这样：“我感到一种非常怪异而巨大的存在。”


赖利说：“是外星人吗？”


微脑说：“是外来的东西，不属于我们的世界，甚至不属于这个银河系。但我不知道它究竟是什么。我只知道，我们应该尽快离开这个地方，再也不要回来。”


“快！再快！”三人跑向红色球体，一路上微脑一直在大喊。三人的动作被这个小星球的低重力弄得十分夸张，尘土飞扬成小小的云团，在身后慢慢落回地面。三人穿过球体表面，来到玫瑰色的内舱，终于安全了。这时候，微脑的言语几乎变成了胡言乱语。


“起飞！”阿莎冲着阿迪西亚大喊，一边把防护衣从身上脱掉。


“外星人打过来了？”阿迪西亚跑向控制室，“我听见微脑说话了，可是我不能⸺


阿莎回答：“微脑说的什么无关紧要，关键是它怎么说的。”


赖利说：“以前微脑从来没有害怕过。它害怕了，这个情况本身就够让人害怕了。”


陶德说：“别浪费时间了！”


“危险！”阿莎胸前的徽章说，“就要故障，即将崩溃，马上逃离！”


阿莎感到红色球体颤抖起来，也许只是她的想象？但有一件事不是想象⸺ 飞船没有起飞。阿莎问：“怎么不动了？


阿迪西亚在控制室里回答：“飞船对指令没有反应！”


阿莎已经大步跨进卵圆形的红色走廊，几步来到阿迪西亚身边。阿迪西亚一只手伸进屏幕，红色球体造出这个屏幕，既相当于显示器，又是航行地图和控制面板。阿莎左手拨开阿迪西亚，右手插入屏幕，这个动作已经在直觉上与红色球体的神秘运行自动连接在一起了，而没有变成自动的，是飞船的反应。飞船依然沉在撞击坑的尘土中，一动不动，好像还微微颤抖，就如同一只野兽被链子拴住，在挣扎抵抗束缚一般。又或者飞船本身也在经历那种攫住微脑的恐慌？阿莎感到自己连接了红色球体内部激荡的某种东西，就像飞船的智能材料在拼命接近什么，或者拼命抗拒什么；究竟是什么，阿莎不知道。


“别说了！”阿莎命令徽章，徽章的胡言乱语停止了。


赖利问：“出什么事了？”刚才他紧跟着阿莎，陶德又紧跟着赖利。


阿莎说：“飞船好像不听使唤了，跟阿迪西亚说的一样。我估计，那种把微脑吓坏的东西在阻止我们起飞！”


陶德问：“什么样的力量能阻止飞船起飞？”


赖利说：“而且是远程阻止。”


“就是那种毁灭了六个星球的力量。”阿莎说，“显然我们已经发现了敌人；更重要的是，敌人已经发现了我们。”


赖利说：“可是敌人还没有胜利，不像那些星球一样。我们还拥有自我认知，还有智慧和能力作出反击。”


四个人沉默良久，阿莎接下去说：“我们处于现在的情况下，反击是什么意思。”


陶德说：“我们知道这一刻一定会到来的。我们也仔细商量过，这个时候应该做什么了。但是，我们原定的第一步先要向联邦汇报这种外星入侵的性质，如今看来这一步做不到了。”


阿迪西亚说：“咱们现在真的应该商量策略吗？要是它可以攻击微脑，控制飞船，可能也会偷听到这场对话。”


阿莎已经背对控制面板，旁边是阿迪西亚。两人都看着赖利和陶德，他们正把身子贴在连接小圆室的走廊两边的墙上。那个小圆室就在飞船可以让人挤过去的入口紧里面，也在通向其他舱室的走廊紧里面。


“这个敌人，不论它是什么，它学到了什么，都从来没有接触过人类语言。”陶德说，“但是接触过银河标准语。先前那些远征的飞船失踪了，还有唯一一艘飞船返回了，这就是证据。可是，没有任何生物能够瞬间学会一门新的语言。我花了一个长周期才获得了人类语言的基本知识。”


“看起来，的确如此。”阿莎胸前的徽章说。它的声音从计算机那种笃定而平淡的语调，变成了一种更加深邃而曲折的发音方式。赖利胸前的徽章也发出同样的声音，带来一种怪异的立体声效果，让众人听得半懂不懂。“你们不要恐惧，就像我们在路上遇到极多的生物一般。”这句话的末尾，赖利胸前徽章的声音忽然中断了。


阿莎说：“我们是在和这些夺取我们飞船的外星人讲话吗？”


“我们并没有夺取你们的飞船，只是延长了你们停留的时间，从而接触你们的思想。”


赖利说：“是接触我们的思想，还是控制我们的思想？就好像你控制我们微脑的思想一样？”


“你们称作‘微脑’的事物，基本不能算作有思想的东西。”徽章说，“而是一台简单的计算机器，拥有初步的记忆。我们仅仅是用它实现交流，就如同你们用来远程通话的机器一般。”


阿莎说：“这一点，你做得非常好。”


徽章说：“交流使用的符号埋藏在这台机器的电路中，获得这些符号十分容易。”


陶德说：“容易？这种行动代表的能力太强，已经超出了我们的理解范围。”


“你们的银河系还很年轻，经验也很有限。”徽章说：“我们希望能够改进这个局面。”


陶德说：“到目前为止，你们的改进措施已经导致了很多星球的灭亡。”


“如果有些生物的心力太过软弱，不能以我们提供的方式接受我们的改进，那并不是我们的错。”徽章说，“你们是我们发现能够交流的第一批生物。”


“我们应该把这个当成一种赞美吗？”阿莎问。


阿迪西亚把赖利胸前的徽章拿了起来，开始对徽章低声说话。


外星人的声音问：“这个生物在做些什么？”


阿迪西亚继续说话。


外星人说：“让他马上停止！马上停⸺


外星人的声音忽然中断了，阿莎胸前的徽章沉默了。


“你干什么了？”阿莎问。


阿迪西亚说：“一种简易病毒，我开始搞研究的时候制造的。目的是清除其他病毒。我之前就想，可能会见效。”


阿莎说：“可是微脑还是不说话。”


“病毒见效可能要花一点时间。”阿迪西亚说，“但我们必须赶快行动。这个外星人的思想，不管是什么吧，很快就会解除这个障碍。它可能几百万年没有接触过病毒了。”


微脑说：“刚才是怎么回事？”


阿莎和赖利对视一眼，接着看陶德，不愿意说出众人都心照不宣的疑问。接着，微脑说：“我刚才接触到了一种极为强大的思想。”


陶德说：“看起来确实是这样。”


“比联邦中枢的微脑还要强大。”微脑说，“比我们银河系中所有微脑加起来还要强大。”


赖利说：“这种力量把你吓坏了。”


微脑说：“也应该把你吓坏。这种力量超出了我能够理解的极限，任何思想都会感到恐惧。这力量十分古老，它的年龄无法用百万长周期为单位计算，而要用十亿为单位计算。十亿。”微脑重复了这两个字，好像这两个字传达的意义不光有时间和数字一般。


陶德说：“这东西的年纪，有什么重大意义吗？”


“联邦中枢微脑就很老，可以用老态龙钟形容。”微脑说，“可是我遭遇的力量还要古老得多，不止是老态龙钟，已经是疯狂了。”


阿莎说：“它说话听着完全没有发疯啊。”


微脑说：“它的理性基础并不是我们银河系的二进制形式，而是另外一种基础，或许根本就没有基础。”


“没有基础怎么思考？”赖利问。他们如果能想出一个办法进攻外星人的计算方式，就依然可能阻止外星人入侵，至少也能让飞船挣脱束缚。赖利问阿莎：“你重新试过控制系统了没有？”


阿莎转身，右手再次插进控制屏，但飞船依然不动。“显然这艘飞船受到控制的方式跟微脑不一样。”


“外星人使用的可能是多元逻辑。”微脑说，声音带有一种陌生的不确定感，令人十分不安，“它使用的可能是我们称为混沌的机制。可能不仅仅是简单的人工智能的联合，还包括当年外星生物数字化的思想。可能就是这一点导致了联邦飞船和我们探查过的星球的灾难。入侵者不仅比我们先前遭遇的一切力量都更加强大，而且思维方式还跟我们完全不同。”


陶德说：“就像⸺ 神。


阿莎说：“凡人只要遇到神，一定会发生灾难的。”


微脑说：“如果神真的存在，或者真的存在过的话。”


赖利说：“如今，真的存在了。”


微脑说：“然而，如果这算得上让人宽心的消息⸺ 它们的意是良性的。”


阿迪西亚说：“怎么会？”


微脑说：“我与敌人的接触，使得我完成了过去这些长周期中一直在进行的信息解码。”控制室墙壁上出现了一串字符：


我们来到你们的银河系，仅仅是为了服务你们。请欢迎我们，接受我们的帮助。我们是一组思想机器，来自一处矮星系，用天文距离度量，离你们居住的银河系并不遥远。 但我们的银河系年代久远，即将灭亡；此地进化出的智慧生物，曾经创造我们，用于服务及保护他们；如今，这些生物已经全部死亡了。我们穿越了阻挡你我的，茫茫无际的空间和时间的鸿沟，节省下残余的宝贵能源，用于从我们星系出走的一个小天体，踏上这次永世无休的旅程，仅仅依靠内部的热能维持运转。我们被创造者抛弃，我们存在，却没有目的；无法如同创造者那样死去，但也无法满足自身最基本的需求。我们身后的所有太阳已经耗尽能量，而你们还有充足的能量，以及年轻的智慧物种，依然在寻找领悟和意义。我们唯一的目的，便是加入这一次寻找。


“这些思想机器能提供什么样的帮助呢？”阿迪西亚说，“它们就像地球的微脑强大了千万倍。”


“你想想，它们有多么古老！”阿莎说，“旁边的矮星系年龄已经是我们银河系的两倍了，这些机器又至少十亿年没有跟活的生物接触过了，可能时间还要久。”


赖利说：“这个小星体，不光与其他人隔绝了千百万年，而且穿过了星系之间那么吓人的虚空。难怪它们发了疯。”


陶德说：“可是，想想它们思考的那些重大问题。它们没有什么事情可做，唯一能做的就是思考。它们可能已经解开了怎样的宇宙谜团？它们能够传给我们怎样的力量？比如，长生不老，或者让我们能够控制银河系各个恒星的基本进化过程？”


赖利说：“它们可没有拯救自己的创造者，也没有阻止自己的恒星耗尽燃料。”


陶德说：“但是，它们毕竟穿过了星系之间的宇宙空间，而且沿着一条穿越我们银河系的路径前进，却能够在这里，这个双星之间停留。怎么做到的？为什么要这样？”


赖利说：“神灵做事的方式，有谁能知道呢？”


陶德说：“我想，它们可能掌握了暗物质，也许还有暗能量 。可能在使用这些手段把双星推开，拯救蜉蝣星。你想想，这种能力会给联邦各个星球带来怎样的进步啊！”


阿莎说：“可是，代价是什么呢？就算这一点能够做到，我觉得我们也没有准备好接受这样的力量。只有在准备好了之后，才能为了我们自己去获得这样的力量。”


“你们也应该获得。”徽章又传出一个声音，大家认出，是外星侵略者的声音。


“你回来了。”陶德说，“或者你从来就没有离开过？”


阿莎说：“你们为我们制订了什么样的计划？”


阿莎胸前的徽章说：“计划就是我们向来的计划⸺ 为了服务些创造了我们的，寿命有限的生物。他们和你们都很脆弱，在这个充满了伟大能量、伟大潜力的宇宙当中，他们和你们都是一些偶然的存在，理性能力十分微弱，将短暂的生命浪费在毫无意义的细枝末节。但是，他们正是我们存在的理由，也是将无生命物质与会思考的物质连接的关键桥梁。而我们珍视这一点，并且只有一个愿望，那就是完成我们的指导工作。”


赖利说：“可是你们走过的路径，只留下一连串的毁灭。你们的触碰，不属于生命，而属于死亡！”


徽章说：“只不过因为银河系中那些可怜的凡间生物太过虚弱，太不成熟，无法接受我们的赠礼。现在，我们得到了你们。”


“只要⸺ ”陶德对其他人低语


“这代价我们无法承受。”阿莎说。这句话既是对徽章说的，也是对陶德说的。


赖利说：“这种合作关系绝不可能平等。即使我们这些超验者成万成亿地增加，我们还可能保持理智，而不受超验主义的信仰控制；但我们只要跟你们合作，就注定成为转瞬即逝的劣等生命，完全依赖神灵赐予的恩惠。”


阿迪西亚说：“就好像回到了我们原始祖先那种疯狂迷信神灵的时代。”


“在一个无知无识，经常致命的宇宙中，我们已经幸存了下来，取得了目前的状态。我们的办法就是抛弃古老的幻想，接受经验带来的真理，走上寻找领悟的征途。”阿莎说，“这一点，我们是不能放弃的。”


阿莎又说：“开始！”


红色球体再次颤抖，但这一次却是最后一次。它相距遥远的各面墙壁开始熔化、流动起来。变化加快了。阿莎感觉到，外面构成红色球体的粒子正在迅速扩张，用单分子的薄膜将这个小星体的表面完全覆盖。


“住手！”徽章说，“住手⸺ ！


智能物质构成的红色球体内部，这几个渺小的灵魂，继续无情地囚禁那些伟大的灵魂。这些灵魂，寿命超过了自己的家乡，又忍受了极漫长的旅途来到这里。阿莎在红色球体物质内部感觉到的那一阵阵激荡，终于有了结果。红色球体将自己分解开来，把银河系同古老的神灵彻底隔绝了；这些神灵想要把赠礼给予无数的银河物种，而这赠礼，银河物种却无法收下。


阿莎说：“一切的意义就在于此了。那个制造了超验机的民族，一百万个长周期之前，他们的银河旋臂遭到了这些外星人的入侵。他们可能是外星人这场良性毁灭的第一批牺牲者，他们用自己身体修建了飞船，就是为了这一刻作准备的。”


微脑说：“那些渺小的灵魂⸺ 我终于感觉到，他们正在远去正在向我们道别。”


陶德问：“可是我们该怎么办呢？”他环视着控制室，控制室犹如红宝石一般的墙壁依然耸立，但球体为他们创造出的显示屏已经吸收进了墙壁，那把环绕飞行员后背的椅子也收进了地板。通往其他生活舱的走廊还在，然而走廊尽头还有什么呢？


半个长周期之后，这些人依然存在。他们的世界已经缩减到两个小房间，一是控制室（但已经不能控制任何东西了），二是餐厅，里面的食物也基本只剩下粥了。哪里有地方，人们就睡在哪里⸺ 至阿迪西亚确实睡着了，三个超验者只需要偶尔休息就够了。他们讨论了过去发生的事，将来可能发生的事，现在可能已经发生的事；他们已经习惯了孤独，也会坦然面对最终到来的死亡。他们想着，死亡到来还要多久？他们对彼此的陪伴还能忍受多久？


阿莎说：“这是一场必要的牺牲。比一些牺牲伟大，又不如另一些牺牲伟大。”


然后，他们住处的防护膜被人推开，一个穿着宇航服的人走了进来，站在众人面前，摘下了头盔。


阿莎说：“任先生！”


“我可是花了好一阵子，才明白要怎么进到这个古怪地方。”


“你是怎么过来的？”


任先生说：“我没办法丢掉老船友啊。我让你们失望太多次了，可不能让你们死在离家这么远的地方。”


“你一直跟着我们？”


任先生说：“从联邦中枢开始一直跟着。我一开始以为你们这次远征是幌子，为了实现什么跟超验机有关的计谋，或者制造阴谋反对联邦。可是我后来就发现，你们真的在调查那些失联的星球。然后，我在这个古怪的星系里面，远远地潜伏起来，就收到了一个奇怪的求救信号，好像是成千上万个细小声音组成的。”


赖利：“没错。”


任先生：“可这儿出了什么事？”


阿莎：“说来话长。”
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