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	就算回到过去，

	如果你想见的那人从不曾来过那家咖啡店，

	也无法见到。
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	然而，那些不忍重温的经历，

	即使再经历一次，

	有些人也义无反顾。








序 幕



	在某个城镇的某家咖啡店的某个座位，有着不可思议的都市传说——只要坐上那个座位，就能回到任何你想回去的时间点。

	可是，想回到过去的时间点，需要遵守一些令人讨厌的规则：

	第一，就算回到过去，也无法见到未曾来过这家咖啡店的人。

	第二，回到过去之后，无论如何努力也改变不了现实。

	第三，能回到过去的那个座位上如果有人，必须等到那个人起身离开后才能去坐。

	第四，回到过去之后，无法离开座位自由行动。

	第五，留在过去的时间，只能是从咖啡倒入杯中开始，到咖啡冷却为止。

	因此，每天都有很多客人前来光顾这家咖啡店。

	这家咖啡店的名字，叫“缆车之行”。

	有这么多规则要遵守，你还想回到过去吗？

	本书所讲的就是在这家不可思议的咖啡店里，发生的四个温暖人心的奇迹。

	要是能回到那一天，你想见到谁？








Chapter One




错过的答案



	[image: ]

	我们总在拼命证明自己不需要被爱，直到失去才看懂那份逞强。

	“我该走了。”男人小声地说着，一边把手伸向行李箱，一边站起身来。

	“啊？”女人抬头讶异地看着男人。被交往三年的男朋友约出来，说有重要的事要跟她说，结果是男朋友因为工作的关系突然要去美国，而且再过几个小时就要出发了。即使男人连“分手”的“分”字都没说，女人也能明白重要的事就是分手，可笑的是她误以为重要的事是结婚。

	“怎么了？”男人避开女人的视线，问道。

	“可以好好解释一下吗？”女人用男人最讨厌的质问腔调逼问。

	两人所在的咖啡店位于地下室，没有窗户，照明设备只有天花板上悬挂的六盏罩灯和门边墙上的一盏壁灯而已。因此店内总是一片昏黄，只能依靠那几座落地钟来分辨白昼和黑夜。

	这家店里有三座古老的落地钟，在不分时区的情况下它们显示了不同的时间，不知道是故意调成这样的还是坏了，所以客人只好靠自己的表来确认时间。

	男人也不例外，他看了看手表，挑了挑右边的眉毛，下唇微微颤动。

	女人看着男人的表情，夸张地挑衅道：“你刚刚一定在想：‘搞什么，这家伙真麻烦。’对吧？”

	“我没有。”男人紧张地回答。

	“分明就有。”女人完全不理会男人紧张的情绪。

	男人移开视线沉默不语，下唇再度颤动。

	男人此刻的态度让女人十分不悦，她双眼圆睁瞪着男人：“你是打算要我说吗？”女人伸手拿起面前已经冷却的咖啡，冷却的咖啡喝起来只有苦味，这让女人的心情更加郁闷。

	男人再度看了看手表，他在推算时间，差不多该离开这家咖啡店前往机场了。他不安地挠了挠右眉上方。女人从眼角看见了男人担心时间的样子，她更加不悦，粗暴地放下杯子。因为用力过猛，杯子和托盘碰撞的响声把男人吓了一跳。

	男人挠着右眉的手又胡乱捋了捋头发，接着他深吸了一口气，慢慢地坐回女人对面的位子，显然不像刚才那样紧张了。

	女人困惑地看着男人态度的转变，然后低下头盯着自己放在膝盖上的双手。

	在意时间的男人不等女人抬起头来便开口说：“那个……”他语调清晰，不再像刚才那般小声。

	但是，女人好像要阻止他继续说下去一般，头也没抬地说道：“你走吧。”

	女人显然拒绝接受他的说辞，男人猝不及防，仿佛时间停止了似的一动不动。

	“你赶时间，不是吗？”女人像是闹别扭的孩子般如此说道。男人好像没有完全理解女人的意思，脸上露出困惑的神情。女人大概也意识到了自己孩子气的说话方式有些不妥，她尴尬地咬住下唇，转移视线不看男人。

	男人默默站了起来，对着吧台后方的女服务员说：“不好意思，结账。”男人伸手要拿账单，但账单却被女人按住了，“我还没走呢。”她本打算说“我自己付”，但男人抽走了账单，走向吧台：“一起算。”

	女人仍旧坐着，转过头来看向男人。可男人看也不看她一眼，从钱包里拿出钞票。

	“不用找了。”他把钞票和账单一起递给女服务员。只一瞬间，他带着悲伤的表情回头看了女人一眼，然后拖着行李箱离开了。

	[image: ]

	“那是一周前发生的事了。”清川二美子说道。她巧妙地避开面前的咖啡杯，像慢慢泄气的气球般懒懒地趴在桌上。

	二美子缓缓地说出了一周前在这家咖啡店里所发生的事情，一直默默听着的女服务员和坐在吧台前的客人则面面相觑。

	二美子在高中时通过自学精通了六国语言，又以第一名的成绩从早稻田大学毕业，之后就职于东京著名的与医疗相关的大型IT公司，工作第二年就升职为主管。总之，她是个精明干练的职场女强人。

	二美子应该是下班后直接来咖啡店的，她的穿着是常见的上班族打扮——白衬衫、黑外套和长裤。她有着模特般完美的体型，以及一点也不常见的外貌——偶像般精致漂亮的五官，披肩黑发就像天使的光环，圈住鲜明的轮廓。这样的大美女，任谁看见了都会眼前一亮。

	对于自己的美貌，二美子有没有察觉则是另外一回事了。她一直醉心于工作，当然这并不是说她没谈过恋爱，只不过她觉得比起谈恋爱，工作更有魅力，仅此而已。二美子十分满意现在的工作。

	“工作就是我的恋人。”她这么说着，像拂去灰尘一样不知拒绝了多少男性的邀约。

	她当然谈过男朋友，那个人叫贺田多五郎。多五郎是系统工程师，跟二美子一样在与医疗相关的公司上班。两年前，多五郎通过客户认识了大他三岁的二美子，后来成了她的男朋友。不对，准确来说，是前男友。

	一周前，多五郎约二美子见面，说有重要的事要说。二美子穿着高雅的浅粉红连衣裙、米色的春季大衣和一双白色中跟鞋来到约定的地点。

	在跟多五郎交往之前，一心工作的二美子除了套装没有别的衣服，跟多五郎约会大多是下班之后，也就更不需要其他衣物。然而，听到“重要的事”让二美子察觉到这次的会面有些特别，她心中充满着期待，便特地去添购了新装。

	但是，约定好见面的那家咖啡厅贴着“暂停营业”的标牌。那家店他们常去，而且每张桌位都类似包厢，在那里谈重要的事很合适，因此，看到“暂停营业”，二美子跟多五郎都很失望，无奈之下只好另觅他处。他们看见人烟稀少的小巷里有个咖啡店的招牌，这家店开在地下室，从外面完全看不出店里是怎样的气氛，只因为店名“缆车之行”是他们俩都喜欢的，于是两人就走了进去。

	一进去，二美子就后悔了。空间比她想象的还狭隘，店里只有三张两人位的桌子，吧台也只有三个座位。也就是说，九个人就坐满了这家店。二美子期待的重要的事必须要用极小的声音说，不然所有人都能听到，而且只有几盏罩灯照明的昏黄室内也不是二美子所喜欢的。

	“秘密交易的场所”是这家咖啡店给二美子的第一印象。二美子一边徒劳地警戒四周，一边怯怯地在空着的桌旁坐下。

	店里有三个客人：最里面的桌子坐着一个穿着白色半袖连衣裙的女人，她正静静地看着书；门口边的桌子则坐着一个长相平凡的男人，他把旅游杂志摊放在桌上，并用小记事本写着笔记；坐在吧台的是一个穿着大红色背心和绿色紧身裤，头发上缠着发卷的女人，椅背上搭着一件披肩。而此时只有这个头上缠着发卷的女人偷看着二美子他们，二美子跟多五郎说话的时候，她时不时跟吧台后的女服务员搭话，有时还大声地笑出来。
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	头上缠着发卷的女人听完二美子的话回应道：“原来如此。”这并不是同意，只是在二美子的话暂时告一段落时，她顺势回应而已。

	她叫平井八绘子，今年刚满三十岁，在附近经营一家小酒馆，是这里的常客，上班前一定会来这家咖啡店喝咖啡。但今天她的衣服跟一周前不一样，露肩的黄色小吊带，大红色迷你裙和鲜艳的紫色紧身裤。她盘着腿坐在吧台的椅子上，听二美子说话。

	“一周之前的事，你还记得吧？”二美子站起来，走向吧台后面的女服务员。

	“嗯，记得。”女服务员回答道，但她并没有看二美子。

	女服务员叫时田数，是这家咖啡店老板的堂妹，在美术大学念书，没有课的时候在这里兼职。她皮肤白皙，一双凤眼，面容清秀，但没有特色，没有存在感。如果你看她一眼后，把眼睛闭起来，便想不起她到底长什么样子。她觉得跟别人扯上关系很麻烦，因此她的朋友并不多。

	“现在你男朋友呢？”平井兴味索然地玩弄着咖啡杯，问道。

	“在美国。”二美子鼓起面颊回答。

	“也就是说，他选择了工作，抛弃了你？”平井看也不看二美子一眼，一针见血地问。

	“才不是！”二美子睁大双眼反驳。

	“不是去了美国吗？”平井带着惊讶的神色回道。

	“我刚才说的，你还是不明白吗？”二美子拼命否认。

	“明白什么？”

	“我的女性自尊让我没办法放下身段，叫他不要去。”

	“你也知道啊？”平井一边说一边把身子往后仰，好像要从椅子上摔下来似的。

	二美子无视平井的反应，再次问数：“你明白了吗？”

	她向数求援，数想了几秒，看着她们俩反问：“也就是说，其实你不想让他去美国？”

	“当然，虽然如此……”二美子欲言又止。

	平井看着二美子说：“搞不懂。”要是换作平井，她一定会当场哭喊着“不要走”。当然那是假哭，眼泪是女人的武器。这是平井的理论。

	二美子双眼发光地看着吧台后的数，认真地说：“请让我回到那一天，一周前的那一天。”
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	听到“要回到一周之前”这种突如其来的要求，平井看着数困惑的面孔说：“她要这样。”数也只是“啊，嗯”地应对，除此之外什么也没说。

	几年前，这家咖啡店就因“可以回到过去”的都市传说而出名了，当时二美子并不是特别感兴趣，也完全忘了这回事，一周前来到这里完全是偶然。

	昨晚二美子漫不经心地看着电视综艺节目，主持人一开始就提到“都市传说”，二美子一听顿时想起这家咖啡店的传闻，虽然只是些许模糊的记忆，但“能回到过去的咖啡店”这个重点她记得非常清楚。

	“要是能回到过去，说不定可以重新来过，或许可以跟多五郎说清楚。”不切实际的希望在脑海中萦绕不去，让二美子失去了冷静的判断力。

	次日早上，她连早饭都忘了吃，在办公室也无心工作，只等着下班时间的到来，她想尽快确定“到底能不能回到过去”，能早一秒是一秒。工作时她注意力不集中，小错不断，连同事都忍不住问：“你还好吗？”越接近下班时间，二美子越是坐立不安。

	从公司到咖啡店，搭电车需要三十分钟。二美子一下电车几乎是跑着来到咖啡店的，她呼呼地喘着气，进入店里。

	“欢迎光临”的招呼声未落，二美子就对着数说：“请让我回到过去。”然后就一鼓作气地把事情经过说了一遍。
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	眼前两人的反应让二美子感到不安。平井看着二美子痴痴地笑，数则一脸冷漠，连看也不看二美子一眼。而且要是真能回到过去的话，这里应该挤满了人才是，可现在店里跟一周前一样，只有穿着白色连衣裙的女人、摊开旅游杂志的男人，以及平井和数四个人而已。

	“可以……回到过去吧？”二美子有点不安地问道。或许应该一开始就问才对，但已经太迟了。

	“到底能不能回到过去？”二美子逼问着吧台后的数。

	被问的数仍然没有看二美子一眼，她模棱两可地回答：“哎，啊，嗯。”

	二美子一听到这个回答，立刻双眼发亮。不是“不能”，不是“不能”，这让她一下子振奋了起来。

	“请让我回到过去。”二美子好像要跳过吧台般急切恳求道。

	“回去要干什么？”平井一边啜饮已经冷却的咖啡，一边问道。

	“重新来过。”二美子的眼神非常坚定。

	“原来如此。”平井耸了耸肩。

	“拜托了！”二美子提高了的声量在店里回响着。

	最近二美子才开始意识到自己有想跟多五郎结婚的想法。今年二十八岁的她，在此之前总是被父母催问：“没有中意的对象吗？”“还没有结婚的打算吗？”二十五岁的妹妹去年结婚了，父母对她的催促则变本加厉，每星期都会发信息来问。二美子除了妹妹，还有一个二十三岁的弟弟，在老家也已经奉子成婚了，所以只剩下二美子是单身。

	二美子虽然不急着结婚，但妹妹结婚让她的心境有了变化，开始觉得跟多五郎结婚也不错。

	“还是跟她讲清楚比较好吧？”平井从豹纹小包里掏出香烟，实事求是地说道，边说边点起香烟。

	“也是。”数平静地回应道，然后绕过吧台，走到二美子面前。她看二美子的眼神就像安慰哭泣的孩子一样温柔。

	“那个，请仔细听我说。”

	“什……什么？”二美子紧张了起来。

	“可以回去。确实可以回去，不过……”

	“不过什么？”

	“回到过去之后，无论如何努力也改变不了现实。”

	听到“改变不了现实”，二美子有些出乎意料，一时之间不知该如何是好，不由得大声地叫道：“什么？”

	数继续冷静地解释：“就算你回到过去，跟去了美国的男朋友表明了心意，也改变不了现实。”

	二美子不想听，她拼命掩住耳朵，但是数却进一步说出她更加不想听到的话：“他去美国的事实不会改变。”

	二美子微微颤抖，数继续无情地说道：“就算你回到过去，坦白跟他说‘我不想你去美国’，或许你的心意能传达给他，但结果依旧不会改变。”

	数的话让二美子不由得大声抗议：“那样不就完全没有意义了吗？”

	“恼羞成怒也没办法改变结果。”平井仿佛知道事情会变成这样，她一边吞云吐雾，一边冷静地插嘴说道。

	“为什么？”二美子用求救的眼神问数。

	“就算问为什么也没用。”数简洁地回答了二美子的疑问，“因为，规则就是这样。”

	[image: ]

	通常电影或小说里的穿越故事，都有着“即使回到过去，也不能有会影响结果的行为”这样的规定。比如，回到过去干扰父母结婚，或是妨碍他们相识的话，自己就不会出生，这样现实世界的自己就不复存在了。

	大多数的穿越故事都有这样的规定。二美子也是相信“改变过去，现实就会改变”的人，所以她才想回到过去，希望能重新来过。

	可惜，那是无法实现的梦想。

	比起知道了“回到过去无论如何努力，也无法改变现实”这种令人难以置信的规则，二美子更想听到能让人信服的解释，但数只用“规则就是这样”一语带过。

	不是数故意不说出原因，也不是太过困难而无法说明，就只是因为——规则就是这样。想必就连数也不明白其中缘由吧，她也只能无奈地说：“真是太遗憾了。”

	平井看着二美子的脸，接着吐出一口烟。

	“怎么会这样？”二美子全身无力，瘫坐在椅子上。

	她清楚地想起杂志上关于这家咖啡店的介绍，从“解析知名的都市传说‘能回到过去的咖啡店’真相”这个标题开始，内容大致如下：

	这家叫“缆车之行”的咖啡店，据说因为能回到过去而门庭若市，但真正回到过去的人却微乎其微。

	到底是为什么呢？

	因为要回到过去，必须遵守这里的规则。

	第一个规则是“就算回到过去，也无法见到未曾来过这家咖啡店的人”。因此随着目的不同，很可能“回到过去也就变得没有意义了”。

	第二个规则是“回到过去之后，无论如何努力也改变不了现实”。为什么会有这种规定，就算再怎么问，店家也只会回答“不知道”。

	而且在采访过程中，并没有找到曾经回到过去的人。也就是说，这家店到底能不能回到过去完全不得而知，就算真的能回去，不能改变现实，也就完全没有意义了，不是吗？

	最后得出了这样的结论——以都市传说而言是很有趣，但找不出存在的意义。

	最后补充说明，要想回到过去好像还有其他的条件，但详情不明。

	等二美子回过神来时，平井已经坐在她的对面，缓缓地说着其他的规则。

	二美子趴在桌上，盯着糖罐，心不在焉地听着。心想，为什么这家店的糖不是方糖？

	“规则可不止这些呢。只有坐在这家咖啡店的某个座位上，才能回到过去，而且，回到过去的那段时间是不能离开那个座位的……”平井说完后反问数，“还有吗？”

	“还有时间限制。”数擦着杯子，没有看向任何人，好像自言自语般补充道。

	“时间限制？”二美子不由得抬起头反问数，数只微笑着点点头。

	“老实说，听了这些之后，几乎没有人想回到过去。”平井用手指轻敲桌面，高兴地说。不对，其实平井是看着二美子感到很高兴：“很久没有见到像你这样毫不迟疑，完全会错意，直接说想回到过去的客人了。”

	“平井小姐。”数责怪平井。

	“世界上哪有那么称心如意的好事，还是放弃吧。”平井一不做二不休地继续说道。

	“平井小姐！”数再度提醒她，这次语气稍强了些。

	“没关系，没关系，这种事还是说清楚比较好。”

	已经太迟了。二美子再度浑身无力地趴在桌子上，平井哈哈地笑了起来。

	“咖啡续杯。”就在此时，离门口最近的、桌上摊着旅游杂志的男人对数说道。

	“啊，好。”
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	“欢迎光临。”数的声音在店内响起。

	一个女人走进店里，她穿着浅蓝色的连衣裙和米色的开衫、深蓝色的运动鞋，拿着纯白的包包。女人皮肤很白，眼睛像少女般闪闪发光。

	“我回来了。”

	“大嫂。”

	数叫那个女人“大嫂”，确切来说，那是她堂哥的太太，所以是堂嫂。那个女人叫时田计。

	“樱花都谢了呢。”计其实并没有感到遗憾，她微笑着跟数说。

	“是啊。”数爽快地回应着，态度没有像跟二美子说话那样客套，表情稍微柔和了一些。

	“欢迎回来。”平井说。大概厌倦了捉弄二美子，平井从位子上起身，一边走向吧台，一边对着计问道：“你上哪儿去了？”

	“医院。”

	“定期健康检查？”

	“对。”

	“今天的脸色看起来还不错。”

	“是吧。”

	计歪着头，看了一眼趴在桌上的二美子，平井微微摇头，计就直接走进吧台后面的房间里去了。
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	过了一会儿有个高壮的男人走了进来，他穿着白色的厨师服和黑长裤，披着一件夹克，右手拿着一大串哐当作响的钥匙。他叫时田流，是这家咖啡店的老板。

	“欢迎回来。”

	数对流说道。流微微点头，一双细长的眼睛看向离门口最近的男人，他的桌子上摊着旅游杂志。

	数替平井默默递过来的咖啡杯续杯，然后走进厨房。平井支着手肘静静地看着流，流则站定在那个男人面前。

	“房木先生。”流用柔和的声音唤着。

	被称为房木的男人，一瞬间好像不确定是不是在叫自己，慢慢地抬起头看着流。

	“你好。”流轻声地打招呼。

	“你好。”被称为房木的男人面无表情地回应，之后视线再度回到杂志上。

	流就这样看着房木，然后朝厨房方向喊道：“数。”

	“什么事？”数从厨房探出头来回应。

	“帮我打电话给高竹小姐。”

	数瞬间愣了一下。

	“因为她在找他。”流说完再度看向房木，数立刻明白了他的意思，回应着：“嗯，知道了。”说完走到后面的房间里去打电话。

	流看了一眼趴在桌子上的二美子，然后绕到吧台后方，从餐具柜里拿出杯子，在吧台下方的冰箱里取出一瓶橙汁，漫不经心地倒进杯子里，一口气喝掉后，走进厨房洗杯子，才刚进去，就听到有人用指甲敲吧台的咔咔声。

	流探出头来，平井朝他招了招手，流慢慢地走出来，手都没擦干，平井将身子稍微往前倾。“情况怎样？”她轻声问道。

	流一边找餐巾纸，一边回应：“嗯？”这回应不知是回答她的问题，还是因为找不到餐巾纸而感到不满。

	平井将声音压得更低了：“我问的是身体检查。”

	流没有回答，微微抓了一下鼻头。

	“不好吗？”平井带着认真的表情担忧地问。

	“这次好像不用住院了。”流的表情还是没有什么变化，喃喃自语地说道。

	“这样啊。”平井静静地叹了一口气，抬眼看向计刚才走进去的房间。

	计的心脏天生就不好，常常要住院，但她生性随和，乐观开朗，不管身体怎么不舒服，脸上总是挂着笑容。平井很清楚计的性格，才进一步跟流确认。

	流终于找到纸巾擦了手，他突然转移话题：“平井小姐还好吗？”

	“什么？”平井一时之间没有明白流问的是什么，睁大了眼睛反问道。

	“你妹妹常常过来吧？”

	“啊，嗯。”平井环视店内，模棱两可地回答。

	“你老家是开旅馆的吗？”

	“算是吧。”

	流并不清楚详细的情况，他只听说平井离家之后，旅馆由妹妹继承管理。

	“你妹妹一个人管理旅馆肯定很辛苦。”

	“没问题，没问题，我妹妹很能干的。”

	“但是……”

	“事到如今我是不会回去的。”她忿忿地说着，接着从豹纹小包里拿出跟字典一样大的钱包，哗啦哗啦地翻找零钱。

	“为什么呢？”

	“回去了也不能干什么啊。”她扮了个鬼脸歪着头回答。

	“但是……”流还想继续说些什么。

	然而，平井马上打断了流的话，“谢啦！”抛下这句话后，她把咖啡钱留在吧台上，逃跑般地匆匆离开了咖啡店。
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	流收起平井留下的零钱，看向趴在桌上的二美子。但也只是看看而已，他对这个趴在桌上的女人毫无兴趣，把刚收到的零钱放在手里把玩着。

	“哥哥。”数探出头来叫流。

	“嗯？”

	“大嫂找你。”

	“我知道了。”流环顾店内，接着把手中的零钱都给了数。

	“高竹小姐说马上就来。”

	流默默地点了点头，然后说：“拜托你看店了。”说完便走进后面的房间。

	“好。”数回应着。但店里只有正在读小说的女人、趴在桌上的二美子，以及摊开杂志写笔记的房木而已。

	数把手里的零钱放进收款机，就去收拾平井用过的咖啡杯。

	店里一座古老的落地钟低沉地敲了五下。

	“咖啡。”房木举起杯子，叫喊着吧台后面的数，他刚才点的续杯还没来。

	“啊。”数慌忙跑进厨房，拿着一个盛着咖啡的透明玻璃咖啡壶出来。

	“那我也要回到过去。”在桌子上趴了好一会儿的二美子喃喃道。

	数一边替房木倒咖啡，一边用眼角看着二美子。

	“那我也要回到过去。”二美子猛地起身，“不能改变也没关系，就这样也没关系。”说着她站起身来，毫不客气地走到数的眼前。

	数轻轻地把咖啡杯放在房木的桌上，皱着眉头后退了两步说：“呃。”

	二美子步步进逼，说：“所以就让我回去吧，回到一周之前。”她的语气里没有丝毫犹豫，可能是因为有机会回到过去让她感到兴奋，就连呼吸也开始急促了。

	“啊，但是……”二美子气势汹汹的样子让数不知所措。她从二美子身侧闪过，逃回吧台后方，接着说道：“还有一个很重要的规定。”

	“还有啊？”二美子听见这句话，皱起眉头叫道。

	无法见到没有来过这家咖啡店的人，无法改变现实，只有某个特定的座位能回到过去，不能离开那个座位，有时间限制——二美子厌烦地用手指一一数着。

	“这可能是最大的问题。”数缓缓地说着。

	光是那些规则就够烦人的了，竟然还有“最大的问题”，二美子简直气到不行。但是，她紧紧咬住嘴唇，双手抱胸，对数嗯嗯地点头，以表决心：“到了这个地步什么都没关系了，你说吧。”

	数叹了一口气，意思是“我知道了”，拿着透明的咖啡壶走进厨房。

	二美子深吸了几口气，试图让自己平静下来。她当初要回到过去的目的是阻止多五郎去美国。阻止，听起来有些霸道，那就跟多五郎说“我不希望你去”的话，多五郎也许就不会走了，运气好的话，或许可以不分手。也就是说，之所以想回到过去，是因为“想改变现实”。

	但要是现实无法改变的话，他们分手、多五郎去美国的事实全都无法改变。

	然而，二美子现在非常想回到过去，想回去看看。回到过去这件事已经成了她的主要目的。能亲身体验这种不可思议的过程，让二美子非常激动。她不知道这是件好事还是坏事，但能有回到过去的经历，绝对是有益无害的。

	二美子深深吸了一口气，她像是等待判决的被告一样满脸紧张。

	数走了回来，在吧台后面说道：“只有坐在这家咖啡店的某个座位上，才能回到过去。”

	二美子一听，马上问道：“哪里？要坐在哪里？”她左右转头环顾室内。

	数没有理会二美子的反应，只是静静地盯着那位穿着白色连衣裙的女人。二美子察觉到数的视线，便顺着那个方向看过去。

	“就是那个座位。”数静静地说。

	“那个女人坐的位子？”二美子看向穿着白色连衣裙的女人，小声问吧台后的数。

	“对。”数简洁地回答。

	话音未落，二美子就迈步走向穿着白色连衣裙的女人。

	那女人有着白皙透明的肌肤，与黑色长发形成了鲜明的对比，给人一种“红颜薄命”的印象。虽然已经是春天，但天气仍旧很凉，那女人穿着半袖连衣裙，身边并没有外套。二美子觉得有点不对劲，但现在不是管这种闲事的时候。

	“不好意思，可以跟你换一下位子吗？”二美子对那女人说道。她压抑着焦急的心情，尽量不失礼地提出要求。但是那女人毫无反应，简直就像是没听到一样。

	二美子有点恼火，不过沉浸于书本中而没有听到周遭的声音也是有可能的，她心想一定是如此，便再度开口：“不好意思，你听见了吗？”

	那女人依旧没有任何反应。

	“没用的。”二美子身后传来数的声音。

	二美子花了一点儿时间来理解数说的“没用的”这句话是什么意思。

	想要她让位是“没用的”吗？礼貌地说要跟她换位子是“没用的”吗？难道这也是什么规则吗？不遵守这个规则就不行吗？这样的话，说“没用的”好像哪里不对？

	二美子的脑海中盘旋着这些想法，虽然她动了脑筋，可脱口而出的依旧是非常普通的问句：“为什么？”

	二美子用孩子般纯真的眼神看着数，数这次看着二美子的眼睛说：“那个人，是幽灵。”她那清晰的吐字使人感觉不到半点虚假。

	二美子的大脑不得不再度全速转动起来。幽灵！是幽灵？夏天到了就出现在柳树下的幽灵？数说得这么正经，是我听错了吗？把“高龄”听成了“幽灵”？这个人因为年龄大了所以站不起来？这话的意思是讲得通的，但不管怎么看，这个穿着连衣裙的女人只有二十来岁，绝对不是高龄。

	二美子思绪混乱，可仍在动脑子，她还是问出了最普通的问题：“幽灵？”

	“对。”

	“开玩笑的吧？”

	“是真的。”

	二美子完全愣住，这已经不是阴阳眼那种程度的事情了。坐在二美子眼前穿着连衣裙的女人实在太真实了。

	“但是她看起来……”二美子说。

	“非常真实。”数好像早就准备好答案似的回应，这迅速的回答让二美子半信半疑。

	“但是……”二美子忍不住朝连衣裙女子的肩膀伸出手。“是能摸得到的。”数在二美子碰到连衣裙女子之前说道。

	二美子再度听到这种好像早就准备好的答案，但她好像要自己确认，还是把手放在连衣裙女子的肩膀上。没错，她感觉摸到了连衣裙女子的肩膀，以及覆盖在柔嫩肌肤上的布料。这会是幽灵？实在令人难以置信。

	二美子慢慢收回手，然后再度把手放在连衣裙女子的肩上，一脸疑惑地看着数，那表情好像在说：“摸起来这么真实，说她是幽灵也太奇怪了吧？”

	但数只是冷静地回答：“她是幽灵。”

	“真的是幽灵？”二美子凑近去看连衣裙女子的脸，态度算得上失礼。

	“是。”

	“我不相信。”

	二美子无法相信眼前的女人是幽灵。要是模模糊糊，或者不能触摸的话还有可信度，但是这个女人不仅能摸得到，而且还有脚。她看的书虽然书名没见过，但应该也是书店里能买得到的普通书籍。

	于是，二美子假设——其实，根本没办法回到过去。

	没办法回到过去，但这家店却把能回到过去当作卖点。那么多的规则，多半是用来让想回到过去的客人停止的第一道关卡；对于越过第一道关卡、依旧想回到过去的客人，这一定是第二道关卡，说这是幽灵，然后把客人吓退，连衣裙女子的反应全然是为了让人以为她是幽灵而故意装出来的。

	想到这里，二美子就倔强起来了。这要是骗人的话，那她就非要揭穿这场骗局不可，否则不甘心。

	二美子非常礼貌地恳求连衣裙女子：“对不起，这个座位能让给我吗？只要一下子就好。”

	连衣裙女子好像完全听不到二美子的声音，毫无反应，继续看书。

	一直被忽视的二美子恼怒地抓住连衣裙女子的两只手腕。

	“啊！不可以这样！”数大声制止。

	“喂，不要不理我。”二美子一边说着，一边想要强行把连衣裙女子拉离座位。

	就在此时，连衣裙女子突然睁大了眼睛，瞪着二美子。一瞬间，二美子立刻感觉自己的身体好像沉重了好几倍，仿佛身上堆了几十床棉被似的。店里的照明像是烛光般摇曳，随后暗淡下来，不知从哪里传来的亡灵呻吟般阴沉声响，笼罩在店里。二美子无法动弹，当场跪了下去，双手撑着地板。

	“哎呀，这是怎么了？这是怎么了？”二美子完全不明白究竟发生了什么事。

	“这是诅咒。”数简洁地说道，二美子一时之间没明白她的话。

	“啊？”她感到那种看不见的力量压在身上越来越沉重，被压得全身趴在地上。“怎么？啊？这是怎么了？究竟是怎么回事？”二美子呻吟似的说着。

	“诅咒，要是想强迫她离开那个座位的话，就会被诅咒。”数说着走进厨房去了，任由二美子趴在地上。

	趴着的二美子看不见数走向厨房，但因为耳朵贴在地上，她可以清楚地听到数的脚步声走远了。二美子像淋了一身冷水般被恐惧袭击着。

	“骗人的吧？这到底是怎么回事？”没人回答，她浑身发抖。连衣裙女子的神情依旧吓人，她瞪着二美子，跟刚才看书时的文静判若两人。

	二美子朝厨房的方向叫喊：“救命啊！救命啊！”

	不知数是不是听到了呼喊声，她从厨房出来，但二美子看不见手里正拿着玻璃咖啡壶的数。

	二美子听见脚步声靠近，她完全搞不清楚这是怎么回事。规则、幽灵、诅咒，简直混乱到了极点。而且数根本没说要不要救她。

	正当二美子打算再度大声呼救时，她听见数用不慌不忙的语气问连衣裙女子：“咖啡要续杯吗？”这让她不由得想发火。

	数完全不理会二美子的恐惧，也没有要救她的打算，只询问连衣裙女子咖啡要不要续杯。

	二美子心想，说是幽灵我不相信，这确实是我不对；抓住她的手腕强迫她让座，也是我不对。但我喊“救命”竟然不理会，还不慌不忙地问咖啡要不要续杯的人又能好到哪里去？幽灵的咖啡怎么会要续杯啊。

	她心里这么想着，却没有说出口来，只叫道：“骗人的吧。”

	但接着她就听到一个非常清澈的声音：“麻烦你了。”是连衣裙女子的声音。

	就在那一瞬间，二美子的身上突然变轻了。

	“啊！”

	诅咒解开了。二美子呼呼地喘着气，撑起上身跪在地板上瞪着数，数若无其事地歪着头，脸上的平静表情像是在说：“怎么啦？”

	连衣裙女子喝了一口咖啡，继续静静地看书。

	数好像什么事都没发生似的，端着咖啡壶走回厨房。

	二美子战战兢兢地再度把手伸向连衣裙女子的肩膀，指尖轻触。果然还在这里，她确实存在。

	事态的变化让二美子的思绪一团混乱，但她确实经历过了。二美子的身体被看不见的力量压制，她无法理解，但心脏已经接收到这个状况，拼命跳动着要将血液输送到全身。

	二美子摇摇晃晃地站起来，靠在吧台旁。数从厨房走出来。

	“真的是幽灵吗？”二美子的眼睛不安地转动着，问道。

	数回答：“对。”然后给吧台上的糖罐添砂糖。

	对二美子而言，这是从来没有过的经历。但对数而言，就跟替糖罐添砂糖一样，是稀松平常的小事。

	虽然难以置信，但二美子想，幽灵和诅咒如果是真的，那么能回到过去应该也是真的。二美子本来半信半疑，觉得“很可能回不到过去”了，但经历了“诅咒”，让她几乎确定“可以回去”了。

	但有个问题，规则是一定要坐在那个座位上才能回到过去。可是幽灵坐在那里，也无法沟通，若强迫幽灵起身就会被诅咒，到底该怎么办才好呢？

	“只能等待。”数像是看透了她的疑问。

	“什么意思？”

	“她每天一定会去一次洗手间。”

	“幽灵还需要去上洗手间吗？”

	“趁她不在的时候坐下。”

	二美子凝视着数的眼睛，数微微点头。好像只有这个办法。

	幽灵还需要去上洗手间吗？二美子这句不知是疑问还是吐槽的话完全被忽略了。
	稻草富翁：日本童话里的一个穷人用一根稻草以物换物，最后成为富翁。


	二美子再次深呼吸，抓住的稻草绝对不能放手。要是稻草富翁
	 [image: 稻草富翁：日本童话里的一个穷人用一根稻草以物换物，最后成为富翁。]的话，他绝对不会浪费这根稻草的。

	“我知道了，我等，我会等。”

	“顺便一提，日夜对她而言没有区别。”

	“好，好。”二美子回应。

	“这里开到什么时候？”

	“通常是晚上八点，要是你愿意等的话，可以一直待在这里。”

	“OK!”

	二美子在中间的那张桌子坐下，跟连衣裙女子面对面。她双手抱胸，呼吸急促，瞪着连衣裙女子说：“等就等，谁怕谁。”

	连衣裙女子依旧静静地看着小说。

	数轻轻叹了一口气。
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	“欢迎光临。”

	门打开了，进来的是一位大概四十岁出头的女人。

	“啊，高竹小姐。”

	这个叫高竹的女人身穿护士服，外面罩着深蓝色的开衫，拿着普通的购物袋走了进来。从她微微喘气的样子来看，很可能是跑过来的。她用手抚着胸口，调节着呼吸。

	“谢谢你打电话给我。”她略微急促地说。

	数微笑着点了点头，进厨房里去了。

	高竹向房木坐的位置走去，房木好像完全没有注意到高竹的到来。

	“房木先生。”

	高竹温柔地叫他，好像跟小孩说话一样。

	房木似乎没意识到有人在喊他，一时之间没有任何反应，直到看见眼角的人影，这才慢慢抬起头。

	“高竹小姐。”房木看见高竹的身影，露出惊讶的表情。

	“对，是我。”高竹回答道。

	“有什么事吗？”

	“休息时间我想喝杯咖啡就来这里了。”

	“这样啊。”房木回答道，视线再度回到杂志上。

	高竹看着房木，随后坐在他对面的座位上，房木没有特别的反应，只翻着杂志的页面。

	“最近好像经常来这里呢。”高竹像是第一次来店里的客人四下张看。

	房木听了她的话，只回答：“嗯。”

	“您很喜欢这里吧？”

	“其实也不是。”虽然否认了，但应该是喜欢这里的，房木露出了微微的笑容。

	“我在等待。”他轻声对高竹说。

	“等什么？”高竹问。

	房木把头转向连衣裙女子坐着的桌位。

	“等那个位子空出来。”房木回答道，他的脸上依然保持着浅浅的微笑。

	二美子并不想偷听，但这家店并不大，房木说的话她当然能听到。

	“啊！”二美子得知房木也跟自己一样，在等连衣裙女子去洗手间，不由得惊呼出声。

	高竹听到二美子的声音，看了她一眼。房木并没有露出在意的样子。

	“这样啊。”高竹说。

	“嗯。”他简单回应后，喝了一口咖啡。
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	竟然有竞争对手出现！

	二美子立刻明白要是目的相同的话，自己的处境就非常不利。二美子来这家咖啡店的时候，房木就已经在这里了，要是按照先后顺序的话，房木自然优先。二美子没办法无视优先级。连衣裙女子一天只去洗手间一次的话，一天就只有一次机会。

	二美子想立刻就回到过去，她难以忍受再等待一天。她想确定房木来这里是不是真的要回到过去，于是倾身向前，开始明目张胆地偷听。

	“今天坐到了吗？”

	“还没有。”

	“这样啊。”

	“嗯。”

	听着两人的对话，二美子皱起了眉头。

	“房木先生回到过去，想做什么呢？”

	果然没错，房木确实在等待连衣裙女子去洗手间。二美子大受打击，她沮丧万分，再度趴在桌子上。两人并不在意二美子是否受到了打击，继续对话。

	“有什么事想重新来过吗？”

	“这个嘛，”房木思索了一下，“是秘密。”他像小孩一样露出笑脸。

	“这样啊。”

	“对。”虽然说是秘密，高竹还是愉快地微笑起来，她看向连衣裙女子坐着的桌位。

	“但是今天可能不会去洗手间了吧？”她说出二美子没料到的话。

	“啊！”二美子不由得抬起头来，好像能听到猛然动作发出的“砰咚”声。

	竟然会有“可能不去洗手间”这种事？数说“一定会去”，而且每天“一定会去”一次洗手间，现在竟然听到“可能不会去了”的说法。也就是说，连衣裙女子今天或许已经去过唯一一次的洗手间了。不，不可能的，她不希望是这样。二美子心想快点否定，然后期待着房木接下来要说什么。

	“或许是这样也说不定。”他爽快地承认了。

	骗人的吧！二美子张开嘴，几乎要叫出来，但却惊讶得无法出声。连衣裙女子为什么今天不会去洗手间了呢？这个叫高竹的女人知道什么吗？二美子想知道答案。

	不知为何，二美子没法干预两人之间的谈话。有种说法叫作“做人要会看眼色”，在二美子看来，高竹全身都散发出“请勿打扰”的气息。二美子不明白她为什么不想被打扰，但又发现外人确实无法介入他们二人的相处，二美子完全束手无策。

	突然间，高竹对房木温柔地说：“那，今天就回去吧？”

	“咦？”二美子的机会来了。先不管连衣裙女子是不是已经去过洗手间，只要房木离开，二美子就没有竞争对手了。

	高竹说连衣裙女子今天可能不会去洗手间了，房木也表示“或许是这样也说不定”，但这仅仅是“或许可能”而已。接下来房木也许会说：“就算这样，我还是想等等看。”

	要是二美子的话，一定会说“我等”，所以她全神贯注地等着房木的回答，恨不得全身都长满耳朵。

	房木看向连衣裙女子，稍微思考了一下：“说得也是。”这也太干脆了。二美子吃了一惊，立刻兴奋起来，感到心脏怦怦乱跳。

	“那就把这个喝完。”高竹看着还剩下半杯的咖啡。

	“没关系，已经变冷了，所以……”说着，房木笨手笨脚地收拾桌上的杂志、便条纸、铅笔和信封，站起身来。他把建筑工人常穿的那种衣襟上有洞的外套披在肩上，走向收银台。

	数不知何时已经从厨房走了出来，接过房木递过来的账单明细。

	“多少钱？”房木问。

	数在旧型收款机上咔嚓咔嚓地打出金额，房木则在手提包、胸前口袋和裤子后面的口袋里东摸西找。

	“咦，钱包呢？”他喃喃道。

	看来是忘记带钱包了。他反复在相同的地方寻找着，但还是没找到，无奈地露出一副要哭出来的表情。

	这时，高竹出其不意地把钱包递到房木面前：“在这里。”那是个已经使用了很久的男式对折钱包，里面装了许多信用卡和收据之类的东西，被撑得鼓鼓囊囊的。

	房木盯着眼前的钱包，只是呆呆地看着，过了好一会儿，他才默默地接过钱包。

	“多少钱？”他以熟练的动作翻找钱包里的零钱。高竹一直没有说话，站在房木身后等他结完账。

	“三百八十日元。”

	房木拿出一枚硬币递给数。

	“收您五百日元。”数从房木手中接过钱，然后打开收款机，数着零钱。

	“找您一百二十日元。”她礼貌地将零钱和收据一起放在房木手上。

	“谢谢！”房木说道。他小心翼翼地把零钱收进钱包，接着把钱包放进自己的手提包，然后好像完全忘了高竹的存在，匆匆地离开了。

	“谢谢。”高竹向数道谢后，追着房木离开了。
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	“一群怪人。”二美子吐出一句话。数收拾了房木坐过的桌位上的东西，再度走进厨房。

	虽然突然出现的竞争对手让二美子吃了一惊，但现在店里只剩下她和连衣裙女子，二美子确定自己赢定了。她自言自语道：“这样就没有对手了，现在只要等那个位子空出来就可以了。”

	由于店里没有窗户，而且三座落地钟的时间都不一样，只要没有客人出入，人对时间流逝的感觉就会渐渐变得麻痹了。

	二美子恍恍惚惚地回想着回到过去的规则。

	第一，就算回到过去，也无法见到未曾来过这家咖啡店的人。而二美子就是偶然来到这家咖啡店跟多五郎分手的。

	第二，回到过去之后，无论如何努力也改变不了现实。也就是说，回到一周前的那一天，就算求多五郎不要走，他去美国的事实也不会改变。到底为什么会有这种规则？二美子虽然怨叹，但既然是规则，也只能遵守。

	第三，要回到过去，必须坐在某个座位上。也就是现在连衣裙女子坐着的那个位子。而且要是想强迫她离开，就会被诅咒。

	第四，回到过去之后，无法离开座位自由行动。也就是说，不管有什么理由，回到过去的那段时间就连上厕所都不行。

	第五，留在过去的时间有限制。关于这条规则的详细情况二美子还不知道，时间是长是短也尚不明了。

	二美子反复思索这些规则，她的脑中闪过各种念头：如果是这样的话，回到过去不就没有意义了吗？既然无法改变现实，那我就把想说的话都说个痛快……

	二美子觉得脑袋昏沉，于是趴在桌上睡着了。
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	二美子第三次硬邀多五郎约会的时候，听说了他的梦想。

	多五郎是游戏宅男，他特别喜欢大型多人在线角色扮演游戏。多五郎的叔叔参与了一个发行全世界的游戏开发工作，多五郎从小就受到叔叔很大的影响，他的梦想就是进入叔叔所在的游戏公司工作。可是，要想进入该公司不仅需要通过入职考试，还需要有五年以上与医疗相关的系统工程师工作经验，以及个人创作的未发表游戏程序。

	听他这么说，二美子只觉得这是个非常宏伟的梦想，但她不知道那家公司的总部在美国。

	第七次约会的时候，有两个男人跟二美子搭讪，这两人都是帅哥，但二美子并没理会他们。在街上被人搭讪对二美子来说是家常便饭，她早就深谙应对之道，只是多五郎出现时刚好目击到这一幕，他露出尴尬的表情，二美子看到多五郎立刻走到他身边。那两个搭讪的人满脸轻蔑地把多五郎称为“那种恶心的家伙”，并且还劝说起二美子来，多五郎只是低着头默默地站着。

	“他的魅力你们完全无法了解（用英语说的），他在工作上有面对困难的勇气（用俄语说的），也有永不放弃的精神（用法语说的），还有将不可能化为可能的实力（用希腊语说的）。为了获得这种能力绝对需要付出非常大的努力，关于这一点我也很清楚（用意大利语说的），我不认为有比他更具魅力的男人了（用西班牙语说的）。”二美子对着那两人一口气说完这些话。

	最后，二美子用日语说道：“要是你们听得懂我刚才说了什么，那我就跟你们约会。”那两个搭讪的人愕然站着，面面相觑，然后尴尬地走开了。

	二美子转向多五郎，微微一笑，用新学会的葡萄牙语问道：“多五郎你都能听得懂吧？”多五郎不好意思地微微点头。

	第十次约会的时候，多五郎坦承在此之前自己没有跟女性交往过。二美子还高兴地说：“我是第一个跟你交往的女性？”多五郎只是愣愣地听着她说话。

	两人的交往就是从这一天正式开始的。

	[image: ]

	二美子睡着了，不知道过了多久，连衣裙女子突然“啪嗒”一声合上了正在看的书，叹了一口气，从白色的包包里拿出洁白的手帕，慢慢地站起身来，接着悄无声息地朝洗手间的方向走去。

	二美子完全不知道连衣裙女子去了洗手间，继续沉睡着。

	过了一会儿，数从后面的房间走出来。现在应该还是营业时间，她穿着白衬衫、黑马甲、黑长裤，系着黑领结和侍酒师的围裙。

	“客人……”数一边收拾连衣裙女子桌上的东西，一边试着叫醒二美子。

	“嗯……”

	“客人。”

	“嗯……”

	二美子一惊，撑起身子，一边眨着惺忪的睡眼，一边茫然地环顾店内，最后终于发现眼前座位的异状——连衣裙女子不在。

	“啊！”

	“位子空出来了，您要坐吗？”

	“当……当然要！”

	二美子慌忙站了起来，走向能回到过去的座位。她凝视着那个位子好一会儿，从外观上看，就是一张普通的椅子，完全没有特别之处。

	二美子的心脏怦怦地跳动着，她战胜了那么多的规则和诅咒，终于得到了回到过去的“车票”。

	“这样就可以回到一周之前了。”

	二美子深深吸了一口气，尽量稳住心绪，慢慢地将身体滑进桌位和椅子之间。只要坐下就能回到一周之前——光是这么想着，就让二美子的紧张和兴奋到达了极点。二美子气势汹汹地一屁股坐下，大声叫道：“好，请让我回到一周前！”

	二美子满怀期待，环视着店内。这里没有窗户，不知此刻是白天还是晚上；三座古老的落地钟各自指着不同的时间，不知道现在到底是什么时刻。

	二美子拼命地在店里寻找自己已经回到一周之前的证据，然而她完全看不出有什么不同，也没有见到多五郎的身影。

	“没有回去吧？”二美子喃喃说道，“现在仍旧没有回到过去，是我太蠢了吗？竟然相信能回到过去这种非现实的事。”

	二美子的内心开始动摇，不知何时，数已经端着银色托盘站在她的旁边，托盘上是银色咖啡壶和白色咖啡杯。

	“喂，没有回到过去啊。”二美子不由得大声叫了起来。

	“还有一个规则。”数慢慢地说道。

	又来了，竟然还有规则。要回到过去，光是坐到这个座位上是不行的。二美子一肚子气。

	“还有啊？”二美子说。但这至少意味着真的能回到过去，这也让她稍微松了一口气。

	数完全不理会二美子，继续说道：“我现在替您倒咖啡。”数把白色咖啡杯放在二美子面前。

	“咖啡？为什么要倒咖啡？”

	“这杯咖啡倒满了，才能回到过去。”

	数还是不理会二美子的质问。二美子却觉得被人无视到这么彻底的地步，从某方面来说也蛮痛快的。

	“然后，到这杯咖啡变冷为止。”

	痛快感一瞬间消失无踪。

	“只有这么短的时间？”

	“最后还有非常、非常重要的规则。”数继续说着。二美子早已经有心理准备了。

	“规则还真不是一般的多。”二美子喃喃说道，伸手拿起眼前的咖啡杯。那看起来就是一个普通的咖啡杯，只是触感比普通的陶瓷要凉一点儿。

	数继续说道：“请听好了，您回到过去之后，请在这杯咖啡变冷之前将它喝完。”

	“但是我讨厌咖啡。”

	“这个规则请一定要遵守。”数把脸凑到二美子的面前，睁大了眼睛，低声说道。

	“啊？”

	“不然您就会出事。”

	“啊？啊？”

	二美子并不是没有料想到，回到过去这种事违反了自然的法则，当然会有某种程度的风险；只不过她没想到竟然会在这个时候才被告知，简直就像是抵达终点前的陷阱。

	话虽如此，现在已经走到这一步，就不能回头了。二美子提心吊胆地看着数，问道：“什么？怎么回事？”

	“要是在咖啡变冷之前没有喝完……”

	“没有喝完的话会怎样？”

	“您就会变成幽灵，被困在这张椅子上。”

	这简直就像晴天霹雳，打在二美子的脑袋上。

	“啊？”

	“刚刚一直坐在这里的女士就是这样的。”

	“她没有遵守规则？”

	“对，她回到过去见了去世的先生，不小心忘了时间，等注意到时，咖啡已经变冷了。”

	“就变成了幽灵？”

	“对。”

	二美子看着冷静回答的数，心想，风险比想象中要高多了。

	这么看来，回到过去有着非常多的规则，被幽灵诅咒是一时的，被困住可不是。虽然可以回到过去，但只有在咖啡变冷之前的一段时间，热咖啡冷却需要多少时间二美子不清楚，但终归不会太久。

	二美子的心不禁开始动摇，脑海中浮现出各种情形，让她感到害怕的是：咖啡可能难以下咽。如果只是苦味的咖啡那还好，若是超辣的咖啡，或是芥末味的咖啡，那怎么可能喝得完。

	或许自己想得太多了，二美子摇了摇头，好像要甩掉心中的恐慌与不安。

	“总之，在咖啡变冷之前喝完，就可以了吧？”

	“对。”

	二美子下定了决心，或者说她决定赌一回。

	数只是静静地站着，即使二美子说“还是算了吧”，她也不会有特别的反应。

	二美子闭了一下眼睛，双手紧握放在膝上，集中精力深吸一口气。

	“好，请帮我倒咖啡。”二美子看着数的眼睛，坚定地说道。

	数微微点头，右手慢慢举起托盘上的银色咖啡壶，垂下眼睑，看着二美子。“那就……”轻声重复重点，“请在咖啡变冷之前……”

	数慢慢地把咖啡倒进杯子里，动作非常流畅优美，仪式感满满。

	倒满咖啡的杯子，热气袅袅上升，二美子的桌位开始随着上升的热气摇曳晃动，她发现自己跟热气一样摇摇晃晃，感觉越来越强烈。她害怕得闭上眼睛，紧紧握着拳头，同时心里产生了这样的疑问：自己会不会既不在现在也没回到过去，就这样变成烟雾消失了呢？

	慢慢地，二美子怀抱着恐惧和不安，回忆起刚跟多五郎相识时的情景。
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	二美子和多五郎相识于两年前的春天。当时，二美子二十六岁，多五郎二十三岁。二美子在外派的工作地点碰到同样被外派的多五郎，二美子是那个项目的负责人。

	二美子直率的性格和认真工作的态度备受大家好评。

	多五郎虽然比二美子小三岁，却有着超出年龄的沉稳气息，显得十分老成。二美子一开始没发现他比自己小，说话都用敬语。

	虽然多五郎年纪不大，却比团队里的任何人都能干，他默默工作的样子就连二美子都觉得很可靠。

	有一次，一项即将完成交货的工作出现了一个棘手的漏洞。对医疗系统来说，细微的错误可能都是致命的。由于时间紧迫，如果无法如期交货，作为项目负责人的二美子就得承担所有责任。

	在交货前一周发现了至少要花一个月时间才能解决的问题，任谁都会觉得这下完蛋了，二美子甚至做好了递辞呈的心理准备。

	偏偏此时，多五郎没有来上班，电话也打不通。大家开始猜测这个问题可能是多五郎的失误导致的，他怕担责，所以没脸来见大家。当然，没人能确定是多五郎的错，只不过失误越重大，大家就越想把错误怪到别人头上，而多五郎不来上班，刚好成了代罪羔羊，就连二美子也开始怀疑多五郎了。

	多五郎在失联四天后出现了，他已经找到了解决问题的方法。他满脸胡子，身上还有股怪味，从他疲惫的神情可以看出，他已经几天不眠不休了。

	就在包括二美子在内的所有成员已经放弃时，问题却被多五郎一个人解决了，这简直可以称为奇迹。虽然多五郎没有报备就不来上班，也联络不到人的行为并不可取，但没有人责怪他，他是大家公认的优秀的程序设计师。

	二美子对多五郎表达了衷心的谢意，并因曾经误解他而向他道歉。

	二美子低着头，多五郎却笑着说：“那就请我喝咖啡吧。”二美子瞬间坠入了爱河。

	此次项目完成后，二美子和多五郎几乎就见不到面了。但二美子是行动派，只要时间许可，她就请多五郎喝咖啡，约他去各种地方。

	不管是工作还是其他方面，多五郎都属于默默埋头苦干的类型，只要有了目标，便对其他一切视而不见。

	二美子第一次去多五郎家，知道了开发大型多人在线角色扮演游戏的是一家美国公司。多五郎兴高采烈地说进入该公司工作是他的梦想。二美子看着他，感到不安——要是他的梦想实现了，他会选择我还是梦想呢？不能这么想，不能这样比较的，但是……

	在一起越久，二美子就越无法确定多五郎的心意。

	时光流逝，今年春天，多五郎顺利地通过了那家公司考试，他决定去美国，他选择了梦想。

	二美子的不安成真了。一周前，她就在这家咖啡店里被告知了这件事。

	二美子好像从梦中醒来一般，迷迷糊糊地睁开眼睛。
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	二美子睁开眼睛的一瞬间，像热气袅袅上升一样的摇摇晃晃的感觉立刻就消失了，之前麻木的手脚也恢复了知觉。二美子慌忙触摸自己的脸和身体，确认自己的存在。

	二美子回过神来时，眼前有个男人讶异地看着她奇怪的举动。毫无疑问他是多五郎，明明已经前往美国的多五郎就在面前，二美子这才相信自己回到了过去，她立刻明白了多五郎满脸讶异的原因。

	二美子的确回到了一周前，店里的一切跟记忆中一模一样，最靠近门口的位子上，坐着一位叫房木的男人正在看杂志，平井坐在吧台的位子，而数在吧台后面，多五郎则坐在她对面的桌位。

	不过，又有一点不同……

	一周前，二美子坐的位子是在多五郎的对面，但现在她坐在连衣裙女子的位子上，虽然多五郎仍然在她对面，却隔了一张桌子，怪不得多五郎满脸讶异。

	二美子无法离开这个位子，虽然不自然，但规则就是这样。要是被问到为什么坐在这里，她也不知该如何回答。二美子吞了一口唾液。

	“那，我差不多，该走了。”

	虽然多五郎有些讶异，却完全没提座位这件事，只说了二美子曾经听过的话。这可能是回到过去的潜规则吧，二美子在心里自言自语。她也从多五郎的话中判断出自己回到过去的时间点。

	“啊，没问题、没问题，你赶时间吧？我也赶时间，所以……”

	“什么？”

	“对不起。”

	他们各说各话。二美子虽然知道自己所在的时间点，但她毕竟是第一次经历这种事情，思绪有点混乱。

	二美子让自己镇定下来。她抬起视线打量多五郎的样子，啜了一口咖啡。

	“温的，咖啡已经变温了，这样下去一会儿不就变冷了吗？”咖啡已经是可以一口气喝掉的温度了，这是她完全没料到的。二美子恨恨地瞪着数，而数一如往常般冷静，样子令人讨厌。而且这咖啡好苦，比想象中要苦多了，这是迄今为止二美子喝过的最苦的咖啡。二美子自言自语，多五郎则一脸困惑。

	多五郎挠着右眉上方，看了看手表，他在担心时间，理由二美子也明白。

	“啊，哎，我有很重要的原因。”二美子急忙说道。她把眼前糖罐里的砂糖加进杯子里，还加了许多牛奶，然后搅拌起来。

	“原因？”多五郎皱着眉头，不知道是因为二美子加了太多砂糖，还是不想探究所谓的原因。二美子又说道：“总之，我想把话说清楚。”多五郎再度看了看手表。

	“稍微等一下。”二美子试了试咖啡的味道，然后点了点头。

	二美子是在认识多五郎之后才开始喝咖啡的，她以请多五郎喝咖啡为契机，不断约他出来。不喜欢喝咖啡的二美子每次都拼命地往咖啡里加糖和牛奶，每次都让多五郎不禁失笑。

	“你在想这么重要的时候为什么还要喝咖啡？”

	“我没有。”

	“你有，你心里想什么都写在脸上了。”

	二美子还想反驳，但立刻停止了。好不容易回到过去，难道自己又要跟一周前一样，像个闹别扭的孩子那样说话，让多五郎退避三舍吗？

	多五郎尴尬地站了起来，对吧台后面的数说：“对不起，多少钱？”

	多五郎伸手要拿账单，二美子知道这样下去，多五郎就会付了账直接离开。

	“等一下！”

	“没关系，这点小钱。”

	“我不是为了要说这个才来的。”

	“什么？”

	“为什么不跟我说？（不要走！我不想让你走！）”

	“那是因为……”

	“我知道这工作对你来说非常重要，你要去美国也没关系，我并不反对。（我以为可以一直跟你在一起。）但是，至少……（难道这只是我一厢情愿？）我希望你能跟我商量一下，可你竟然完全不商量就自己决定了。（我对你是真心的。）那实在有点……（我是那么爱你。）一个人会很难过的……我想说的，就是这些。”

	既然无法改变现实，那就坦白说出来好了，但二美子却做不到，她还是觉得说出来就输了。“我跟工作，你要选哪一边？”她不想说这种话。在认识多五郎之前，二美子一心扑在工作上，这种话她绝对不想说，她不想跟小自己三岁的男朋友说这种软弱的话，她有她的自尊。多五郎在事业上的成就已经超越了她，或许她也有点嫉妒，所以没办法坦诚说出来。但是，一切都已经太迟了。

	“没关系，去吧，已经无所谓了，反正不管说什么，你去美国的事实也不会改变。”

	二美子说着，把咖啡一口气喝完。喝完之后，那种目眩般摇曳晃动的感觉再度袭来。

	“我到底是来干什么的？”二美子正在这么想的时候，多五郎喃喃开口说道：“我一直，我一直觉得，自己配不上你。”

	二美子一时之间不知道多五郎在说什么。

	多五郎继续说：“每次你约我喝咖啡，我都跟自己说不可以喜欢上你，因为我是这副模样……”说着他撩起覆盖在右眉上方的刘海，他的右眉上方到右耳有一块很大的烧伤痕迹。“我在认识你之前，一直不讨女孩子的喜欢，她们连话也不会跟我说。”

	“在与你开始交往之后也依然是这样……”

	“（这种事我根本不在乎！）”二美子叫道，但她已经变成烟雾，多五郎听不到她所说的话。

	“总觉得有一天，你会喜欢上其他的帅哥。”

	“（才不会呢！）”

	“我一直这么想，所以……”

	“（才不会呢！）”

	这是二美子第一次听到多五郎的告白，听他这么说时，她也想起来了，自己越喜欢多五郎，越想跟他结婚，就越觉得两人之间有一堵无形的墙。问他喜不喜欢自己，他会点头，但却没有从他口中直接听到“我喜欢你”。一起走在街上，多五郎不时会愧疚地挠着右眉上方并低下头，他很介意街上其他男人看着二美子的目光。没想到他竟然介意这种小事。

	但就在这个念头浮现的一瞬间，二美子便后悔了。也许对二美子而言是小事，但对多五郎来说却是多年来苦恼的心结。自己竟然一点儿都不了解他的内心。

	二美子的意识渐渐模糊，目眩般的摇曳晃动笼罩了她全身。

	多五郎拿起账单，拉着行李箱走到收款机前。

	“现实完全没有改变，没有改变是对的，他做了正确的选择，我完全没有跟他的梦想相提并论的价值。放弃多五郎吧，放弃他，然后打从心底祝福他成功吧！”

	二美子慢慢闭起通红的双眼。

	就在此时，多五郎背对着二美子喃喃道：“三年。希望你等我三年，我一定会回来的。”

	他的声音虽小，但店内狭隘，变成烟雾的二美子仍能清楚地听到多五郎的话。

	“等我回来。”多五郎嘀咕了一句，仍旧背对着二美子，伸手挠右眉上方。

	二美子的意识就像摇曳的热气般消散了，可就在这一瞬间，她看见多五郎在离开咖啡店前转过头来，那张脸带着温柔的微笑说：“到时再请我喝咖啡吧。”
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	二美子回过神来，仍坐在那个位子上。

	她觉得自己好像做了一场梦，但眼前的咖啡杯空了，嘴里还残留着甜味。

	不一会儿，连衣裙女子从洗手间出来，悄无声息地走了过来，看见二美子坐在自己的位置上。

	“走开。”她用低沉又严厉的声音说道。

	“对……对不起。”二美子慌忙回应，边说边站起身来。那种做梦的感觉尚未消失，自己真的回到过去了吗？既然现实不会改变，那么从过去回来没有感觉到任何变化，也是理所当然的。

	厨房飘来咖啡的香味，数端着刚冲好的咖啡走了出来。

	好像什么事情都没有发生一样，数经过呆站着的二美子，走到连衣裙女子的桌位，撤下二美子用过的咖啡杯，把新的咖啡放在连衣裙女子面前。连衣裙女子微微点头致意，再度开始看书。

	数一边走向吧台，一边问道：“怎么样啊？”

	这句话让二美子感觉自己真的回到了过去的那一天，回到了一周前的那一天。

	“那个……”

	“嗯。”

	“现实并没有改变，对吧？”

	“对。”

	“但是以后呢？”

	“您的意思是……？”

	“从现在开始，”二美子谨慎地问，“从现在开始，未来的事呢？”

	“未来还没到，所以就看客人自己了。”数面对着二美子，第一次露出了微笑。

	二美子的眼睛闪闪发亮。

	“咖啡钱加上深夜费，一共是四百二十日元。”数说道，依然静静地站在收款机前。

	二美子用力点头，然后走向收银台，她的脚步很轻快。

	二美子直勾勾地看着数的眼睛，付了四百二十日元。

	“谢谢！”说完她深深低下了头，接着慢慢地环视店内，并不是特别针对什么人，而是对这家咖啡店鞠了个躬，然后飒爽地走了出去。

	数若无其事地打开收款机，连衣裙女子微微一笑，静静合上那本叫作《恋人》的小说。








Chapter Two




记忆的囚徒
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	当回忆成为单程车票，相伴的每个当下都是对抗虚无的堡垒。

	这家咖啡店，没有空调。

	这家咖啡店在明治七年（1874）开张，到现在已经超过一百五十年了，内部虽然维修过，但装潢几乎还是当年的样子。顺便一提，明治七年那会儿一般都使用煤油灯。现代风格的咖啡店据说是在明治二十一年（1888）才开业的，比这家店晚了十四年。

	咖啡是在江户时期（1603—1868）德川纲吉当将军时传入日本的，但不合日本人的口味，当时没有人喜欢喝咖啡。的确不难理解，因为咖啡确实像是一杯又黑又苦的水。

	随着电力普及，这家咖啡店的煤油灯被电灯所取代，但空调会破坏店内的景致，所以一直到现在都没有安装。

	虽然开在地下室，如果夏季白天气温超过三十摄氏度，店内就会很闷热。天花板上有吊扇（应该也是后来加装的），但风力并不大，应该只是为了让空气流动起来而已。

	历史上，日本有记录的最高气温，是2013年8月12日，在高知县江川崎观测到的四十一摄氏度，这种吊扇在那样的高温天气根本毫无作用。但是，这家咖啡店就算在盛夏仍有丝丝凉意。

	是谁让店里这么凉快？除了店员没人知道，也不可能知道。
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	虽然是初夏，但已经跟盛夏一般酷热。

	某天下午，店里有个年轻女子坐在吧台边，她的手边放着一杯冰咖啡。女子穿着凉爽的白色荷叶边T恤、灰色的开衩紧身裙、系带凉鞋，挺直背脊默默地在樱花色的信笺上写着些什么。

	吧台后皮肤白皙的窈窕女子时田计，如少女般灵动的双眼闪闪发光地看着年轻女子。计很好奇她在写什么，不时带着孩童般天真无邪的表情偷看向女子的手边。

	除了在吧台写信的女子，连衣裙女子坐在惯例的位子上，而坐在最接近入口桌位的男人还是房木，他今天也把杂志摊在桌上。

	写信的女子呼出一口气，计也随之叹了一口气，“对不起，我待太久了。”女子把写完的信放进信封里。

	“没关系。”计看着女子回道。

	“这个，能帮我转交给我姐姐吗？”女子非常有礼貌地用双手将装着信笺的信封递到计面前。

	女子名叫平井久美，是这家咖啡店的常客平井八绘子的妹妹。

	“啊，但是，你姐姐……”计欲言又止。

	久美把头歪向一边，讶异地看着计的脸。

	“把这个交给你姐姐？”计若无其事地微微一笑，看向久美手上的信封。

	久美有点迟疑：“她可能不会仔细看，但还是拜托您。”说完后她深深低下头，太过客气的态度让计有点惶恐。

	“我知道了。”计说道，然后一边鞠躬，一边双手接过这信封。

	接着，久美走向收银台，把账单递给计：“多少钱？”

	计小心翼翼地把刚刚收下的信封放在吧台上，接过账单开始在收款机上输入金额。

	这家店的收款机，可能是现存的还在使用的同类机器中最古老的。这家店是从昭和时期（1926—1989）开始使用收款机的，而这台收款机外表很像打字机，为了防盗，机身就有四十千克重，输入金额时会发出很大的咔嚓咔嚓的响声。

	“咖啡、吐司、什锦百汇……”久美似乎吃了不少东西，账单不止一张。“咖喱抓饭、香蕉冰淇淋、咖喱猪排……”计输入第二张账单。

	店员通常不会把账单上的明细一一念出来，但计好像不太注意这些。她兴高采烈地输入金额，就像是小孩玩玩具一样天真无邪。

	“还有古冈佐拉蓝芝士面疙瘩、鸡肉紫苏奶油意大利面……”

	“是吃太多了吧。”久美稍微提高了声音。一一念出账单明细似乎让她不太好意思，可能是想说：可以了，不用念下去了。

	“吃太多了。”说这话的不是计，而是翻阅杂志的房木，他自己小声嘀咕着。

	计吃了一惊，久美连耳朵都红了。

	“多少钱？”久美问道。但是计还没有输入全部的账单。

	“啊，还有总汇三明治和烤饭团、续加的咖喱饭和冰咖啡。总共一万零二百三十日元。”计微笑着说道，闪亮的眼睛骨碌碌地转着，她完全没有恶意。

	“好的。”说完久美从钱包里拿出两张钞票。

	“收您一万一千日元。”计接过钱，熟练地用手指弹了两下。

	收款机再度咔嚓咔嚓地响了起来，久美一直低着头站在原处。“叮”，收款机的抽屉弹出来，计找出零钱：“找您七百七十日元。”

	计把零钱递给久美，再度微笑，闪亮的眼睛仍在骨碌碌地转动着。

	“谢谢。”久美鞠躬道谢。

	自己吃的东西被一一念出来让她非常不好意思，她转身打算离开，几乎像是逃跑一般。但是计把久美叫住了：“那个……”

	“什么？”久美停下脚步，转身看向计。

	“要跟你姐姐说些什么吗？”计毫无意义地伸出双手挥舞着说。

	“不用了，都写在信里了。”久美毫不迟疑地回答。

	“说得也是。”计仿佛感到很遗憾，微微缩起肩膀说道。

	计的关心似乎让久美很高兴，她微笑起来，稍微想了一下说道：“要是不麻烦的话……”

	“不麻烦。”计的表情豁然开朗。

	“就说爸爸跟妈妈已经不生气了。”

	“爸爸跟妈妈已经不生气了。”计又刻意出声重复道。

	“对，请替我转达。”

	“好的，我知道了！”计点了两次头，高兴地回应道。

	久美慢慢环视店内，再度礼貌地向计鞠躬，然后离开了咖啡店。
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	“你跟父母吵架了吗？”计目送久美走出咖啡店，然后转过身，对着空无一人的吧台说道。

	“他们跟我断绝关系了。”一个沙哑的声音从吧台下方传出。

	平井探出头来。

	“你听到了吧？”

	“听到什么？”

	“你父母已经不生气了。”

	“谁知道呢。”

	大概是在吧台下蹲得太久了，平井像老太婆一样弯着腰蹒跚地走出来。她仍旧是一头卷发，穿着夸张的豹纹上衣、粉红紧身裙和海滩鞋。

	“感觉她是个好妹妹。”

	平井耸了耸肩：“看起来是吧。”

	她边说边在久美刚刚坐的位子上坐下，从豹纹小包里拿出香烟点上。

	香烟的烟雾袅袅升起，平井茫然地看着，很难得地露出认真的表情，心思好像飘去了远方。

	“怎么了？”计一边转身走回吧台后方，一边问道。

	平井呼地吐出一口烟，喃喃道：“她恨我啊。”

	“恨你？”计惊讶地反问，眼睛睁得更大了。

	“她不想继承家业。”

	计一时之间好像不明白平井话中的含义，把头歪向一边。

	“旅馆。”

	平井的老家在宫城县仙台市，父母经营着一家有名的高级旅馆，他们希望平井能继承家业，但十三年前平井离家出走后，旅馆就由妹妹久美继承了。虽然父母都还健在，但年事已高，现在久美是小老板娘，管理旅馆大小事务。

	久美自从当上小老板娘后，就定期到东京来找平井，想说服她回老家去。

	“我早跟她说了我不会回去的，她还是一直来一直来。”平井屈指计算，带着受够了的表情说道，“是真的很烦人。”

	“就算这样也不必躲起来啊。”

	“我不想看。”

	“看什么？”

	“她的脸。”

	计歪着头思索起来。

	“全写在她脸上啊——都是姐姐的错，害我不得不当完全不想当的旅馆老板娘，要是姐姐回来我就可以自由了。诸如此类的。”平井厌烦地说着。

	“她脸上没写这些啊。”计严肃地说。不过她这种天真的发言，平井早已习惯。

	“总之，”平井打断了计，“我可不想让人责备。”她皱着脸吐出一口烟。

	计再度歪着头。

	“哎哟，讨厌，已经这么晚了。”平井好像故意这么说，接着在烟灰缸里把烟捻熄，“我得去开店了。”她站起来，伸了个懒腰，“躲了三小时腰都痛了。”她捶着腰，拖着海滩鞋“啪嗒啪嗒”地走向门口。

	“啊，信。”歪着头的计突然想起来，小心地拿起信封，递给平井。

	“丢掉就好了。”她看也不看那封信一眼，挥动着右手说道。

	“你不看吗？”

	“不用看也知道里面写了什么，比如旅馆只有我一个人照顾，实在太辛苦了，你快点回来吧，旅馆的工作现在开始学也不迟之类的。”平井说着从豹纹小包里拿出跟字典一样大的钱包，把咖啡钱放在吧台上。

	“拜拜。”平井说完便以逃跑之姿离开了。

	“居然叫我丢掉。”计带着困惑的表情看向久美的信。
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	计呆呆地站着，门口的铃铛再度响起，平井出去之后，数走了进来。

	今天数跟堂兄流一起去采购食材，现在才回来。数的两手提着几个购物袋，左手无名指上钩着钥匙圈，穿着T恤和牛仔裤，看起来比打着领结、围着侍酒师围裙的工作装扮要年轻许多。

	“回来啦。”计拿着那封信，微笑着说。

	“对不起，回来晚了。”

	“没关系、没关系，再说这里也不忙。”

	“我马上去换衣服。”

	此时的数比系着领结时的表情要丰富，她吐了吐舌头，走进后面的房间。

	计仍旧拿着那封信。

	“流呢？”计一边看向咖啡店的入口，一边问后面房间里的数。

	咖啡店食材的采购由数和流两个人负责，采购的项目并不多，因为流对食材很挑剔，挑剔到往往大幅超过预算，所以采购的时候数负责监督他。数和流去采购时，计就得一个人看店，有时候流没买到满意的食材，就会一个人跑去喝酒。

	“啊，他说会晚一点儿回来。”数含糊地回道。

	“又去喝酒了吧？”

	数探出头来，带着歉意说：“我来当班。”

	计睁着大眼睛，拿着信走进后面的房间。

	店里只剩下静静看小说的连衣裙女子和房木，虽然是夏天，两人还是喝着热咖啡。估计有两个理由：第一是热咖啡可以无限续杯；第二是店里一直都很凉爽，对长时间坐着不动的两人来说，喝热咖啡是毫无问题的。

	过了一会儿，数以服务员的打扮出现在店里。

	突然间，翻阅杂志的房木抬起头来叫道：“服务员。”

	“哎。”数好像吃了一惊，稍微提高了声音回答。

	“咖啡，可以帮我续杯吗？”

	“好的。”

	不是平常冷静的态度，她的回答不知何故还残留着刚才穿着T恤时的天真口吻。

	房木一直盯着数走进厨房。

	这个叫房木的男人，每次来都坐在同一个位子上，要是有人先坐了，他就直接离开，也不会在别的位子上就坐。他并不是每天都来，一周来两三次，中午过后出现，他会把旅游杂志摊在桌上，也不知在看些什么，从第一页看到最后一页，看完之后就会离开。在这段时间里，他只点热咖啡。

	店里的咖啡是摩卡，用的是埃塞俄比亚产的上等咖啡豆，香气极佳。这种咖啡豆酸味浓烈，很具特色，但也有人敬而远之。

	这家店因为流的坚持只提供摩卡，偏偏房木很喜欢喝这种咖啡，而且这里的环境很舒适，非常适合花时间慢慢地翻阅杂志。

	数端着玻璃咖啡壶，从厨房出来替房木续杯。她在房木的桌子旁边站定，把咖啡杯和杯碟一起拿起来。房木平时是一边看杂志，一边等咖啡续杯，但今天不一样，他带着讶异的表情盯着数的面孔。

	房木跟平日的态度不一样，数觉得除了咖啡续杯，应该还有别的事情想问她。

	“怎么了？”数笑着询问。

	“你是新来的服务员吗？”房木不好意思地向她笑了笑，如此问道。

	数的表情没有任何变化，把咖啡放在房木面前。

	“嗯，对。”她回答道。

	“这样啊。”房木回应道，微微一笑，可能是因为表明了自己的常客身份而心情愉悦。但只是这样而已，他马上又跟平常一样继续看杂志。

	数若无其事地继续平静工作，因为没有其他客人，她只擦了擦洗好的杯子和盘子，然后放回架子上。

	数一边工作，一边跟房木搭话，店里很小，所以很方便彼此对话。

	“您常常来吗？”

	“嗯。”

	数顺着房木的话继续往下说：“这家咖啡店的都市传说您知道吗？”

	“嗯，知道得很清楚。”

	“那个座位的事您也知道？”

	“知道。”

	“所以客人，您也是想回到过去？”

	“是的。”房木毫不迟疑地回答。

	数停下手上的工作，“回到过去，您想做什么呢？”

	这么刨根问底的问题，如果放在平时，数是绝对不会问的。也许是意识到自己的问题有些不合适，数马上说道：“啊，对不起。”她低下头，接着干起了手上的活儿，把视线从房木的身上移开了。

	房木看着低下头的数，慢慢地从包里拿出一个朴素的牛皮纸信封，那个信封似乎有些年代了，四角都已经起皱，信封上没有写收信人的名字，但里面应该是一封信。

	房木小心翼翼地用双手拿着信封，举在胸前让数看。

	“那是……？”数再度停下手上的活儿问道。

	“给我太太的。”房木的声音低得像在自言自语，“我要把这个给我太太。”

	“是信吗？”

	“对。”

	“给您夫人？”

	“对，因为我错过了把信给她的机会。”

	“那您是想回到当初要给她信的那一天吗？”

	“对。”

	到目前为止，房木的回答都毫不迟疑。

	“您夫人现在在哪里呢？”

	房木无法立刻回答这个问题，他沉默了一会儿：“这个嘛……”

	数看着房木，等待他回答。

	“我不知道。”房木说。

	他的声音小到几乎听不见。他挠着脑袋，为自己不知道太太在哪里而感到困惑，表情也有点僵硬。

	数没有说什么，但房木好像很想解释。

	“但是，我真的有太太的。”他慌忙地补充道，“她的名字叫……”房木一边说，一边用手指咚咚地敲着前额。

	“嗯……”他把头微微移向一边，“她叫什么名字来着？”说着，他再度沉默。

	计不知何时从后面的房间走出来，可能是听到了刚才的对话，脸色明显不太好。

	“真是奇怪，不好意思。”房木说着，不好意思地轻笑起来。

	数脸上的复杂表情不知该说是冷静还是悲伤，她回答道：“没关系。”
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	数无言地看向门口，不由得“啊”地叫出声来。走进来的人是高竹。

	高竹在附近的医院当护士,今天应该是没上班，所以没有穿护士服，她穿的是一件淡黄色的宽松罩衫和深蓝色的七分紧身裤。她取下肩上背的黑皮包，一边走进来，一边用浅紫色的手帕擦拭额头上的汗水。

	高竹与吧台后的两人轻轻打招呼，随后走到房木桌边，对他说：“房木先生，今天也到这里来啦。”

	房木讶异地盯着叫自己名字的高竹，然后垂下眼睑，低着头不说话。

	房木的态度跟以往不大一样，这让高竹有些困惑，以为他身体不舒服。

	“房木先生，你还好吗？”高竹轻声地问道。

	“我们以前见过面吗？”房木抬头看着高竹的脸，问出这样的问题让他有些不好意思。

	高竹脸上的笑容瞬间消失了，手里的浅紫色手帕无声地掉在地上。

	原来房木患有早发性阿尔茨海默病，有记忆障碍。

	阿尔茨海默型的失智症会让脑部的神经细胞急速减少，大脑会病态萎缩，进而引发一系列因个人差异而有所不同的症状，包括智能低下、人格改变等。由于是大脑的部分机能低下，所以有些事会忘记，有些事仍旧记得。

	房木的症状是：新的记忆在慢慢消失，本来乖戾的性格变得圆滑。也就是说，房木虽然记得他有太太，但是却忘了站在他面前的高竹就是他的太太。

	“啊，没有。”高竹小声地说，接着后退了两步。

	数静静地看向高竹，计则脸色苍白地低着头。

	高竹慢慢地转过身，走向离房木最远的一个吧台位子坐下。坐下后，她才发现手帕掉了，但是好像那手帕不是她的一样，高竹并没有起身去捡。

	房木发现手帕掉在脚边，于是捡了起来，他盯着手帕看了好一会儿，然后站起来，走到高竹旁边。

	“不好意思，我最近好像健忘得厉害……”房木低下头说道。

	“没关系。”高竹没有看房木，只用颤抖的手接过手帕。

	房木再度微微点头，蹒跚地走回自己的座位。

	房木虽然坐下了，但却坐立不安，他翻了几页杂志，挠着自己的脑袋。过了一会儿，他伸手端起咖啡杯，喝了一口，咖啡分明是刚刚才续杯的，“咖啡已经冷了。”他喃喃道。

	“我替您换一杯吧？”数立刻说。

	“今天我就先回去了。”房木匆匆站起来说道，开始收拾桌面上杂志之类的东西。

	高竹把手放在膝盖上，紧紧握着手帕，一动也不动。

	房木走到收银台前，递出账单，“多少钱？”

	“三百八十日元。”数一边偷看高竹，一边回答，并在收款机上输入金额。

	“三百八十日元。”房木掏出已经用旧的男士钱包，拿出一张千元钞递给数。

	“收您一千日元。”数接过钞票，打开收款机。这时的房木也偷偷地看着高竹，但是他并没有任何动作，只是紧张地等待找钱。

	“找您六百二十日元。”

	房木伸手接过零钱说：“谢谢。”他好像感到十分抱歉似的，很快便离开了这家店。
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	房木离开后，大家都沉默了好一会儿，只有连衣裙女子没事人似的平静地继续看着书。这家咖啡店原本就不放音乐，能听到的声音只有落地钟钟摆的嘀嗒声和连衣裙女子翻书的沙沙声。而此刻，店里所有的声音仿佛都消失了，一片沉寂。

	沉默了一会儿，数对坐在吧台位子的高竹喊道：“高竹小姐……”但是数没有继续说下去，她也不知道该说什么才好。

	高竹好像察觉了数的心思，她露出微笑：“没关系，我早就有心理准备了。不用担心。”

	对话到此便没有持续下去，在这样的氛围中，高竹最终还是垂下头来。

	高竹之前就跟数和计说明过房木的病情，当然，流和平井也知道。高竹料想房木有一天会完全忘记自己，所以她常常说：“就算这样，我还是会以护士的身份照顾他的，就因为我是护士，所以有能为他做的事。”以此来表示自己已经有了心理准备，也叮嘱数和计，让她们按她的旧姓叫她“高竹小姐”，为了防止房木混乱。而在以前，数和计都叫她“房木太太”。

	早发性阿尔茨海默病的病情发展，根据年龄和性别、原因和应对方式的不同因人而异，但房木病情的恶化速度，比其他病例要快很多。

	高竹无法从房木忘记自己的悲哀中恢复过来，也不知该如何应对眼前这压抑的气氛。

	计突然走进厨房，然后拿回来一瓶未开封的酒，酒瓶的标签上写着“七幸”。

	“这是客人送的。”计说着，把酒瓶放在了吧台上，“要喝点吗？”她微笑着问，虽然面带微笑，但她的眼睛是红的。

	计出乎意料的举动打破了压抑沉闷的气氛，也让三个人没那么紧张了。

	高竹虽然有些困惑，但这个机会不容错过，对她来说，现场气氛能缓和就很令人欣慰了。

	“那，就喝一点。”高竹回道。

	计常常有出其不意的想法，关于这点，高竹也是知道的，但没想到会在这个节骨眼上体现出来，高竹觉得这可能就是平井所谓的“计的幸福生活的秘诀”。

	计看着高竹，而高竹也看着计，不知不觉间心情平静了下来。

	“不知道有没有什么可以下酒的？”数走进厨房。

	“酒要温吗？”

	“不用……”

	“那就这样喝……”

	计熟练地开了酒，倒进准备好的杯子里，倒得满满的。高竹心想，她想让我喝多少啊，不由得傻傻地笑出声来。

	计把快满出来的一杯日本酒推到高竹面前。

	“谢谢。”高竹带着笑意应答。

	数拿着一罐腌菜回来，问道：“只有这个吗？”

	“已经够啦。”计说道，接着把装腌菜的小碟递给数。数把腌菜装进小碟，准备了三个小叉子。

	“我喝这个就好。”计说着，从吧台下的冰箱里拿出柳橙汁，倒进杯子里，柳橙汁也满得快溢出来了。高竹忍着笑，伸手举起酒杯。

	她们三个人都不太懂日本酒，计虽然问“要不要喝”，但她自己却不会喝酒，只喝柳橙汁。
	吟酿：在日本酿酒文化中，吟酿代表了清酒的卓越品质和高超工艺。


	客人送给计的这瓶“七幸”，似乎是喝了就能得到七种幸福。“七幸”是无色透明的吟酿
	 [image: 吟酿：在日本酿酒文化中，吟酿代表了清酒的卓越品质和高超工艺。]，一般人看不出来，但酒光略微泛青，是所谓“青泽”色调的高级酒，香气则是甜甜的果实味，口感非常清爽。正如其名，是喝了就令人感到幸福的好酒。

	高竹享受着甜美的香气，回忆起五年前第一次到这家咖啡店的那个夏日。电视上接连数日都在报导因为地球温室效应，今年是创下日本高温纪录的酷暑年。

	那天，高竹和丈夫刚好都休假，两人一起出门买东西。但天气实在太热，都快把人烤熟了，本就不情不愿跟着出门的丈夫只想找个凉快的地方休息一下，于是两人开始寻觅可以坐下来休息的店。但高竹很快就发现，今天出门的人可能都有同样的想法，因为无论是咖啡店，还是家庭餐厅都挤满了吹冷气的客人。

	突然间，高竹看见巷子里的一块招牌，上面写着咖啡店的名字“缆车之行”。这也是一首歌的歌名，她唱过这首歌，虽然是很久以前的记忆，但旋律还记得很清楚。歌词大意是：攀登火山——炙热的岩浆当头浇下，汗珠不停滴落……

	推开沉重的木门进去后，店里颇为凉爽，门口的铃声听着也很舒服。这家店面积不大，两人座的桌子三张，吧台只有三个座位，而客人只有一个，就是坐在离入口最远的那个桌位上的穿着白色连衣裙的女人。真是幸运，这里可以说是个隐密的、避暑的好地方。

	丈夫说：“太好了。”他在离入口最近的桌旁重重坐下，紧跟着一个眼神灵动的女人就送来了一杯冰水，他立刻点了一杯冰咖啡。

	高竹说：“我也要。”点了冰咖啡后，在丈夫的对面坐下。丈夫可能觉得面对面坐着不好意思，便移动到吧台的位子。

	丈夫这种行为高竹早就司空见惯，她并不在意，反而对自己上班的医院附近竟然有气氛这么好的咖啡店感到惊讶。

	硕大的柱子，天花板上交叉的木头梁柱，栗子皮般深咖色的三座大落地钟，高竹对古董的认识并不深，但一看就知道这些都是有年头的东西了。墙壁是黄豆色的粗糙土墙，因为年久而产生的斑斑旧迹反而显得古色古香。可能是没有窗户的缘故，虽然是白天，但这里感觉不到时间在流动。微暗的照明把店里染成黄褐色，有种怀旧的氛围，让人觉得很舒服。

	虽然店里很凉爽，但环顾四周却没有看到空调。只有天花板上的木制吊扇慢慢地转动着。这让高竹觉得很不可思议，后来她也问过计和流，但得到的回答只是“以前就是这样了”。

	高竹非常喜欢这家咖啡店的气氛，也喜欢计他们的为人，所以后来在工作之余常常光顾这里。
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	“干杯。”数不假思索地举杯说，然后露出抱歉的表情。

	“不是要……干杯吧？”计尴尬地看着高竹。

	“没关系，别介意。”高竹回答，把自己的杯子举到数的杯子前面。

	“对不起。”

	“没关系。”高竹温柔地笑着，和数碰了杯，杯子清脆的响声在店里回荡。

	高竹喝了一口“七幸”，甜美的味道在口中扩散。

	“大约是半年以前，我开始用旧姓称呼。”高竹断断续续地说，“我从房木先生的记忆里无声无息地、慢慢地消失了……”

	高竹突然笑了起来，喃喃道：“我已经做好了心理准备。”听到这句话，计的眼睛更红了。

	“所以，真的没关系。”高竹急忙挥了挥手说，“我是护士，就算我在他的记忆里消失了，还可以以护士的身份照顾他。”高竹轻松地说着，她不想让计和数觉得她是在逞强。

	确实，她并不是在逞强，她心里真的是这么想的——作为护士有能照顾他的方式。

	数面无表情地把玩着酒杯，计的眼中又流下了泪水。

	高竹身后传来书本合上的声音，连衣裙女子合上了正在看的小说。

	高竹转过头，连衣裙女子把夹着书签的小说放在桌上，从白色的包包里取出手帕，大概是要去洗手间了。

	连衣裙女子站了起来，悄然无声地走向洗手间，要是大家没有听到书本合上的声音，应该根本不会察觉到她的举动。

	高竹看着连衣裙女子的动作，计只看了一眼，数则看也不看自顾自喝着“七幸”。对计和数两人来说，连衣裙女子的动作已经是家常便饭了。

	“房木先生回到过去想做什么呢？”高竹看着连衣裙女子空出来的位子，喃喃说道。

	高竹当然知道那个位子就是能回到过去的座位。

	阿尔茨海默病发作之前的房木是绝对不会相信这种故事的。当时高竹愉快地跟房木谈起这家咖啡店“可以回到过去”的事，房木只说：“少蠢了。”他完全不相信心灵现象或是超自然现象。

	房木的记忆开始消退之后，偶尔会来这里等连衣裙女子走开，高竹听到这个消息的时候，简直怀疑自己的耳朵。阿尔茨海默病发作后，人的性格可能会发生改变，现在的房木性格变得很随和，因此信念和相信的事物有所改变也并不奇怪。

	所以，房木他到底为什么想回到过去呢？

	高竹很在意，曾经也问过房木，但他总是说“这是秘密”，不肯告诉她。

	“他有一封信，要交给高竹小姐。”数好像看穿了高竹的心思，开口说道。

	“给我？”

	“对。”

	“信？”

	“房木先生说，错过了给你的机会，所以……”

	“这样啊。”高竹沉默了一会儿，好像事不关己。

	高竹冷漠的反应让数面露疑惑，她觉得自己可能多嘴失言了。

	知道了房木想回到过去的理由，高竹只能做出这么冷淡的反应，不是因为听说了这个回到过去的理由，而是因为房木给自己写了信，一时之间让她感到难以置信。

	因为房木向来不擅长写信。
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	平假名：由汉字草书演变而来，看起来比较平滑，在书写的时候不能棱角分明，要圆润流畅。


	房木生长在一个比较落后的村落里，小时候家里并不富裕，他在自家开的海苔店里帮忙，没有好好上学，虽然会写平假名
	 [image: 平假名：由汉字草书演变而来，看起来比较平滑，在书写的时候不能棱角分明，要圆润流畅。]，但汉字水平只是小学低年级的程度。

	高竹跟房木是在二十三年前由共同的友人介绍认识的，当时高竹二十一岁，房木二十六岁。那时手机还没有普及，基本是通过座机或者写信来联络。房木是一名园丁，住在雇主家里；高竹刚开始上护理学校，两人见面的机会并不多，主要靠写信联络。

	高竹信里的话题总是很丰富，自己身上发生的事、护理学校发生的事、阅读书籍的感想、将来的梦想、当下的感受、对事情处理的细节等，都会写在信上，曾经写过的内容长达十张信纸。

	然而，房木的回信总是很简短，一张信纸上只会写着“很有趣”或“原来如此”之类的话，有时回信只有一句话。一开始，高竹以为他工作很忙，没时间写信，但无论寄给他几封，都没有像样的回信，高竹开始怀疑房木对自己并没有好感。于是高竹写信告诉房木，如果他对她没有好感的话，就不用再勉强，只要他不再回信，自己就会放弃。

	通常一周就会收到的回信，这次过了一个月仍不见踪影，高竹很受打击。之前房木的回信虽然简短，但并不讨人厌。从他不刻意追求形式这一点可以感觉到他坦率的人品，因此虽然高竹说只要他不回信自己就会放弃，但过了一个半月，她仍旧在等待他的回信。

	两个月过去了，突然有一天，高竹收到了房木的回信，信上只写着简短的几个字——结婚吧！

	就这样简短的几个字，让高竹感觉到前所未有的心神荡漾，但是高竹觉得心有不甘，房木好像已经看透了自己的心思，于是也写了几个字回复他——那就结吧！

	那之后，高竹才知道房木其实不太善于读写，于是问他之前的信都是怎么阅读的。房木说汉字太多的信，他只能茫然地看，茫然看时的感受就写下来当回信。最后的那封信他看着看着，总觉得好像要失去什么重要的东西，于是就把信中的词句拆开，分别询问其他人确认意思，因此回信才迟了。
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	听到房木给自己写了信，高竹露出一脸难以置信的表情。

	“大概是这么大的牛皮纸信封。”数用手指描绘信封的大小。

	“牛皮纸信封？”一听到牛皮纸信封，高竹就觉得这像是房木做的事，但仍旧想不出所以然。

	“情书吗？”说话的是计，水灵灵的眼睛天真无邪地闪闪发光。

	“不是的，肯定不是的。”高竹一边苦笑一边说，并用力挥着手否定。

	“如果真的是情书的话，你要怎么办？”数平常是不会多管别人私事的，大概是想改变沉重的气氛吧，她勉强地笑着支持“情书论”。

	高竹也觉得改变话题比较好，于是接受了不知道房木有读写困难的两人的“情书论”。

	“那我大概会看看吧。”高竹有点不好意思地说。这并不是谎言，要是房木写的真是情书的话，她确实会好好看看的。

	“去看看吧？”计说。

	“啊？”高竹一时之间不知道计在说什么，惊讶地睁大了眼睛。

	听到这句异想天开的话，数慌忙把杯子放在吧台上，叫了声：“大嫂！”

	高竹看着计。

	“你应该收下的。”计坚定地说。

	“计，等一下。”高竹想阻止计。

	“要是房木先生写情书给你，那你非收下不可。”计认定房木写的就是情书了。

	数露出无可奈何的样子，微笑着叹了一口气。

	高竹再次看向连衣裙女子坐的那个位子。她听说过回到过去的传闻，也知道有很多麻烦的规则，但是她自己从来没想过要回到过去。老实说，她对回到过去的说法半信半疑。

	如果真的能回到过去的话，高竹确实也想回去看看。她最在意的就是那封信，要是数说的是真的，能回到房木没机会把信交给她的那一天，或许就能收到那封信了。她抱着这样的期待。

	突然，高竹又想到一个问题，如果自己先回到过去收下房木想交给她的信，这样真的好吗？她觉得这和硬抢没有区别，一时之间犹豫不决。

	高竹深呼吸了一下，冷静地分析眼前的状况。

	规则是回到过去之后，无论如何努力也改变不了现实。既然如此，就算回到过去收下信，当下也不会有任何改变。

	为此，高竹再三跟数确认。

	“不会改变。”数立刻回答。

	高竹的心开始动摇了，“现实不会改变”的意思是就算高竹先取得了信，房木回到过去后现实也不会改变。

	高竹一口气喝完了杯子里的“七幸”，她打起精神，“呼”地吐出一口气，把杯子“咚”的一声放在吧台上。

	“是的，就是这样。”高竹好像是说给自己听似的，“要是那封信真的是写给我的情书，那我看了也没有任何问题吧？”

	高竹故意用“情书”这两个字驱散罪恶感。

	计用力地点头，然后以高竹为榜样，毫无必要地一口气把柳橙汁喝完了。

	数并没有跟她们俩一样一口气喝完杯子中的“七幸”，而是缓缓地把手中的杯子放在吧台上，然后慢慢走进厨房。

	高竹站在能回到过去的座位前，感到全身血液在快速流动，她把身体移向桌子和椅子中间，缓缓地坐下。

	这家咖啡店的椅子腿是猫脚状的，有着优美的曲线，椅垫和椅背都包着浅苔绿的布垫。

	高竹定睛一看，每一张椅子都跟新的一样，而且不只椅子，店里到处都是亮晶晶的。如果这家店是明治初期开张的话，已经营业超过百年了，然而任何地方都没有半点尘埃，显然是店员们每天花费了很多时间来打扫，她不由得感叹，呼出一口气。

	数不知何时回来了，正静静地站在桌子旁边。她手上端的银色托盘上放着纯白的咖啡杯，咖啡壶也不是平常使用的透明玻璃壶，而是小型的银壶。

	此时，数的脸上完全没有刚才少女般的纯真神色，而是严肃得让人有点害怕，高竹看着数的表情，吃了一惊。

	“您知道规则吧？”数以仿佛置身事外的声音平静地问道。

	高竹赶忙在脑中回想了一下回到过去的规则。

	第一，就算回到过去，也无法见到未曾来过这家咖啡店的人。也就是说，要是为了跟某人见面而回到过去，重点就在于那个人必须来过这家咖啡店。高竹心想，房木来过这里许多次，这点没有问题。

	第二，回到过去之后，无论如何努力也改变不了现实。这点高竹也确认过了。就算回到过去，收下房木没机会给她的那封信，现实也不会改变。不只那封信而已，就算发现了跨越时代的阿尔茨海默病治疗法，回到过去让房木尝试，他的病情也不会好转。

	第三，能回到过去的那个座位上坐着连衣裙女子，一定得坐在那个位子上才行。连衣裙女子一天会去一次洗手间，但没人知道她什么时候去。如果想强迫连衣裙女子离开座位的话，就会被诅咒，而高竹偶然遇上了这个时机，真是幸运。

	第四，回到过去之后，无法离开座位自由行动。回到过去后，如果想离开座位，就会被强行带回现实。这家咖啡店在地下室，手机在这里是没有信号的，回到过去如果想用手机跟当时不在这家咖啡店里的人联络，是办不到的。总之，不能离开座位，也没办法离开地下室。这也是非常讨厌的规则。

	高竹听说过几年前许多人因为都市传说蜂拥而至，可能是因为有这么多麻烦的规则，所以现在来这家咖啡店里的人寥寥无几。
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	高竹发现数仍旧默默地等待着她的回答，于是，再次确认道：“在咖啡变冷之前喝完就好了吧？”

	“是的。”

	“还有吗？”高竹记忆中的规则只有这些。

	“请聚精会神地想象您要回去的那一天。”数好像看穿了高竹的疑问般补充说道。

	“想象？”说是想象，但这种说法实在模糊，高竹不由得反问。

	“房木先生还没有忘记高竹小姐，想把信交给你，然后带着信到这家咖啡店来的日子。”数完全不说废话，快速地告诉高竹她要想象的内容。

	“没有忘记我、信、来这里的日子……”高竹一字一句地重复着，以便自己能清晰地想起那天的一切。

	房木还没有忘记高竹——高竹想起了三年前的夏天，那时，房木还没有生病的征兆。

	至于房木想把信给高竹，这就很困难了，高竹无法想象房木什么时候写了信要给她，但如果回到房木写信之前就没有意义了，因此高竹只能想象着房木写信的样子。

	接着就是房木带着信来到这里的日子，这很重要。就算能回到过去，就算见到了房木，要是他没带着信来也是没有意义的。房木平时都把重要东西放在黑色的手提包里随身携带，要是真的是情书的话，房木不可能放在家里，为了不让高竹发现，一定会放在包包里随身携带。虽然不知道房木想把信给她的日子是哪一天，但可能性总是有的。

	高竹想象着房木随身携带手提包的样子。

	“准备好了吗？”数冷静地询问。

	“再等一下。”高竹深呼吸了一下，小声地重复着，“没有忘记我、信、来这里的日子……”

	再拖下去也没有意义，高竹下定决心，直视着数的眼睛说道：“好了。”

	数微微点头，把空的咖啡杯放在高竹面前，用右手慢慢拿起托盘上的银壶，每个动作都像芭蕾舞般优雅。

	数垂着眼睑看向高竹，“那么……”她接着轻声说了一句，“在咖啡变冷之前……”

	这几个字在安静的店里回荡着，连高竹都感觉到气氛紧张了起来。

	数像执行严肃的仪式一般，往杯子里倒咖啡。银壶的开口非常小，壶里发出咕嘟咕嘟的声音。咖啡看起来像一条黑色的细线，从银色咖啡壶里非常缓慢地、无声地注入白色咖啡杯里。

	高竹没见过这个银色咖啡壶，它跟店里的其他咖啡壶比起来略小一些，但看起来十分高级，感觉很有分量。

	说不定咖啡的味道也是特别的，高竹心里这么想着。

	倒满咖啡的杯子袅袅升起一缕薄烟。似乎在那一瞬间，周围的景象开始扭曲晃动。高竹以为是错觉，她想起刚刚一口气把“七幸”喝完，难道现在酒劲发作了？

	很快高竹便发现事实并不是这样的，原来摇摇晃晃的是自己的身体，而且自己的身体居然变成了咖啡的热气，她吃了一惊。等回过神来时，高竹周围的景象从上往下飞快地流动，将变成热气的高竹带到了过去。

	高竹紧闭着双眼，但并不是因为害怕，而是因为真的可以回到过去了，她想做好心理准备。
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	高竹是因为房木的一句话，才发现他的不对劲。

	那天，高竹一边做晚饭，一边等待房木回来。

	房木是园丁，园丁的工作并不只是修剪枝叶而已，还必须考虑庭院和房屋的平衡感。太华丽不好，太朴素也不行，“平衡感非常重要”这是房木的口头禅。

	房木的工作从一大早开始，到太阳下山结束。之后，除非有要事，否则房木一定会回家。所以，只要高竹不值夜班，一定会等房木回来一起吃晚饭。

	那天太阳早已下山，房木却还没有回来。高竹以为他可能很难得地跟同事一起去喝酒了，所以并没有特别在意。结果，房木比平时晚回家两小时。

	房木回来的时候一定会按门铃，而且是连按三声，以便让高竹知道自己回来了。

	那天房木并没有按门铃，高竹直接听见转动门把的声音，接着外面有人说道：“是我，我回来了。”

	高竹惊讶地打开门，心想，难道他是受了伤不能按门铃吗？但是，门外的房木看起来跟平时没有两样，他穿着灰色的工作上衣和深蓝色的马裤。他把工具袋从肩膀上卸下，不好意思地说：“我迷路了。”

	那是两年前夏末的一天。

	高竹是护士，对各种疾病的初期症状十分敏感，她确定这不只是单纯的健忘而已。过了一阵子，房木经常会忘记自己有没有去上班，后来病情逐渐恶化，甚至还会半夜突然说“我忘了有重要的工作要做”而立刻起来。

	那时高竹没有跟他唱反调，只说等早上再确定就好，总之，试着安抚他并让他平静下来。

	高竹瞒着房木找专业的医生商谈过，也做了各种各样延缓病情恶化的努力。但是，房木一天比一天健忘，慢慢忘记了所有的事情。

	房木喜欢旅行，与其说是喜欢旅行，不如说是喜欢在各种地方观赏庭园。高竹总会尽量配合他休假，跟他一起旅行。房木说这是他的工作，不希望高竹跟着去受累，但高竹并不介意。旅行中的房木常常皱着眉头，但高竹知道那是他心情好时的怪癖。

	即使病情加重，房木也没有放弃旅行，只不过同一个地方会去好几次。

	两人的生活慢慢开始受到影响。房木常常忘了自己买过什么东西，还会问：“这是谁买的啊？”不高兴、不快乐的日子也逐渐增加。

	两人现在住的公寓是结婚之后才搬进去的，可是房木出门之后就回不来了，好几次都是警察联系高竹后，高竹去把他接回家的。

	半年前，房木的病情终于发展到用她的旧姓称呼她，叫她“高竹小姐”的地步。
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	不知何时，摇摇晃晃头晕目眩的感觉消失了。高竹睁开眼睛，看见慢慢旋转的吊扇，手脚也已经不再是热气。但到底有没有真的回到了过去，还不知道。

	此刻，要说有什么不同的话，就是倒咖啡的数和计都不在。高竹努力保持镇定，却无法阻止心跳越来越快。高竹再度环顾店内，寂寥地喃喃道：“一个人都没有。”

	高竹非常失望，原以为回到过去房木会在。她呆呆地看着天花板上的吊扇，心思流转。虽然很遗憾，但或许这样才是最好的。老实说，她也松了一口气。她的确想看信，但“强夺”这种行为让她很有罪恶感，要是房木知道她为了看信从未来回来，绝对会不高兴的。

	既然现实不会改变，那不看也无所谓。如果看了信后房木的病情会好转的话，就算用自己的性命来换，高竹也要看。但是房木的病情跟信没有任何关系，房木忘记高竹的现实也不会改变。

	刚才房木突然问高竹是不是以前在哪里见过，这让高竹大吃一惊，情绪有些激动，她虽然早已有了心理准备，但还是无法保持冷静。

	高竹努力让自己镇定下来，回到现实吧，就算房木觉得她是陌生人，她还是可以照顾他。她要照顾他，高竹再度唤起自己的决心。

	“那封信不可能是情书的。”高竹喃喃道，伸手拿起咖啡杯。
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	有人走进来了。

	这家咖啡店的大门是一扇高约两米的大木门，推开这扇门，铃铛会发出“叮叮咚咚”的声音，但是门开之后并不能立刻就进到店内。从木门到店内要走两三步，所以从铃铛响起到看见进来的客人，中间有数秒的间隔。因此，铃铛虽然响了，但高竹并不知道进来的是谁。

	是流？还是计？高竹发现自己有点紧张，确切来说是有点兴奋。这种经验很少，不，应该说不会再有第二次了。

	进来的如果是计的话，或许可以问一下原因；如果是数的话，她的态度跟平常一样，可能会让人有点不满意。高竹在脑海中想象着各种情况。然而，进来的不是计也不是数，出现在入口处的是房木。

	高竹不由得“啊”地叫出声来。她太大意了，原本就是来见房木的，竟然没想到来的人会是房木。

	房木穿着深蓝色的短袖，米色的短裤，这是他平常不上班时的休闲打扮。外面应该很热，他用手上的包包当扇子扇风。

	高竹好像被一块大石头压住般无法动弹，而房木站在咖啡店入口，一言不发，带着惊愕的神情看着高竹。

	“那个……”高竹虽然开口了，但完全不知道接下来该说什么。因为从认识到成为夫妻，房木都没有这样凝视过她。她很高兴，但也很不好意思。

	高竹想起了三年前，但她回到的是不是三年前根本无法确定，也有可能弄错了，只是回到了三天前，她突然觉得想象真是太不可靠了。

	“怎么，你在这里啊。”房木生硬地说，他一直都是这样说话。不对，是生病之前的房木的口吻，这跟高竹记忆中的房木一样。

	“我等你，但你没有回来。”高竹说道。

	房木移开视线，好像不高兴似的皱着眉头，轻咳了几声。

	“你，是你吧？”高竹问道。

	“嗯？”

	“我是谁？”高竹再次问道。

	“什么？”房木讶异地看着高竹。

	高竹当然不是在开玩笑，她必须确认，如果真的回到了过去，到底是回到了什么时候？是房木阿尔茨海默病发作之前，还是之后？

	“说说看，我叫什么名字。”

	“你开什么玩笑？”房木怒道，没有回答高竹的问题。

	但高竹却愉快地笑了，她微微摇头说道：“没有，没事。”

	简短的对话让高竹完全明白了——确实回到了过去。毫无疑问，眼前的房木是失去记忆前的房木，跟她想象中一样——三年前的房木。

	高竹搅拌着咖啡，忍不住又笑了。

	“奇怪的家伙。”房木看着高竹说道。他发现店里除了他们俩没有其他人在。“老板？”他对着厨房叫道，没有人回答。他穿着皮凉鞋“啪嗒啪嗒”地绕过吧台，朝后面的房间看了看，但仍旧没有人出来。

	“搞什么，没有人在啊。”他喃喃地抱怨道，在离高竹最远的吧台位子坐下。

	高竹刻意轻咳了一声，房木一脸厌烦地转过头。

	“干吗？”

	“你为什么坐在那里？”

	“坐哪里有什么关系？”

	“那就坐这里吧。”高竹一边说，一边轻轻敲着桌面，示意自己对面的位子是空着的。

	“不用了。”房木满脸不悦地说。

	“为什么？”高竹不满地问道。

	“老夫老妻了，还坐在同一个桌位，像什么话。”听起来他像是生气了，还皱着眉头。虽然话说得不好听，但房木皱着眉头并不是心情不好，反而是他心情好时掩饰不好意思的怪癖。这一点高竹很清楚。

	“是啊，都老夫老妻了。”高竹笑着同意。从房木口中说出夫妻这个词就够让她高兴的了。

	“干吗啊，真肉麻。”

	现在不管房木说什么，高竹都觉得好怀念，而且觉得好幸福。

	高竹漫不经心地喝了一口咖啡。“啊。”咖啡温温的，高竹想起时间非常有限，在这杯咖啡变冷之前，她有非做不可的事。

	“老……老公！”

	“干吗？”

	“你是不是有东西要给我？”高竹兴奋不已。要是发病之前的房木写的信，搞不好真的是情书。但是她的理智告诉她，这是不可能的。可如果真的是情书的话，她确实很想看。这种情感掩盖了无论做什么现实都无法改变的规则。

	“什么？”

	“像这样大小的。”高竹像数那样用手指在空中描绘信封的大小。

	房木看着她的动作，脸色越来越难看，动也不动地瞪着她。看见房木是如此的反应，高竹心想“糟了”！

	刚结婚的时候，发生过类似的事。房木替高竹准备了生日礼物，就在生日前一天，高竹偶然发现房木准备了礼物，她非常高兴，因为这是房木送给她的第一份礼物。

	当天，高竹对着下班回家的房木高兴地说：“你今天有东西要给我吧？”房木沉默了一会儿，然后说：“没有啊。”就这样礼物进了垃圾桶，那是一条浅紫色的手帕。

	现在高竹做了跟当时同样的事。房木讨厌人家说破他打算做的事，要是他真的带着信，此刻绝对不会给她；如果真的是情书，那就更不会给她了。

	虽然赶时间，但高竹还是后悔自己如此粗心大意，房木仍旧脸色难看地瞪着她。

	高竹微笑着对房木说：“对不起、对不起，没事，当我没说。”

	她轻松地应对，好像是在说“无所谓的，只是随口问问而已”。

	“啊，对了，今天晚上吃寿喜烧吧？”高竹转移了话题。房木非常喜欢寿喜烧，虽然他仍旧板着脸，但听到吃寿喜烧，心情应该已经好起来了。

	高竹慢慢地伸手摸咖啡杯，确定咖啡的温度——还有时间。高竹决定要好好珍惜跟房木共处的温暖时光，不管情书的事了。

	从房木的反应来看，他确实写了信要给自己；要是没写的话，他一定会用之前的语气说：“你在说什么啊？”这样看来，房木可能会把信丢掉。高竹一边哄房木，一边决定不再重蹈生日礼物的覆辙，她改变了作战方针。

	房木仍旧脸色凝重，这也是他惯用的手法，因为他不想让高竹觉得自己一听到寿喜烧就会开心（真是一点也不坦率）。

	阿尔茨海默病发病前的房木就是这样，即使是不高兴也会很可爱，高竹打心底觉得回到过去的时光实在太幸福了。

	然而，高竹错了。

	“这样啊，原来如此。”房木仍旧沉着脸，喃喃说道，接着站起来走到高竹面前。

	“什……什么？”高竹抬头看着站在面前瞪着自己的房木。

	“怎……怎么了？”高竹慌乱地问，这种反应还是第一次。

	“你是从未来回来的吧？”

	“啊？”

	突然间，房木说出了她完全没料到的话。但他说的没有错，高竹确实是从未来回来的。高竹努力回想，确实没有“回到过去的时候，不能让见到的人知道自己是从未来回来的”这条规则。

	“这个……”

	“你坐在这个位子上就很奇怪呀。”

	“这是……”

	“所以你已经知道我生病的事了？”

	高竹的心脏几乎要从胸口跳出来了，她以为自己回到了房木生病之前，但她错了。眼前的房木已经知道自己生病了。从房木的穿着来看，现在应该是夏天，这样的话，应该是回到了两年前。房木找不到回家的路，高竹第一次发现他生病是两年前的夏天。要是一年前的话，房木患的阿尔茨海默病症状已经很明显，高竹跟他已经没办法很顺畅地交流了。

	高竹以为自己回到的是三年前，但事实上是回到了符合“房木没有忘记她”“想把信交给她”“带着信来咖啡店”这三个条件的日子。

	高竹没有回到三年前，一定是三年前房木还没写下那封信的缘故。这么说来，信是房木在生病之后才写的，所以绝对不可能是情书。

	既然如此，信的内容一定跟房木的病情有关。高竹想起刚才房木听见自己问起信的事时那吓人的表情，她笃定信跟病情有关。

	“你知道了吧？”房木仿佛责备高竹一般大声说道。

	这个时候撒谎绝对不是上策，高竹无言地微微点头。

	“这样啊。”房木看着她无力地说。

	高竹恢复了冷静，想起了回到过去无论做什么事，现实都不会改变。但她也绝对不会说任何让眼前的房木觉得难受的话。

	早知道事情是这样，就不回到过去了。高竹想到自己以为那封信是情书而沾沾自喜的心情，就觉得太丢脸了，但现在不是自责的时候。

	房木仍旧沉默不语。

	“老公……”

	高竹看着垂头丧气的房木，不由得叫他。她第一次看见房木这么沮丧，胸口有些发紧。

	房木转身背对高竹，走回刚才坐着的吧台位子，他拿起放在吧台上的黑色手提包，从里面拿出一个牛皮纸信封，再度回到高竹面前，此刻的他有点不好意思。

	“现在的你（指两年前的高竹）还不知道我生病。”房木用几乎难以听见的沙哑声音，喃喃说道。

	或许房木是这样认为吧，但是此时的高竹（指两年前的高竹）已经察觉了，或者即将察觉了。

	“我不知道该怎么跟你说我生病的事。”房木举起牛皮纸信封。

	房木似乎把自己得了阿尔茨海默病的事写在信里了。这样的话，这封信就算现在的高竹看了也没有意义吧，因为现在的高竹已经知道了。该看这封信的是过去的高竹，但房木没把这封信交给过去的高竹。

	房木没能给过去的高竹这封信，也没关系，因为这就是现实。

	高竹打算这就回到现实，她不想再提有关生病的话题，她怕房木会询问病情的发展情况。要是知道症状越来越严重，眼前的房木不知道会受到多大的打击，所以要在他发问之前回到现实。

	咖啡已经是高竹可以一口喝完的温度。

	“咖啡变冷了可不行。”说着高竹把杯子举到嘴边。

	就在此时，房木垂着头低声问道：“我，还是把你忘记了吗？”

	高竹听见这句话，脑中一片空白，简直到了连眼前的咖啡杯都不知是何物的地步。

	高竹怯生生地看向房木，房木神色寂寥地回看着高竹。房木露出这样的表情，让人难以置信。

	高竹说不出话来，更无法直视房木，不由得垂下眼睑。

	高竹没有回答房木的问题，事实上，这就跟肯定了一样。

	“这样呀，果然……”房木看着高竹，悲哀地喃喃自语，头垂得更低了。

	泪水从高竹的眼中溢出。

	房木被诊断出患阿尔茨海默病，每天都抱着记忆会消失的恐惧和不安，但仍旧不想让妻子高竹察觉，独自一人默默地承受着。

	房木知道了高竹是从未来回来的，之后第一件要确定的事，竟然是自己有没有忘记她。

	这让高竹既高兴又悲伤，她忘了拭去泪水便抬起头来，满面笑容地看着房木，仿佛喜极而泣一样。

	“其实，你的病情有好转呢。”（我身为护士，现在一定要坚强才行。）

	“我问过未来的你了。”（反正回到过去无论说什么，现实都不会改变。）

	“虽然有不安的时候。”（要是这种谎言能消除房木的不安，就算只有一瞬间也好。）

	高竹觉得死也要让房木相信这个谎言，她哽咽起来，泪流满面，但还是堆着笑容继续说下去。

	“没问题的。”（没问题的。）

	“可以治好。”（可以治好。）

	“放心吧。”（绝对可以治好的。）

	高竹一字一句，坚定地对房木说，这些话来自高竹的意志，并不是谎言。

	房木直直地盯着高竹的眼睛，高竹也同样凝视着房木，任由眼泪流下。

	“是这样啊。”房木轻声说道，他好像很高兴。

	“嗯。”高竹对着他用力点头。

	房木露出非常平静的表情，低头看着手上的牛皮纸信封，然后慢慢走到高竹面前。

	“这个……”房木开口说，然后像小孩子一样把手上的牛皮纸信封递给高竹。

	“等治好了之后……”高竹轻轻把信封推了回去。

	“那你就丢掉吧。”说着房木稍微使劲儿把信封递了过去。这句话的语气并不像他平常说话那样有些粗暴，反而非常温柔，这让高竹觉得自己是不是错过了什么重要的事，开始不安起来。

	房木再次把牛皮纸信封递到高竹面前。

	高竹迟疑地用颤抖的手接过信封，她仍旧不明白房木的用意。

	“咖啡要冷了。”房木很清楚规则，他催促高竹在咖啡变冷之前将它喝完，脸上始终挂着温柔的笑容。

	高竹微微点头，一言不发地伸手拿起咖啡杯。

	房木看见高竹拿起杯子，便转过身去。

	属于他们夫妻的时间就要结束了，大颗的泪珠从高竹眼中滑落。

	“老公。”高竹不由得对着房木的背影叫道，房木并没有转过身来，但是他的肩膀微微颤动了。

	高竹看着房木的背影，一口气喝完了咖啡。并不是因为咖啡已经开始变冷，而是因为房木不肯转身是为了让高竹平安回去的温柔之举。是的，房木一直都非常温柔。

	“老公。”高竹的身体笼罩着摇摇晃晃的感觉，她把咖啡杯“咔嚓”一声放回杯碟上，同时看见自己放开杯子的手变成了热气。

	就要回到现实世界了，短暂的相遇时间结束了。

	可能是听见了咖啡杯放下的声音，房木突然转过身来。

	高竹不知道自己在房木眼中看起来是什么样子，但她看见房木盯着自己。

	高竹在渐渐模糊的意识中，看见房木的嘴唇微微地动了，如果没看错的话，他的嘴型是在说“谢谢”。

	高竹的意识渐渐模糊，时间从过去回到了现在，她无法抑止不断流下的泪水。

	高竹回过神来时，数和计两人都在高竹面前。她回来了，回到房木已经完全忘记了她的现实中。

	计有些不安和担心地问：“信呢？”可能是看到高竹的表情，计问的不是“情书”。

	高竹垂眼看着牛皮纸信封，这是过去的房木交给她的信。她慢慢从信封中抽出信，蚯蚓般的字迹很眼熟，这是房木的字。

	高竹的视线顺着字迹上下移动，用右手掩住嘴，忍着呜咽，却止不住地流泪。

	见此情景，站在旁边的数开始担心起来，她叫道：“高竹小姐？”高竹慢慢地开始放声哭泣。

	数和计都不知该如何是好，只能看着高竹。过了一会儿，高竹将看过的信递给数。

	数不知道该不该接过信阅读，她看向吧台后的计，计认真地微微点头。

	数垂下视线看了一眼还在哭泣的高竹，开始念信上的内容：

	……你既然是护士，那可能已经知道，我得了会忘记很多事情的病……

	所以，要是我慢慢地失去记忆的话，

	不管我说了什么、做了什么，

	就算我把你忘记了，

	你也一定会照顾我，一定会压抑自己的心情来配合我。

	但是我希望你记得这件事——我们是夫妻。

	要是夫妻做不成了，那就分手。

	你不需要照顾我，

	要是不想要我这个丈夫，就离开吧。

	只做一个妻子能做到的事就好。

	因为我们是夫妻。

	就算失去了记忆，我还是想跟你做夫妻。

	可是如果你只是因为同情而跟我在一起，那我绝对不要。

	……我没办法当面对你说这些话，所以写了信。

	数念完信的瞬间，高竹跟计都抬头看着天花板，大声地哭了出来。

	高竹明白房木为什么要把这封信给来自未来的自己——房木不仅知道高竹察觉到他生病了，同时也知道高竹察觉后会采取什么行动，而且从未来回来的高竹也正如房木意料之中那样，以护士的身份在照顾房木。

	害怕某天记忆会全部消失，在不安和恐惧中，房木希望高竹能继续当他的妻子，他心里一直想着高竹，就算失去了记忆也一样会想着高竹。

	这么看来，房木总是在看旅游杂志，摊开笔记本做笔记的行为也就可以理解了。

	高竹曾经看过房木的笔记，在笔记里房木把为了观赏庭园而去过的地点都圈了起来，高竹原以为这只是房木喜欢园丁工作的痕迹，但是并非如此，房木圈起来的地点，都是跟高竹一起去过的地方，只是高竹当时没有注意到而已。

	那份笔记是把高竹忘记了的房木最后的挣扎。

	当然，高竹以护士的身份照顾他并没有任何不对，她相信这样是最好的方式。

	房木也不是要责备高竹才写这封信的。就算高竹说的“治好了”是谎言，房木也一定“愿意相信”，不然最后房木就不会说“谢谢”了。

	高竹哭过一场之后，连衣裙女子从洗手间回来了，她站在高竹面前，以低沉的声音说道：“走开。”

	“好。”高竹慌忙站起来，把位子让给连衣裙女子。连衣裙女子回来的时机，刚好能让高竹转换心情。

	高竹红着眼睛看着数和计，然后晃动着那封信。

	“就这样。”她露出笑容。

	计一边流着泪，一边“嗯、嗯”地点头。

	“我到底在做什么啊？”高竹看着信纸喃喃道。

	“高竹小姐。”计不安地看着高竹。

	“我要回去了。”高竹把手中的信纸折起来，放回信封里，她的声音非常坚定。

	数微微点头，计的脸又皱成了一团。

	高竹看着哭得比自己还伤心的计，心想：“她这样不会脱水吗？”而后又不禁觉得有点好笑。

	高竹呼地吐出一大口气，脸上已经看不到迷惘了。她从放在吧台上的皮包里拿出钱包，找出三百八十日元零钱。

	“谢谢。”说着高竹把钱交给数。数平静地回她一笑，高竹微微点头，朝咖啡店的门口走去。

	高竹的脚步很轻快，她想快点见到房木。

	高竹即将走出门口，就在数和计看不到她的身影之后，高竹“啊”地大叫一声，转过身来。

	数和计面面相觑。

	“明天开始，就不可以叫我的旧姓了。”高竹带着孩子般纯真的笑容说道。

	因为房木开始叫她“高竹小姐”，她不希望房木感到混乱，所以才让计和数也叫她“高竹小姐”，但现在已经不用顾虑了。

	“好。”计的脸上终于露出笑容，她睁大了眼睛精神饱满地回答。

	“跟大家也说一下。”高竹说完，没有等她们回答，就挥着右手离开了。
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	数仿佛自言自语地说：“知道了。”接着拿着高竹给的咖啡钱走向收银台。

	计收拾了高竹喝过的咖啡杯，回到厨房，打算替连衣裙女子续杯。

	收款机“咔嚓咔嚓”的声音在凉爽的店内响着，天花板上的吊扇一如既往没有声音地旋转着。

	计替连衣裙女子续上了一杯新咖啡，轻声说道：“今年夏天也承蒙您照顾了。”

	连衣裙女子没有回话，只是静静地读着小说。

	计微笑了起来。

	真正的夏天就要开始了。








Chapter Three




血痕与救赎
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	离家出走的不是姐姐，是困在童年镜像里拒绝长大的另一个自己。

	一位少女拘谨地坐在那个能够回到过去的位子上。

	她穿着米色的高领上衣，格子迷你裙，黑色长袜，茶褐色的靴子，椅背上还挂着红色的呢子外套。如果只看她的穿着还以为是大人呢，但她的表情依旧是个孩子。漂亮的黑发剪成下颌长度的妹妹头，发尾往内卷，没有化妆，五官端正，睫毛很长，眼睛水灵灵的，像高中生。

	从她的穿着一眼就能看出她是从未来回来的，因为现在是八月初。

	此时，咖啡店里只有吧台后穿着厨师服装、身材高大、眼睛细长的男人，这家咖啡店的老板时田流。因为店里没有其他客人，流也没事做，只将双臂交叉抱在胸前站在那里。

	虽然不知道少女是来见谁的，但可以确定的是她不是来见流的，因为她看流的眼神没有任何感伤，甚至完全无视流的存在。

	少女和流两人始终一言不发。

	少女不时地看着落地钟，好像有点担心时间，除此之外，没有别的动作。

	此时，厨房里的烤面包机发出“叮”的一声，流慢慢地走进厨房，在准备着些什么。

	少女毫不在意地喝了一口咖啡，“嗯”地点了一下头，咖啡应该还是温的，她的表情比较从容。

	流从厨房里出来，手上端着的托盘里有吐司、黄油、沙拉、水果酸奶。这个黄油是流自制的，非常美味，以至于平井八绘子会特地来买黄油带回家。

	流端着托盘，站在少女面前，低头看着她。

	“你是来见谁的？”流开口直接问道。

	少女抬头看着流。

	“怎么了？”流又问道，但没有其他特别的反应。

	“没什么。”少女回道，又喝了一口咖啡，完全不理会站在面前的流。

	流把头微微歪向一边，小心地把托盘放在桌上，默默地回到吧台后面，继续双手抱胸。

	流的行为让少女有些疑惑，“那个……”她对流说。

	“什么？”

	“我没点这些。”少女的口气有点不高兴，她指着眼前的托盘对流说。

	“免费赠送的。”面对少女微微的抗议，流得意地回答。

	少女盯着眼前的食物。流放下双臂，把两手撑在吧台上，探出上身。

	“像你这样的女孩子，特意从未来跑来，什么都不招待就让你回去，不是有点过分了吗？”

	流以为少女会道谢，但她只盯着流的面孔，连笑也没笑一下。少女的气势压倒了流。

	“有问题吗？”流尴尬地问道。

	“没事，那我就开动了。”

	“真，真是坦率的孩子。”

	“反正也没有什么好怀疑的。”

	少女熟练地把黄油涂在吐司上，而后慢慢地吃了起来。

	流等待着少女的反应，当然是等她对他引以为豪的黄油发出赞叹。

	但是少女完全没有任何流期待的反应，她的表情没有任何变化，她把吐司吃完之后，接着吃完了沙拉和水果酸奶。最后少女只双手合十说了声“谢谢招待”，除此之外，始终一言不发。

	流垂头丧气，十分失落。
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	数回来了。她把一大串钥匙递给吧台后面的流。

	“我回来……”数说到一半，看见少女坐在那个位子上。

	“哦。”流接过钥匙，他并没有说“你回来啦”。

	数越过吧台抓住流的手臂，压低声音问道：“那是谁？”

	“谁知道？”流不高兴地回答。

	通常数对那个位子上坐着什么人并不会特别关心，因为一般都是为了见某个人而从未来过来的，当然他们也不会干涉。但像今天这么可爱的客人还是第一次遇见，她不由得观察着少女。

	少女察觉到数的视线。

	“你好。”少女开口，脸上还带着流没见过的笑容，这让流的左眉微微抽动了一下。

	“你来见什么人吗？”

	“啊，嗯。”少女坦率地回答了数的问题。听到她们的对话，流噘起了嘴，刚才他也问过同样的问题，但少女并没有回答他，所以觉得有点不爽。

	“但是没人在啊。”流不服气地转过脸喃喃说道。

	究竟是来见谁的呢？数用食指敲着下颌想着。

	“难道是……”数敲着下颌的食指直接指向流，因为店里除了数，就只有流了。

	流也用手指着自己：“我吗？”

	流说着双手抱胸，大声地“嗯”了一声，大概是在回想少女出现后的情形。

	少女大约是十分钟前出现在那个位子上的，今天计说要去医院做定期健康检查，拜托数陪她去。平常都是流陪同，只有今天不一样，因为今天是去检查妇科，而男士不能进入。

	所以今天店里只有流一个人当班。

	（是看准了只有我在的时间吗？）流的心跳突然加速。

	（原来如此，刚才的态度是因为害羞吗？）流搓着下巴，点点头表示同意，然后从吧台后出来，坐在少女对面的位子上。

	少女毫无反应，默默地看着流，但是流已经不是刚才的心情了。

	（这种冷漠的视线应该是为了掩饰害羞吧，她太可爱了。）流愉快地微笑起来，带着从容的表情，对把手肘支在桌面上的少女说道：“难道你是来见我的吗？”

	“不是。”

	“见我的吧。”

	“不是。”

	“是见我吧。”

	“不是。”

	完全无懈可击的防御。

	“彻底否认。”数听了之后，下了结论。

	流低下头喃喃道：“不是来见我的呀。”于是失落地走回吧台后面。

	少女突然觉得流沮丧的样子很好笑，于是笑了起来。
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	当门口的铃铛再次响起的时候，少女急忙看向正中央的落地钟。这家店里的落地钟只有中间那个的时间是准确的，另外两个一个慢一些，另一个快一些。

	少女紧盯着门口。

	过了一会儿，计一边说着“数，谢啦”，一边走了进来。她穿着浅蓝色的连衣裙和细带凉鞋，用大草帽当扇子扇着风。

	计跟数一起出的门，但回来的时候她去了一趟附近的便利店，手上提着小塑料袋。计是个开朗、有魅力又不怕生的人，即使面对不会说日语的外国人也毫不羞涩。

	计也注意到坐在那个位子上的少女。“欢迎光临。”她微笑着说道，笑容比平时更加灿烂，声调也稍微高了一些。

	少女稍微直起身子，抬起头，然后微微点头。计回她一笑后就走向后面的房间。

	“结果怎样？”流叫住计问道，因为他没有陪计去检查，所以他要问检查的结果。

	计用手拍拍仍旧平坦的腹部，非常愉快地比了一个V形手势。

	“这样啊。”流说着眯起本来就小的眼睛，点了点头。

	计满意地看着流，她很清楚，即使是值得高兴的事，流也没办法坦然表现出高兴的样子。

	少女微笑着用水灵灵的眼睛看着眼前的这一幕。

	计好像完全没注意到少女的视线，继续往后面的房间走去。

	“不好意思。”突然，少女大声地对计喊道。

	“什么？”被叫住的计反射性地回答，身体转向少女。

	少女凝视着计，然后低下头，不好意思地欲言又止。

	“怎么了？”计问她。

	少女仿佛下定决心般抬起头，表情可爱又纯真，跟刚才对流的那种冷淡态度完全不一样。

	“那，那个……”

	“什么？”

	“可以一起照相吗？”

	少女的话让计倍感惊喜:“跟我？”

	“对。”少女毫不犹豫地回答。

	“跟她？”流立刻指着计，又问了一次。

	“对。”少女开心地回答。

	“难道你是来见我大嫂的吗？”

	“对。”数的疑问少女也立刻回答了。

	计虽然不认识少女，但她向来不怕生，对任何事情也没有警戒心，因此少女是什么人，为什么要跟她合照，她完全不介意。

	“真的吗？那我补个妆吧？”计立刻回答，说时迟，那时快，她从肩上的包包里拿出粉饼盒开始补妆。

	但是，少女立刻打断了她：“啊，没有时间了。”

	“这样啊。”计很清楚规则，她“啪嗒”一声合上粉饼盒。

	平时想照相的人会靠向想合照的对象，但现在的情况是少女无法离开那个座位，因此计把手上的塑料袋和草帽递给数，站到少女旁边。

	“相机呢？”数问。

	少女把放在桌上的相机递给数。

	“这是什么？相机？”计看见少女递给数的相机，惊喜地叫起来。因为那台相机跟名片差不多大小，不仅薄而且是透明的，看起来就像是普通的塑胶片。

	“这么薄！”计非常开心，她从数手中接过透明相机，反复观看。

	“不好意思，没有时间了。”少女冷静地制止如孩子般欢快的计。

	“对，对，对。”计耸耸肩，再度站在少女旁边。

	“那我要照了。”数说道。

	“好。”

	数用相机对着两人，显然这个相机的操作很简单，只要按下画面上显示的按钮即可。

	“等一下。”计想整理一下发型，用手捋着刘海的时候，数就按下了快门，并把相机还给了少女。

	数跟少女都非常利落，只有计一个人脑袋里充满问号，困惑不已：“已经照好了吗？”

	“谢谢各位。”少女说着把剩下的咖啡一口气喝完。

	“等一下……”计要阻止已经来不及了，少女变成了热气，热气往天花板上升，而热气下方出现了连衣裙女子，乍看之下，就像魔术变身一样。

	在场的三个人已经司空见惯，并没有特别惊讶，如果是不知情的客人看见了，应该会非常震惊。在这种情况下，计他们都会说“这是魔术，骗人的”。如果有人问是怎么办到的，计他们也不能回答。

	热气下方出现的连衣裙女子一如往常阅读着小说，她看见眼前的托盘，用右手把盘子往前推了推，意思是快收走。

	计拿起托盘，流从计手里将托盘接过来，歪着头走进了厨房。

	“那是谁啊？”计喃喃说道，她拿过刚才交给数的塑料袋和草帽，消失在后面的房间里。

	数看着连衣裙女子坐着的位子，露出疑惑的表情。

	到目前为止，还没有从未来回到过去见流、计或数的客人，因为他们随时都在，用不着特地回到过去见面。

	虽然如此，但那个少女还是来见计了。

	数绝对不会问是什么人为了什么理由从未来回到过去，即使从未来回到过去的客人做了想改变现实的事情，最终也是白费工夫。因为有一条“回到过去之后，无论如何努力也改变不了现实”的规则。

	“这个，拜托了。”流的声音从厨房传来，数转过身，流把替连衣裙女子准备的咖啡托盘递了出来。数接过托盘，走向连衣裙女子的桌位。

	数看着连衣裙女子好一会儿，心里在想，那个少女到底是来做什么的呢？要跟大嫂照相的话，不用特地回到过去吧。
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	“欢迎光临。”流的声音让数回过神来，她把咖啡放在连衣裙女子面前。

	感觉自己好像错过了什么非常重要的事，数微微摇头，像要甩掉这种感觉一样。

	“大家好。”进来的是高竹，她刚下班，穿着浅黄绿色的短袖、白色的裙子和黑色的平底鞋，她放下肩上的包。

	“高竹小姐。”流开口叫她，高竹立刻转过身来。

	“对不起……”流慌张地更正，“房木先生的太太。”

	高竹微微一笑，在吧台的位子上坐下。

	三天前，高竹回到过去，收下了房木想给她的信。从那天开始，高竹就请大家不要再用旧姓称呼她。现在高竹喜欢“房木先生的太太”这种叫法。

	高竹把包放在旁边的椅子上。

	“咖啡。”高竹微微低下头，小声地说道。

	“知道了。”流低声回答，转过身准备泡咖啡。

	高竹环视店内，并没有其他客人，她耸耸肩膀，叹了一口气。她原本想的是，如果房木在的话，就可以一起回去，真可惜。

	数微笑着看了看他们，替连衣裙女子上了咖啡。

	“那我去休息了。”数说道，随后走进后面的房间。

	“好好休息。”流没有回话，反而是高竹挥着手说。

	虽是盛夏的八月，高竹喝的依旧是热咖啡，她喜欢刚泡好的咖啡的香味，冰咖啡没有味道，但热咖啡就可以慢慢细品。高竹的咖啡每次都是流亲自冲泡的。

	流平时用虹吸式咖啡壶煮咖啡。虹吸式是将热水倒进玻璃壶中，用酒精灯加热，沸腾的水上升到漏斗里，再浸泡漏斗中研磨好的咖啡粉以萃取咖啡。

	如果是高竹这样喜欢品味咖啡味道和香气的常客，流就会改用手冲式。手冲式是在漏斗里放上滤纸，再倒入研磨好的咖啡粉，从上方倒下热水的萃取法。流在手冲咖啡的时候，会考虑水的温度和注入的方式等，以调整咖啡的苦味和涩味。

	在没有背景音乐的安静的店内，可以听到咖啡从漏斗中慢慢滴下时微弱的滴答声。高竹侧耳倾听那个声音，满足地微笑起来，这段时间是非常令人愉快的。

	计用的是自动咖啡机，从磨咖啡豆到味道的调整都是一个按钮搞定，计不在意泡咖啡的方法，她只会使用这种咖啡机。因此，对咖啡有一定要求的常客，要是流不在，他们可能就不点咖啡了。因为不管是流泡的还是计泡的，咖啡的价钱都是一样的，但是两人冲泡出的味道却大相径庭。

	数常用的也是虹吸式咖啡壶，并没有特别的理由，她只是喜欢看玻璃瓶里的热水上升到漏斗而已。对于数来说，手冲式简直是自找麻烦。

	流端上一杯他冲泡的咖啡，高竹闭上眼睛，深吸一口面前咖啡的香气，这真是最幸福的一瞬。

	因为流的坚持，店里的咖啡基本都是摩卡。摩卡的香味独特，跟高竹一样喜欢咖啡香气的人会非常喜欢；但摩卡的酸味比较强。可以说摩卡是会挑选客人的咖啡，喜欢它的就会非常喜欢，不喜欢它的就会非常不喜欢。

	跟黄油一样，流看见会欣赏摩卡香气的客人就觉得很高兴，本来就小的眼睛此刻更是细得像一条线了。

	“这么说来……”闻着香气的高竹好像突然想起什么似的说道，“昨天和今天，平井小姐都没开店呢，你们听说了什么吗？”
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	平井在离这家咖啡店不到十米的地方，经营着一家小酒馆。酒馆里只有六个吧台座位，但生意非常好。开店时间不固定，主要看平井的心情，基本没有休假日，自从开店以来，从来没有不营业的日子。太阳一下山，就有常客在门口排队，有时酒馆里的客人会超过十位，除了六位有座之外，其他人都站着喝酒。

	来酒馆的客人不只有男性，平井也很受女性欢迎。有时候平井坦诚直接的话会刺到客人的痛处，但她没有恶意，客人也会觉得很痛快。平井性格开朗，平时会把自己打扮得非常花哨，非常引人注目。她也非常有主见，只要她觉得是正确的，无论什么意见她都会倾听；要是她觉得不对，就算对方的社会地位崇高，她也绝对不会附和。酒馆的客人中有花钱如流水者，但除了酒钱之外，她不会多拿一分钱；有人送礼物讨好她，她也从来没有收过；还有人送房子、豪车、珠宝等给她，但平井只说“我没兴趣”，完全不屑一顾。

	高竹偶尔也去平井的小酒馆，她觉得那是一间适合开心小酌的好地方。

	然而，常客们每天都期待前往的平井的小酒馆，这两天都没有开门，没人知道原因，难怪高竹会有些担心。

	说起平井，流的脸色一变。

	“怎么了？”高竹略微吃惊地问。

	“她妹妹，出了车祸。”流慢慢地开口说道。

	“啊？”

	“所以，她回老家了。”

	“这样啊。”

	高竹的视线落在犹如漆黑深渊的咖啡表面上。她也认识平井的妹妹平井久美，久美总是会来找离家出走的平井，希望能说服她回老家。这两年平井嫌烦，常常躲着不见面，但高竹听说久美还是会每个月来东京找平井。

	久美三天前才刚来过这家咖啡店，而车祸是在回家路上发生的。久美开的小车被疲劳驾驶的大卡车迎面撞击，她被救护车送去医院，却在到医院之前死亡了。

	“那真是太难受了。”

	高竹的咖啡一点儿都没有减少，微微冒出的热气现在已经看不到了。流低着头，双手撑着吧台，倾身向前。

	接到平井短信的是流，计没有手机。短信中说明了车祸的经过，以及她因此要暂时关店，内容十分简洁。计担心平井，拿起流的手机给平井回了短信，但到现在还没有收到平井回复。

	平井的老家位于宫城县仙台市青叶区，她家开了一间至今一百八十年的老旅馆，名叫“TAKAKURA”，汉字写作“宝藏”。

	说到仙台，每年都会举行知名的豪华七夕祭典。仙台的竹枝装饰很有特色，是在超过十米的竹子上挂着五套垂着流苏的纸彩球。此外，还会加上祈愿纸条、木片、纸衣、纸鹤等祈求生意兴隆、无病无灾的小装饰。

	仙台的七夕祭典跟星期几无关，每年从八月六日开始举行共八天。再过几天，以仙台车站为中心的各家商店都会开始准备竹枝装饰。这是每年夏天在三天内就能有高达二百多万人次观光的一大盛事。

	当然，从举行七夕祭典的仙台车站，搭乘出租车，只需要十分钟便能抵达“宝藏”旅馆。
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	“欢迎光临。”流一反常态地大声招呼，也该是打破这沉重气氛的时候了。

	听见铃铛的声音，高竹也直起腰，终于拿起咖啡杯，咖啡的热气早已消散。

	“欢迎光临。”计在后面的房间里听到铃铛的声音，穿着围裙走出来。

	但并没有人出现，流正歪着头看时，听到了熟悉的声音。

	“老板，阿计，有人在吗？谁拿点儿盐来，拿盐来。”

	“平井小姐？”

	通常葬礼结束后，不会这么快就回来的。

	计睁大了眼睛看着流，流因为和高竹谈到平井而有些伤感，但平井跟往常一样，根本看不出悲伤的情绪，流一时间没有反应过来。

	平井的意思是要洒盐驱邪，她的声音就像正在厨房准备晚餐的妈妈在叫人一样爽朗。

	“快点。”

	“啊，好，好。”流终于有了动静，他从厨房里拿起小盐罐，小跑到门口。

	“啊，累死了。”平井迈着散漫的步伐走进了店里，她走路一向如此。但她今天并没有做大红或粉红的鲜艳打扮，头上也没缠着乱七八糟的发卷，而是穿着丧服，发型梳得好好的，和之前看起来判若两人。

	“对不起，可以给我一杯水吗？”穿着丧服的平井在中间的桌位坐下，举起右手对计说。

	“啊，好。”计根本不必慌张，却匆忙走进厨房去倒水。

	平井坐在椅子上伸出双手双脚，瘫成大字形，挂在右手上的黑色皮包摇晃着。

	流手里还拿着小盐罐，高竹则从吧台的位子上静静地看着平井，而计端着水杯走了出来。

	“谢谢。”平井把皮包放在桌上，立刻接过杯子，一口气把水喝光。计看着她喝水的样子，不由得也抬起下巴。

	平井呼地吐出一口气：“再来一杯。”

	平井把空杯子递给计，计接过杯子后，又立刻走回厨房。

	“平井小姐。”流看着她。

	“什么？”

	“嗯……”

	“嗯？”

	“不是，怎么说呢，那个，请您节哀顺变。”

	平井若无其事的样子，让流几乎说不出慰问的话。

	高竹也迟疑地低下头。

	“我妹妹的事吗？”

	“嗯，是的。”

	“怎么说呢，真是太突然了。”平井耸着肩膀说。

	这时计端着第二杯水走回来，平井的样子虽然让她困惑，但她还是把杯子递了过去，也低下了头说道：“不好意思。”

	平井把第二杯水也一口气喝完，她坦然地说：“刚好撞到了要害，她运气不好啊。”

	“是今天吗？”看着平井那若无其事的样子，高竹皱起眉头询问。

	“什么？”

	“当然是葬礼啊。”高竹的言辞表露出对平井态度的不悦。

	“是啊，看我穿成这样。”穿着丧服的平井站起来转了一圈，摆出广告上模特儿的姿势说道，“没想到很适合我吧？是不是看起来稳重多了？”

	去世的是平井的妹妹，若这个事实无误的话，在这种状况下，平井的态度实在是太不合时宜了。

	“你也不必这么快就回来的。”高竹更加不悦，语气强硬地说。“你这样，去世的妹妹岂不是也无法安心吗？”她其实是想这么说的，但还是把话咽回了肚子里。

	“这么说也太……我还得开店啊。” 平井不再装腔作势，颓然坐下，摇着手回答。她似乎明白高竹想说什么。

	“但是……”

	“没关系，没关系。”平井伸手从黑皮包里拿出一根香烟。

	“没事吗？”流的手里还捧着小盐罐问道。

	“什么没事？”平井爱答不理地说。她叼着烟，看着皮包里面，大概没看见打火机，她沉着脸翻找起来。

	流从口袋里掏出打火机递给平井，“令妹突然去世，令尊令堂他们一定很难过，你是不是多陪陪他们比较好？”

	平井接过流的打火机，点上烟：“一般情况下，是这样没错。”她吐出一口烟，把烟灰弹在烟灰缸里。香烟的烟雾袅袅上升，随后慢慢消散，平井看着烟雾的方向。

	“没有容身之处。”平井面无表情地喃喃说道。

	流和高竹一时之间无法理解平井在说什么。

	平井看着他们俩，补充说道：“没有我的容身之处。”她又吐出一口烟。

	“没有容身之处？”计担心地看着平井反问。

	“久美那天来找我，回去的时候发生了车祸，所以我爸妈认为这都是我的错。”平井用闲聊般的口气轻松地说道。

	计想说“怎么会有这种事”，但平井吐出一口烟打断了她。

	“是真的。”平井平静地说。

	“久美为了找我回去，一次又一次到这里来，然后我把她赶回去……”三天前，帮平井躲着久美并且赶她回去的计，带着愧疚低下头。平井毫不在意地继续说：“现在，我爸妈连话都不肯跟我说呢。”

	“一个字都不说。”平井脸上的笑容消失了。
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	通知久美死讯的是在平井家旅馆工作多年的女领班。这几年来，平井没有接过从老家打来的电话，甚至连旅馆工作人员的电话也不接。

	但是可能是有某种预感吧，两天前响起的电话显示是旅馆女领班的号码，平井一看见就感到心中一阵不安，立刻接了起来。

	女领班边哭边说，而平井只回了一句：“这样啊。”挂断电话后，她立刻拿起钱包坐上出租车回老家了。

	平井搭乘的出租车司机自称以前是演艺人员，路上司机一直说着笑话，而且这些笑话确实都很有趣，平井听得捧腹大笑，甚至笑出了眼泪。

	就这样，平井搭乘出租车回到了出生成长的老家——“宝藏”旅馆。

	一大早从东京出发花了五小时，车费超过十五万日元，平井用现金支付，司机说：“零头不用了。”随后愉快地把车开走了。

	下了出租车，平井才注意到自己还穿着拖鞋，塑料发卷筒也还在头上。

	接近正午的太阳炽热地照在穿着薄上衣的平井身上，大颗的汗珠不断落下，但她没有手帕。

	平井走上从旅馆通往老屋的碎石路。老屋就在“宝藏”旅馆的后方，自开业以来，从来没有改建过的纯日本式老屋。

	越过传统的屋门，就可以看见主屋的玄关。虽然已经阔别十三年，但一切都没有改变，时间就像停止了一样。

	伸手拉门，门没有上锁，打开后踏上地板，虽时值正午，屋里却很暗，而且凉得令人打战。从玄关沿着走廊往前走，安静的走廊上只有嘎吱嘎吱的脚步声。

	平井家的佛堂就在客厅后面，她看向佛堂，发现父亲保生坐在走廊上看着庭院。

	久美静静地躺在平井眼前，她的白色浴衣上，盖着历代“宝藏”旅馆老板娘的浅粉红和服外袍。父亲之前应该在久美边上，原本盖在久美脸上的白布被父亲攥在手里，母亲路子则不见踪影。

	平井坐了下来，凝视着久美的脸，她的面容非常安详，就像能听到她的呼吸声一样。平井温柔地抚摸久美的面孔，心里默默地说：“太好了。”车祸有时会导致人的脸部严重损伤，让人只好像木乃伊一样包着白色的绷带入棺。平井之前听说久美被卡车正面冲撞，现在看到她漂亮的面孔，打心底觉得太好了。

	父亲仍旧看着庭院。

	“爸爸。”对着保生的背影，平井艰难地叫出口。这还是她离家十三年以来，第一次跟爸爸说话。

	但是保生仍旧背对着平井，没有任何回应，她只听见微微抽泣的声音。

	平井看着久美的脸，然后慢慢起身，静静地离开了房间。

	街上到处都忙着准备七夕祭典，热闹非凡。平井头上戴着塑料发卷筒，穿着短上衣和拖鞋，就这样一直在街上走到天黑。途中，她在商店买了丧服，然后去旅馆订了一间房。

	葬礼当天，平井看见了在哭得肝肠寸断的父亲旁边，强打精神应对的母亲路子，平井并没有坐在亲属席，而是混杂在前来吊唁的客人当中。她一度与母亲路子视线相交，却没有交谈。

	葬礼顺利进行，平井也上前上香，但没有跟任何人打招呼，就这样离开了。
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	长长的烟灰无声地落下。

	“就这样，结束。”说着，平井把烟捻灭。

	流低着头，高竹拿着杯子一动也不动，计则担心地一直看着平井。

	平井轮流看看他们三人的面孔，叹了一口气，很厌烦似的说道：“我啊，最不会应付这种沉重的气氛了。”

	“平井小姐。”

	计好像想说什么，平井举手制止。

	“大家不要用这种脸色看着我并问我‘还好吗’。”平井再度强调，但计好像仍然有话想说。

	“我虽然这样，其实也很难过的……但是，难过未必要全身都表现出来吧？”平井说道，她的语气仿佛在安慰哭泣的小孩一般。

	的确，平井很酷。如果计处于平井的位置，可能会哭个三天三夜也不一定；若是高竹的话，估计会悼念故人服丧，谨言慎行好一段时间吧。但平井既不是计，也不是高竹。

	“我有我伤心的方式。”平井站起来，拿起皮包说，“那就这样了。”说完，她便想从流旁边走过。

	“那你为什么到这里来？”流像是自言自语般地问道。平井在入口处停下脚步。

	“为什么不立刻回家，而到这里来？”流背对着平井继续步步逼问。

	“被你看透了啊。”平井沉默了一会儿，叹着气说。接着她转过身，朝刚刚坐过的位子走去。

	流没有看平井，只盯着手上的小盐罐。平井回到桌前坐下。

	“平井小姐。”计说着，手里拿着一封信走过来。

	“这是……”

	计把那封信递到平井面前。

	“你没有丢掉？”平井记得这封信，要是没搞错的话，这就是三天前久美在这家咖啡店写给平井的信。平井没有看信，就叫计把信丢了。

	平井用发抖的手慢慢接过信。这是久美的最后一封信。

	“完全没想到会在这种情况下交给你。”计遗憾地低下头。

	“没事，谢谢！”平井回道。接着她从没有封口的信封里，拿出折了两折的便笺。内容正如她所料想的，跟以往一样千篇一律，烦得要命听腻了的词句，可她却流下了一行清泪。

	“连她最后一面都没见到，事情就变成这样。”平井抽泣着说道。

	“只有她，从没有放弃，一次又一次来找我回去。”

	久美第一次到东京来找平井时，平井二十四岁，久美十八岁。但那时候平井还觉得久美是“可爱的妹妹”，瞒着双亲不时跟她联络。

	久美是个脚踏实地、个性直率的女孩。她还是高中生时，只要不上学的日子就会在旅馆帮忙。平井离家后，她更是一人背负双亲的期许，在二十岁之前就已经当上小老板娘，成为“宝藏”旅馆的管理者。久美试图说服平井回家，就是从那时候开始的。

	身为小老板娘的久美非常忙碌，但她还是在难得的、两个月一次的休假日，一定会来东京找平井，当初可爱的妹妹说的话，平井都一一听了。

	但最近一两年，她们几乎不见面，平井总是逃避久美，因为不知何时开始，平井觉得这一切让她很心烦。最后在这家咖啡店，她躲起来不见久美，甚至连久美的信也不看便直接叫人丢掉。

	平井把计给她的信放进信封里。

	“我知道，不管做什么，现实都不会改变……我很清楚。”

	“那天，让我回到那天。拜托！”平井露出前所未有的认真表情，深深低下头。

	流把小眼睛眯得更细了，他凝视着低头的平井。

	平井说的“那一天”，是久美到这家咖啡店来的“那一天”、车祸发生之前的“那一天”。当然流也很清楚，平井想回去见死去的妹妹。

	计和高竹都屏息等待流的回答，店里静得吓人，只有连衣裙女子若无其事地继续读着小说。

	流把小盐罐放在吧台上，然后他默默地走进后面的房间。

	平井抬起头，深深地吸了一口气。流在房间里面叫数的声音隐约可闻。

	“但是……”

	“我明白。”平井打断高竹想说的话，她并不想听，径直走到连衣裙女子面前：“事情就是这样，你让我坐一下，好吗？”

	“平、平井小姐。”计惊慌地说。

	“拜托了！”平井不理会计，双手合十，好像拜菩萨一样哀求连衣裙女子，虽然样子看起来有点蠢，但平井是认真的。

	“……”

	然而，连衣裙女子动也不动。

	“喂，你听见了吗？不要不理我，位子借我坐一下，不行吗？”

	平井不悦地说道，同时朝连衣裙女子的肩膀伸出手。

	“等，等等，不行的！”

	“拜托啦！”

	平井不听计的制止，抓住连衣裙女子的手腕，想强迫她离开座位。

	“平井小姐！”计叫出声来。在那一瞬间，连衣裙女子突然睁大了眼睛，瞪着平井。平井觉得自己的身体好像瞬间沉重了好几倍，简直像地球的重力突然增加了一样。店里的照明犹如风中残烛般摇曳，不知从哪传来的亡灵呻吟似的阴沉声响笼罩了店内。

	平井无法动弹，当场双膝跪地：“这是怎么回事？”

	“我不是说了吗……”计叹了一口气，她无可奈何地说道。

	平井虽然很清楚规则，但完全不知道有诅咒这回事。想回到过去的客人，大多听到麻烦的规则就打了退堂鼓。

	“鬼！恶魔！”平井大叫。

	“不是，只是幽灵而已。”计冷静地说。平井趴在地上，不断咒骂连衣裙女子，其实骂她根本是白费力气。

	“啊！”数从后面的房间出来，看见眼前的状况立刻走进厨房，端着玻璃咖啡壶再度出来，站在连衣裙女子旁边问：“咖啡要续杯吗？”

	“麻烦你了。”连衣裙女子一说话，诅咒就解开了。

	其实，能解开诅咒的不是计也不是流，只有数才办得到。

	平井摆脱了诅咒，恢复正常，呼呼地喘着大气，瘫坐在地板上哭喊起来：“阿数……这个人，你跟她说说吧。”

	“我明白了。”

	“有什么办法吗？”

	数看着自己手上的咖啡壶，想了一会儿。

	“不知道行不行得通。”

	“随便什么都可以，试试看，拜托了！”平井像抓住了救命稻草般，她双手合十恳求说。

	“我试试看。”数说着走近连衣裙女子。

	平井在计的搀扶下站了起来，看着数的一举一动。

	“咖啡要续杯吗？”数再度问道，但是杯子里刚刚才倒过咖啡。

	平井跟高竹两人都歪着头，不明白数是什么意思。

	“麻烦你了。”连衣裙女子若无其事地回应，并把刚刚才倒的咖啡一口气喝完。

	数在空的咖啡杯里再度倒上咖啡。连衣裙女子没有特别的反应，仍旧继续看小说。

	“咖啡要续杯吗？”数立刻对连衣裙女子再度问道。

	可是，刚倒的那杯咖啡，连衣裙女子还一口没喝，杯子里的咖啡是满的。

	“麻烦你了。”连衣裙女子仍旧若无其事地说道，然后把咖啡咕嘟咕嘟地喝完。

	“难不成……”高竹明白了数的意图，脸色一变，因为这个作战方式必须要连衣裙女子一直续杯才能成立。

	数继续进行这种鲁莽的做法。

	“咖啡要续杯吗？”倒了满满一杯咖啡后，数又立刻问道。

	数持续重复这么做，而连衣裙女子每次都说：“麻烦你了。”说完之后就会把咖啡喝完。但是，连衣裙女子的表情渐渐紧张起来，已经没法一口气喝完一杯咖啡了，她已经连续喝了七杯咖啡了。

	“她看起来好像很难受啊，拒绝就好了，不是吗？”高竹喃喃道，同情起连衣裙女子来。

	“不能拒绝的。”计在高竹耳边悄悄地说。

	“为什么？”

	“规则就是这样。”

	原来不只想回到过去的人得遵守麻烦的规则，高竹惊讶地看着眼前事态的进展。

	数在杯子里倒了第八杯快满出来的咖啡，连衣裙女子皱起了脸，但是数毫不留情。

	“咖啡要不要续杯？”

	数问要不要续第九杯时，连衣裙女子突然站起来。

	“站起来了！”高竹兴奋地叫道。

	“洗手间。”连衣裙女子低声喃喃道，怨恨地瞪了数一眼，急忙走向洗手间。

	虽然手段有点强硬，但位子总算是空出来了。

	“谢谢！”平井说道，脚步沉重地走到连衣裙女子离开的座位前。

	平井的紧张感让店内的气氛都紧张起来，她慢慢地深呼吸，把身体滑进桌子和椅子之间。

	平井坐在椅子上，慢慢闭上眼睛。
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	久美从小就是个跟屁虫妹妹，总是跟在平井后面姐姐长、姐姐短地叫个不停。

	“宝藏”旅馆不分季节，全年都非常忙碌。父亲保生是老板，母亲路子是老板娘，路子生了久美之后，立刻就回到工作岗位上。六岁的平井负责照顾刚出生的久美，平井上小学时，都背着久美去学校，幸好学校的老师们都很照顾她们。上课时久美要是哭起来，平井就会离开教室去哄她、照顾她。

	非常会照顾妹妹的能干姐姐，这句话用来形容小学生时期的平井再恰当不过了。不用父母操心，活泼开朗又懂事，大家都喜欢的平井深受父母期待，觉得她将来一定能成为出色的老板娘。

	但平井的父母并不了解她的性格。她是个自由自在、不拘小节的人，也毫不在意别人的眼光。她可以背着久美去上学，自己能办到的事都不假他人，所以才完全不用父母操心。

	正因为平井如此自由奔放，所以她拒绝走上父母期待的成为旅馆老板娘之路。她并不是讨厌爸妈或旅馆，只是想自由自在地生活而已。

	平井十八岁时离家出走，当时久美十二岁。父母对平井爱之深责之切，她的出走让二老勃然大怒，几乎与她断绝了亲子关系。

	然而，久美好像隐约感觉到平井想离开家里，因此她并没有痛哭流涕、手足无措。当久美看到平井留给她的信时，只喃喃地说：“真是太任性啦。”

	回过神来时，数已经端着纯白咖啡杯和银色咖啡壶的托盘站在平井旁边，表情依旧冷漠：“规则呢？”

	“我很清楚……”

	第一，就算回到过去，也无法见到未曾来过这家咖啡店的人。

	平井最后见到久美是在这家咖啡店里，虽然她躲了起来，不能算见到，但是久美确实来过这里。

	第二，回到过去之后，无论如何努力也改变不了现实。

	比如，即使回到过去阻止久美开车回家，因为有规则的存在，虽然会发生各种各样的事情，但久美死于车祸的现实仍然不会改变。对回到过去的平井来说，这是非常残酷的规则，她尽量不去想这一点。

	第三，只有一个座位能回到过去，就是现在平井坐的这个位子。

	第四，回到过去之后，无法离开座位自由行动。

	第五，留在过去的时间，只能是从咖啡倒入杯中开始，到咖啡冷却为止。

	时间非常短暂，但是无论多么短暂，能再跟久美见一面就好。平井用力点头，给自己打气。

	“回去跟故人见面的人，常常会被感情左右，就算知道有时间限制，还是无法忍心告别……”数不理会平井，继续说道，“所以，用这个。”数把一根像小搅拌棒的东西放进咖啡杯里，那是调鸡尾酒时常用到的小工具，长度大约十厘米，乍看之下像汤匙。

	“这是什么？”

	“把这个放进杯子里，在咖啡冷却之前警铃会响。”

	“响了的话……”

	“我知道，我真的知道。”

	数说到一半就被平井打断，平井自己也觉得在咖啡冷却之前这种说法非常不准确，正为此担心呢。比如平井觉得咖啡已经冷却了，但可能还有时间；又或者平井觉得咖啡还温热，但是非回来不可了。只要警铃响起就把咖啡喝完的话，事情就很简单了。这样平井唯一担心的事情也解决了。

	久美一次又一次来找她，她竟然觉得厌烦，对久美态度很不好，还有让她被迫继承“宝藏”旅馆的事，平井只是想道歉。

	平井离家，使得久美不得不继承旅馆。久美是温柔善良的孩子，她没法跟平井一样违背父母的期待。如果久美也有自己的梦想呢？

	葬送了久美梦想的人正是离家的平井。这么想来，久美不断来劝她回家的理由也可想而知，只要平井回老家，久美就可以去实现自己的梦想。平井的自由是建立在久美的忍耐上，如果久美怨恨她也是情有可原。

	事到如今，平井后悔也来不及了，所以她想道歉，就算现实不会改变，至少想对久美说声：“对不起，请原谅姐姐这么任性。”

	平井看着数的眼睛，坚决地点头。

	数把咖啡杯放在平井面前，右手从托盘上慢慢拿起银色咖啡壶，低下头看向平井，这是仪式。不管谁坐在这个位子上都不会改变，数的表情都一样。

	“那么，”她轻声说了一句，“在咖啡变冷之前……”她慢慢往咖啡杯里注入咖啡。

	平井凝视着慢慢倒满的咖啡，焦急的心情让她觉得咖啡倒满的时间好长。因为咖啡从倒出来时就开始逐渐变冷了，她觉得浪费的这些时间都是可惜的。她想快点见到妹妹，跟妹妹道歉。

	注满的咖啡热气袅袅上升，平井全身被摇曳晃动的感觉笼罩，身体跟上升的热气化为一体，她的身体慢慢上升。虽然以前从来没有过这种体验，但她一点也不害怕，她缓缓地闭上眼睛。
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	平井第一次到这家咖啡店来，是在自己开店三个月之后—— 七年前，那时平井二十四岁。

	一个晚秋的星期日，平井在附近散步，不知不觉便走进了这家咖啡店，当时店里只有平井和穿着白色连衣裙的女子两人。

	在这个围上围巾别人都不会觉得奇怪的季节，连衣裙女子却只穿着短袖，就算是在室内，这样的穿着也有点冷吧？平井这么想着，便在吧台的位子上坐下。

	平井环顾店内，没看见像店员的人。她推开门进店时铃铛响了，也没听到“欢迎光临”。她喃喃道：“真是一家没有待客之道的店。”

	虽然如此，平井并不讨厌这种店，这种不符合常规的做法反而很吸引她。到底是服务员刚好没听到铃铛响？还是这家咖啡店就是这样？她不禁充满了兴趣。再看那位连衣裙女人，她完全不理会平井，只默默地看小说，平井觉得自己好像是在店家休息的时候闯入了一般。

	大约五分钟后，铃铛再次响起，一个中学生模样的女孩走了进来。那个女孩小声地对平井说“欢迎光临”，然后自顾自地走进吧台后面的房间里。

	平井不知怎地觉得很愉快，这家咖啡店并不刻意逢迎，自由自在，也不知道什么时候才有人出来接待客人。违背一般人的期待，正是这里的优点。

	平井点起烟，悠闲地等待着。正当平井点起第二根烟的时候，从刚才女孩进去的那个房间里走出了一个女人。女人穿着米色针织开衫和白色长裙，围着酒红色的围裙，大眼睛骨碌碌地转着。一定是刚才那个女孩告诉她店里来客人了。

	女人不慌不忙地倒了一杯水放在平井面前，然后说道：“欢迎光临。”态度像是对待常客一般随便。也许普通的客人可能会很不高兴，觉得“你总该先道歉吧”，但是这种随意的态度博得了平井的好感。

	女人也完全不觉得自己的待客之道有不妥之处，她纯真无邪地对着平井微笑。平井没有见过比自己更随心所欲、自由自在的女人，立刻对眼前这位女士产生了好感。这个女人就是计。

	从那时起，平井每天都会光顾“缆车之行”咖啡店。而在这一年的冬天，平井知道了这里是“能回到过去的咖啡店”。

	看着连衣裙女子，她向计问道：“那个人不冷吗？”计告诉了她连衣裙女子的真实身份，坐在那个位子上就可以回到过去。平井当时回答：“哦。”其实心里并不相信这件事，对于这件事，她觉得听听就算了。

	半年后，这家店因为都市传说出了名，客人蜂拥而至。

	然而，就算知道能回到过去，平井也从来没有想回去过，因为她的生活方式一直都跟后悔无缘，当然不会想回到过去。而且平井认为既然规则是不管如何努力都无法改变现实，那回去也没意义。

	平井的这个想法直到久美车祸去世时为止也未改变。
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	在朦胧的意识中，平井听到有人在叫她的名字。

	“平井小姐？”

	听到叫她的声音，平井大吃一惊，睁开眼睛，朝着声音传来的方向看去，眼前是穿着酒红色围裙的计，而房木一如既往坐在离入口最近的桌位上摊开杂志写着什么，一切正如平井记忆中的那一天。

	平井回来了，回到妹妹久美还活着的那一天。

	平井感到心跳加速，她得平静下来才行。现在的她紧张得就像紧绷的线，勉强维持着镇定的状态，要是线断了，她一定会泪流满面，哭得一塌糊涂。她绝对不能以那种模样和久美相见。

	平井把手放在胸前，深呼吸，让自己平静下来。

	“你好。”她跟吧台后睁大了眼睛的计打招呼。

	计可能没想到自己认识的人会出现在那个位子上，她问道：“怎么？从未来回来的？”

	“对……”

	“来做什么？”过去的计不知道现在发生的事，她的问题直率又无邪。

	“来跟我妹妹见面。”平井没有撒谎，直接说出了来由，她放在膝盖上的手握紧着信纸。

	“每次都来说服你的妹妹？”

	“对。”

	“真是不可思议，平时你都是躲起来不见你妹妹的。”

	“今天，有点事。”平井努力平静地回答，虽然想面带微笑，但眼神却没有笑意，连眨眼都没办法。

	“发生了……什么事吗？”计有点担心，压低了声音询问。就连计都看得出她今天的举止有些怪异。

	“没事。”平井沉默了一会儿，然后硬挤出声音回道。

	大多数情况下，人们在自己认可、相信的人面前无法说谎，会不由自主地呈现出真实的样子，尤其是在自己悲伤和想隐藏软弱的时候。

	对平井而言，计就是自己相信的人，在计面前她无法隐藏自己。

	此刻，计只要对平井说一句温柔的话，平井紧绷到极限的线就会立刻断掉，她一定会把事情全部说出来，计对平井来说就是拥有这种“破坏力”的人。

	计担心地看着平井，但平井一直别过脸去，努力不看向计。这让计很是介意，她从吧台后面走了出来。
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	铃铛突然响起。

	“欢迎光临。”计停下脚步，习惯性地转向入口说道。

	平井知道进来的会是久美。三座落地钟中间的那一座指着下午三点，当然，平井知道只有中间那座的时间是准确的，三天前妹妹久美就是这个时间来到咖啡店的。

	那天，平井不得不躲进吧台后面，理由也跟这家咖啡店的构造有关。咖啡店位于地下，只有一个出入口从地面通往地下，每个人都必须经过。

	平井跟往常一样中午过后出现，点了咖啡，跟计愉快地闲聊，然后再去自己的小酒馆。那天她本想早点开店，看了中间的落地钟以确定时间，刚好三点，于是她付了账，走出店门。准确来说，她把木门推到一半的时候，就听见阶梯上方传来妹妹久美的声音，久美一边接电话，一边走了下来。平井慌忙回到店里，躲进吧台后面。

	她刚躲藏好，久美就走进来了。

	这是三天前她没有见到久美的经过。
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	现在平井坐在这个位子上，等待久美出现在入口处。

	平井连久美穿什么衣服都不知道，这两年她一直躲着久美，连久美的面孔都没有好好看过。此刻，平井深深地觉得一直躲避妹妹的行为是如此恶劣，满心都是歉意与后悔。

	但是，平井不能哭出来，而且她从来没有在久美面前哭过。要是哭了，久美一定会非常吃惊，会问她：“出了什么事？”这样的话，就算平井脑子里明白“现实是不会改变的”，还是会说出“开车会出车祸的，搭电车吧”或是“今天先不要回去了”之类的话。

	如果真的说出这些话，只会让久美感到不安，平井绝对做不出这种事，她这个姐姐不想再让妹妹更加痛苦，她再度深呼吸。

	“姐姐？”听到这个声音让平井觉得心脏好像停止了跳动，这是原本再也无法听见的久美的声音。平井慢慢睁开眼睛，看见久美站在入口处正看向她。

	“嗯，嗯。”

	平井举起手摇了摇，尽量露出笑容回应，刚才紧张的表情完全不见了，只是左手仍旧在膝盖上紧握着信纸。

	久美只呆呆地看着平井。

	平井完全明白久美的困惑。在此之前，平井每次见到久美，都是满脸厌烦不悦的表情，张嘴就叫她快点回去，气氛总是很糟糕。但现在不一样，她微笑地看着久美，现在她的眼里只有久美。

	“今天是怎么了？”

	“什么怎么啦？”

	“最近几年都没有这么容易见到你。”

	“是这样吗？”

	“是啊。”

	“对不起、对不起……”平井耸肩回道，她插科打诨的样子让久美稍微安心了一点儿，然后慢慢地走近平井的桌位。

	“咖啡和吐司，还要咖喱饭和什锦百汇，可以吗？”久美对吧台后面的计说。

	“好。”计偷看了平井一眼，看平井跟往常没有什么不同，松了一口气，摸摸胸口，走进厨房。

	“可以……坐这里吗？”久美迟疑地指着平井对面的椅子说。

	“当然。”平井又微笑着回答，久美也愉快地笑了起来，慢慢在平井对面坐下。

	但是，两人只是默默对坐着，久美微微低下头，始终没法平静下来，这样的情形让她坐立不安，而平井只是默默地看着久美。

	久美注意到平井的视线，开口说：“不知道为什么，总感觉有点儿奇怪。”

	“什么？”

	“好像很久没有跟姐姐这样面对面坐着了。”

	“这样啊？”

	“因为上次来的时候，是隔着门说话的；而在那之前，姐姐见了我就逃走，我只能一边追，一边叫你；在那之前是在马路对面；在那之前……”

	“真是差劲。”明明灯开着却假装不在家；还装醉似的问久美“你是谁”；久美留下的字条，她看也不看就直接丢掉；连最后一封信也是这样。真是差劲的姐姐。

	“姐姐就是这样啊。”

	“对不起，对不起。”平井伸出舌头，做出开玩笑的样子。

	但是，平井的态度明显与之前不同，久美应该感觉到了。

	“真的，到底怎么啦？”久美担心地询问。

	“什么怎么啦？”

	“你有点奇怪啊？”

	“是吗？”

	“发生了什么事？”

	“没有啊。”

	平井尽量不夸张、自然地装傻。有时候，人们发现对方的死期将至，会突然改变态度，温柔起来，此刻平井就是这样的。而久美不安地看着平井，她的眼眶不由得发热。

	要死的不是我。平井忍耐不住，终于低下头。

	“请、慢、用。”幸好计在这节骨眼上端着咖啡出现了，平井立刻抬起头。

	“不好意思。”久美客气地点头致意。“不客气。”计回道。她把咖啡放在桌上，微微鞠躬，走回吧台后面。

	对话不知怎地就中断了，但平井没办法主动开口，从久美出现起，平井就极力忍住想紧紧地抱住她大叫“不要死”的冲动。她光是咽下随时会脱口而出的话语就费尽了全力。

	两人沉默了一会儿，久美开始如坐针毡，她放在膝盖上的手里攥着的一张纸已经被她揉成了一团。久美不时看向店里的落地钟，她不想让平井注意到。其实平井很清楚久美的一举一动都意味着什么。

	久美谨慎地选择言辞，她低着头，在心中反复想着要说的话。当然，她想的是怎么才能说服平井回老家，但她始终难以开口。因为这些年来，平井已经拒绝她无数次了，而且平井的态度越来越冷淡。虽然久美仍旧没有放弃，但每次被拒绝后都受到了伤害。

	平井一直让久美这么难受，久美却每次都像这样忍着颤抖，鼓起勇气来见她。想到久美的心情，平井的心都要碎了。

	这时，久美抬起头，用坚定的眼神直视平井的眼睛，平井无法转移视线，也只能凝视着久美。

	久美微微吸了一口气，停顿了一下。

	“我可以回去。”久美还没开口，平井先说道。因为平井很清楚久美要说什么，她要实现久美希望她回老家的心愿。

	久美吃了一惊，她一时间没明白平井在说什么，反问道：“啊？”

	“我可以回去，回老家。”平井温柔地重复了一遍。

	“真的？”久美仍旧满脸难以置信的表情，她再度确认。

	“但是，我什么都不会。”平井抱歉地回答。

	“没关系，没关系，工作现在开始学就可以了，爸爸跟妈妈都会很高兴的，一定会的。”

	“这样吗？”

	“当然。”

	久美用力点头，她的脸渐渐变红，然后哭了起来。

	“怎么了？”

	这次轮到平井困惑了，她不是不明白久美流泪的原因——如果她回老家的话，久美就自由了。她也知道久美为多年来的努力终于有了结果而感到欢喜，但她没想到久美竟会喜极而泣。

	“这一直是我的梦想。”久美低着头喃喃说道，大颗大颗的泪珠，滴滴答答地落在桌子上。

	平井开始觉得胸口发紧。久美果然也有梦想，她也有想做的事，却因为平井的任性剥夺了她的梦想，而且是让她喜极而泣的梦想。

	平井想知道自己扼杀了久美怎样的梦想，她以微弱的声音问道：“什么梦想？”

	久美抬起头，红着眼睛深呼吸了一下，回答道：“跟姐姐一起经营旅馆。”久美哭泣的面容变成了笑脸，平井从来没有见过久美这么幸福的笑容。

	平井脑中回想起自己三天前说的话。

	她恨我啊。

	她不想继承家业——旅馆。

	我早跟她说了，我不会回去的，她还是一直来一直来，一直来一直来……真是烦死人了。

	我不想看……她的脸。

	都写在她脸上了，都是姐姐的错，害我得当完全不想当的旅馆老板娘，要是姐姐回来，我就可以自由了……

	我可不想让人责备。

	丢掉就好。

	不看也知道里面写了什么，旅馆只有我一个人照顾，实在太辛苦了，你快点回来吧，工作内容现在开始学也不迟……

	这些都是平井说的话。

	原来，妹妹不是想要自由，也并非不想继承家业，更没有恨她。久美从没放弃说服平井，是因为她有梦想——久美想跟平井一起经营旅馆。

	听见平井说要回老家，喜极而泣的妹妹跟以前一样，还是那个一心爱慕姐姐，不管被拒绝多少次都没有放弃依然前来劝说的妹妹；就算父母跟平井断绝了关系，久美还是相信平井会回家的妹妹；从小时候一直跟在她身边，姐姐长、姐姐短地叫着的可爱的妹妹。原来久美从未改变过。

	现在的平井觉得妹妹从来没有这么贴心可爱过。然而，这个妹妹已经不在人世了。

	平井后悔万分，她不想妹妹死，不希望妹妹死。

	“久、久美。”平井用微弱的声音叫着久美的名字，就算知道是无谓的努力，还是想阻止妹妹死亡。但是，久美好像没有听到平井的声音，说：“我去一下洗手间，得去补一下妆。”说着她站起身，背对平井走向洗手间。

	“久美！”平井突然叫住她。

	“啊！”久美听见平井突然大声叫她，吃了一惊，“什么事？”

	平井也不知道该说什么才好，即使说了也不会改变现实。

	“没事。”

	没事才怪。不要走，不要死。对不起，是我不好，要是你不来找我，就不会死了。

	想说的事，想道的歉实在太多了。任性离家出走，把旅馆和父母都丢给妹妹，让妹妹被迫当上小老板娘，这个责任有多沉重，平井完全没替她想过；百忙之中的妹妹究竟是抱着怎样的心情来找她，她完全不想知道。

	明明我才是姐姐，却让你吃了那么多的苦。对不起，但是平井什么也说不出口。她完全不了解妹妹，也不知道该说什么，不知道自己想说什么。

	久美的表情很温柔，虽然平井说了没事，但她仍旧在等平井说下去。平井想说什么，久美完全明白——一直以来，我都这么对待你，你怎么还对我这么温柔；你一直都在等我，你想跟我一起经营旅馆；你不肯放弃，但是我却……

	平井的心意在漫长的沉默和犹豫不决之后，变成了两个字：“谢谢！”这两个字里包含了太多平井想要表达的话，她不知道是否能传达，但这两个字是平井所能表达的一切。

	久美有点惊讶，她立刻微笑着说：“果然姐姐今天有点奇怪呢。”

	“或许吧。”平井说着鼓起最后的勇气，露出今天最灿烂的笑容。

	久美愉快地耸耸肩，转过身，走向洗手间。

	“（久美！）……”

	久美越走越远，泪水从眼中滚落的平井已经无法止住眼泪了，但还是目不转睛地看着久美的背影，直到看不见为止。

	久美的身影一消失，平井就垂下了头，眼泪滴滴答答地落在桌上。

	平井打心底想痛快地哭出来，但是她不能发出声音，那样久美会听见。她双肩颤抖，忍住不叫出久美的名字，用手掩住嘴无声地哭泣着。

	刚从厨房走出来的计，看见平井此刻的样子十分担心，她叫道：“平井小姐。”

	“哔哔哔哔——”咖啡杯中突然发出声音，这是咖啡冷却之前的警铃响了。

	“那个警铃。”计听到这个声音就明白了，因为警铃是在跟故人见面时使用的，平井前来见的是妹妹，也就是说，她妹妹久美已经……

	久美走进洗手间之后，计看着平井，迟疑地说：“难不成……”

	平井看向计，悲伤地点点头。

	“平井小姐。”计有点困惑。

	“我知道。”平井端起咖啡杯，“不喝不行，对吧？”

	计什么都没有说，也说不出话来。

	平井端着咖啡杯，发出既不是叹息也不是感慨的声音，而是打从心底的悲伤。“我还想，再见久美一面，但是见到了，我就回不去了。”平井用震颤的双手捧着杯子凑到嘴边，不喝不行。她的眼泪又滴滴答答地落下，心中思绪万千。

	事情为什么会变成这样？为什么妹妹非死不可？为什么我没早点说要回家去？

	杯子就停在唇边，然后，“不行，喝不下去。”平井放下杯子，全身无力。自己在做什么，为什么到这里来，已经搞不清楚了。

	她只知道原来自己这么爱妹妹，原来妹妹这么重要，而妹妹已经死了。

	把咖啡喝下去，就再也见不到妹妹了。好不容易看见她的笑脸，以后再也见不到了。

	平井知道自己绝对没办法一边看着久美的脸，一边把咖啡喝完。

	“平井小姐！”

	“我喝不下去。”

	计非常能体会平井的心情，她悲痛地咬住嘴唇。

	“你答应了吧？”计用颤抖的声音一字一字地说。

	“答应了妹妹，说要回家，一起经营旅馆。”

	平井已经闭上的眼中浮现出久美快乐的笑脸，想象中的久美还活着，跟平井一起愉快地经营旅馆。

	早上响起的手机铃声在脑中回荡。

	“但是，久美已经……”

	像睡着了一样静静躺着的久美浮现在眼前，她已经不在了。

	回到现实又能怎样呢？平井已经完全想不出任何回到现实的理由。

	计也在哭，但是平井从来没听过她的声音如此坚定：“就因为这样，所以要回去。”

	就因为这样？

	“你跟她说要回去的话如果只是随口说说，她会难过的吧？”

	没错，答应久美要跟她一起经营旅馆的。我说了要回去，从没见过久美那么高兴的笑容。不能让那个笑容消失，我再也不让久美伤心了。不回去不行，要回到现实；不回去不行，要回家。就算久美已经不在了，还是要遵守跟活着的久美的约定，不能让那个笑容消失……

	平井再次拿起杯子，可是还想再见久美一面，这是她最后的迟疑。

	若见到久美的话，一定喝不下去，就回不去了，这一点平井非常清楚。

	只不过是把咖啡喝完而已，但杯子跟嘴的距离却一直无法缩短。

	“咔哒。”洗手间门打开的声音传来。洗手间的门跟咖啡店入口一样，出入的人不会立刻被店里的人看见。

	平井在听到洗手间门打开的瞬间，一口气把咖啡喝完。已经不能再犹豫不决了，错过这个时机，就没有机会把咖啡喝完了。

	喝完咖啡的瞬间，那种热气般的感觉就回来了，笼罩了全身。平井想，可能再也见不到久美了。就在此时，久美从洗手间走出来。

	（久美！）

	平井的意识在摇曳的热气中，依然留在当场。

	“咦？姐姐呢？”久美回到桌位，但是她已经看不到平井了，她环顾着四周。

	（久美！）

	平井的声音已经传不到久美的耳中。

	久美不知所措，看向吧台后方背对着她的计。

	“请问，你知道我姐姐上哪儿去了吗？”久美问道。

	“好像有急事先走了。”计转过身微笑着回道。

	听到计的话，久美脸色一变。她当然会有这种反应，好不容易见到面的姐姐终于答应她要回家，这次会面还没说再见呢，怎么就突然不见了呢？久美沮丧地垂下肩膀。

	“没问题的，你姐姐说绝对会遵守跟你的约定。”计看见她这个样子安慰道，接着朝变成热气的平井眨了眨眼。

	（阿计，谢谢！）计的应对让平井流下感激的泪水。

	“这样啊。”久美沉默了一会儿，微笑起来说道，“那我就回去了。”

	她礼貌地低头致意，踏着轻快的脚步走出了咖啡店。

	（久美！）

	平井在晃动的意识中看得很清楚，久美听到她会遵守约定时幸福的笑容。

	平井眼前的景色像快进的电影一样从上往下流动。

	此刻，平井哭了。
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	回过神来时，连衣裙女子已经从洗手间回来，站在平井面前。

	数、流、计、高竹都在，平井回到了现实——久美已经不在的现实。

	连衣裙女子看见平井哭肿的双眼毫无反应，只是不满地说道：“走开。”

	“哦，好。”平井回道，慌忙站起来。

	连衣裙女子坐回座位，把平井喝过的咖啡杯往前一推，若无其事地继续看小说。

	平井努力擦拭还挂在脸上的泪珠，深呼吸了一下：“可能没有我的容身之地，可能我完全帮不上忙。”说着，她看着手里久美最后的信。

	“我就这样回去，应该没问题吧？”平井打算现在立刻回家，自己的店和所有一切就此抛下。不愧是平井，不会有任何牵挂和遗憾，在她的脸上看不到一丝迷惘。

	“没问题的。”计用力点头说道。她没问平井回到过去的事，也不需要问。

	平井从钱包里拿出三百八十日元咖啡钱放在流手上，轻快地走出店里。
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	“真是太好了。”计目送平井离开，一边轻轻抚摸着腹部，一边说。

	流把平井给的咖啡钱放进收款机里，有点不可思议地看着计。

	铃铛的余声仍在店中回荡。








Chapter Four




迟到的相逢
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	未出世孩子的胎动，在母亲的时空中敲击出永不冷却的心跳节拍。
	俳句：日本诗歌体之一，由“五、七、五”三行共十七字音组成。


	俳句
	 [image: 俳句：日本诗歌体之一，由“五、七、五”三行共十七字音组成。]中的晚蝉是代表秋天的用语。

	油蝉的叫声让人联想到正午和盛夏的酷暑，晚蝉的叫声却让人联想到傍晚和夏末。

	每当日落西山薄暮时分，听见“唧唧”的蝉声，总会心生愁绪，加快回家的脚步。

	与油蝉不一样，晚蝉喜欢在阳光很难照到的阴暗树林里，所以都市里很难听见这种蝉叫声。

	但是，这家咖啡店附近有一只晚蝉，只要太阳开始西下，就能听到“唧唧”的蝉叫声。那是一种如梦似幻、虚无缥缈的声音。

	八月的一个午后，地上油蝉跟知了争相鸣叫，气象局报导称这是今年最热的一天。

	在这家即使没有空调也很凉爽的店里，数读出平井发送给流的信息。

	回老家两星期了，在旅馆管理的事宜上有太多根本记不住的地方，每天都好想哭。

	“哎哟哎哟。”

	听众是高竹和流。信息每次都发送到流的手机，因为数和计都没有手机。数不喜欢和别人往来，觉得手机这种东西很麻烦；而计则说“夫妻共享一部手机就好”，结婚后他们夫妻就共用一部手机。

	相比之下，平井一个人却有三部手机，工作手机、私人手机、家人手机。家人手机里以前只有老家旅馆和妹妹久美的电话号码，但现在添加了新号码，就是这家咖啡店和流的。但没有人知道平井把这两个号码加入了她的家人手机。

	数继续读着信息。

	我跟爸妈仍然有点摩擦，但我还是觉得回家真好。因为，要是久美的死让我跟爸妈不幸的话，那岂不是等于她是为了让我们不幸才出生，然后再死掉的吗？所以，从今以后我一定要活出“久美出生的意义”，我可是很认真地在思考这件事。总之，我过得很好。有机会的话，请你们一定要来玩，我很推荐七夕祭典的时候来。请跟大家问好，平井八绘子。

	站在厨房门口双手抱胸认真倾听的流，眼睛变得细长了，大概在微笑。

	“太好了。”高竹微笑着说道。她还穿着护士服，应该是趁休息时间过来的。

	“这个。”数把跟信息一起传来的照片给坐在吧台位子的高竹看。

	高竹拿过手机仔细地看着，有点惊讶地说：“说真的，平井看着就像旅馆老板娘。”

	“是吧。”数微笑回道。

	平井把头发梳起来，穿着“宝藏”旅馆老板娘标志的浅粉红和服站在旅馆前面。

	“看起来好幸福。”

	“就是。”

	满面笑容的平井，虽然跟父母还有摩擦，但父亲保生和母亲路子也一起入镜了。

	“妹妹一定也……很高兴吧。”流从后面看着照片轻声说。

	“就是。”高竹看着照片回答。

	旁边的数也微微点头，此刻她脸上的表情亲切而温柔，跟举行回到过去的仪式前的冷漠完全不同。

	“对了……”高竹把手机还给数，转头看着连衣裙女子的位置，脸上带着讶异的表情：“那家伙在干什么啊？”她并不是讶异地看着连衣裙女子，而是盯着坐在连衣裙女子对面的清川二美子。

	二美子今年春天的时候在这家咖啡店回到了过去。平时的她就像海报里走出来的职业女强人，可能今天休假吧，她穿着黑T恤和白色的七分紧身裤，脚上穿着细带凉鞋，打扮非常休闲。

	二美子对平井发来的信息毫无兴趣，只盯着连衣裙女子的面孔瞧，大家都不知道她要做什么。

	“谁晓得。”对高竹的疑问，数也只能如此回答。

	从今年春天开始，二美子就常常光顾这家咖啡店，每次来都坐在连衣裙女子对面。

	“不好意思。”二美子突然对数喊道。

	“什么？”

	“有件事我想知道。”

	“什么事呢？”

	“如果可以时间旅行的话，就表示也能去未来，对吗？”

	“未来？”

	“对，未来。”

	听到二美子的话，高竹充满兴趣地探出身子。

	“啊，那我也想知道。”

	“是吧？回到过去，或是前往未来，都是时间旅行，不是吗？这样的话，我觉得是可能的吧。”二美子继续说道，“所以到底是不是这样？”她既期待又好奇地看向数。高竹听着也点点头。

	“可以。”数只简单地回道。

	“真的？”二美子兴奋地站起来，撞到了桌子，连衣裙女子面前的咖啡溅了出来，她的眉毛抽动了一下。二美子慌忙用纸巾擦拭溅出的咖啡，她可不想被诅咒。

	“唉。”高竹发出一声感叹。

	“但没有人去过未来。”数看着她们俩的反应，冷静地补充道。

	二美子听到这句话吃了一惊，她惊讶地问数：“为什么？”

	要是能去未来的话，不可能只有自己想去吧，二美子想这么说。当然高竹也想知道理由。

	数对流使了一个眼色，然后问二美子：“你想去的未来是几年以后呢？”

	“三年后！”二美子立刻回答。

	“要跟多五郎见面？”数冷静地询问。

	“嗯，是的。”二美子抬起下巴回道。她好像想说：“怎么，不行吗？”脸愈发红了。

	“用不着害羞吧。”

	流取笑她。

	“我才没害羞呢！”

	她反驳，但已经太迟了。流和高竹相视而笑。

	“……”

	数没有取笑她，跟往常一样冷静地看着二美子。二美子好像在看数的脸色。

	“不行吗？”二美子小声说。

	“不是不行，不是不行啦，但是……”数继续说道。

	“但是？”

	“三年以后，不知道多五郎会不会到这家咖啡店来。”

	“……”

	“您明白吗？”

	数对搞不清问题含义的二美子继续问道。

	“……啊。”

	二美子明白了。确实，就算能去三年后，也不能保证多五郎会来这家咖啡店。

	“就是这样。”

	“……”

	“过去是已经发生的事实，所以可以针对某个瞬间回去。但是……”

	“没人知道未来。”

	高竹拍了一下手，好像猜谜游戏的参加者一样回答。

	“是的。可以去想去的那一天，但想见的人会不会在那里，没人知道。”

	在此之前，应该也有有同样想法的客人。

	流用习以为常的腔调补充说明。

	“除非运气特别好，否则在咖啡冷却之前那短短的未来几分钟内，要见到想见的人，概率应该很低吧？”

	流的眯眯眼好像在跟二美子说：你明白我想说什么吧？

	“去了也是白费工夫……”二美子恍然大悟地喃喃说道。

	“就是这样。”

	“原来如此。”

	二美子还来不及为自己欠缺考虑的企图感到惭愧，就开始感叹这家咖啡店的规则真是无懈可击，她完全没有想过跟数辩论。

	二美子虽然没有说出口，心里却忍不住这么想：回到过去不能改变现实，前往未来也是白费工夫。太完美了，怪不得刊登都市传说的杂志写道“没有意义”。但现在不是感叹这种事的时候。

	“去未来做什么？想确定你们是不是结婚了吗？”

	流眯起细线一样的眼睛，取笑着二美子。

	“才不是呢！”

	“被我说中啦？”

	“就说不是啦！”

	二美子拼命否认，可是越描越黑。

	而且很遗憾的是，二美子无法前往未来。

	这也是麻烦的规则之一——只要坐在那个位子上，进行过一次时间旅行，就不能再到过去或未来，机会只有一次。

	但是，现在不要说明这个规则可能比较好……数看着继续愉快谈笑的二美子，心里想道。

	这并不是为二美子着想，只是因为二美子知道了一定会非常失望，并且会立刻继续提出各种质问。数觉得这样太麻烦了。
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	“叮叮咚咚”，门口的铃铛一阵作响。

	“欢迎光临。”

	进来的是房木。他穿着深蓝色的短袖，米色的短裤和皮凉鞋，背着一个单肩包。外面是今年最热的酷暑，他手里拿着的不是手帕，而是白色毛巾，他一边拭汗，一边走了进来。

	“房木先生。”

	流直接叫他。房木听见流叫自己的名字吃了一惊，但立刻微微点头，在离入口最近的桌位坐下。

	高竹把手背在背后，静静走到房木旁边。

	“老公。”高竹微笑着跟房木说话，她不像以前一样叫他房木先生了。

	“您是哪位？”

	“我是你太太。”

	“太太？我的？”

	“对。”

	“开玩笑吧？”

	“是真的。”高竹毫不迟疑地在房木对面坐下。房木对陌生女人这么亲昵的态度感到困惑，满脸不知所措。

	“啊，可以不要随便并桌吗？”

	“没有关系吧，我们是夫妇啊。”

	“有关系吧，我不认识你啊。”

	房木讶异地瞪着眼前的女人，但高竹只默默微笑。无计可施的房木只好向端着冷水来的数求助。

	“这……这个人……能想点办法吗？”旁人看来温馨的场景，但房木脸上只有困惑的表情。

	“他好像真的很困扰啊。”数虽然觉得这很温馨，但不知不觉还是站在房木这一边。

	“是吗？”

	“今天就差不多这样，不要再逼他了吧？”流也在吧台后面替房木说话。

	这对夫妻偶尔会在这里进行这种对话，但高竹说是他太太时，房木并不是每次都否认，有时候会不可思议地说：“原来如此啊？”然后就接受了。前天，房木就跟坐在对面的高竹愉快地闲聊。

	“没办法，那就回去之后再继续吧。”高竹说着站起来，回到原来的吧台座位，她好像也掌握了适可而止的时机。

	“好像很幸福啊。”流说。

	“还好啦——”高竹愉快地回答。房木在凉快的店里仍用毛巾拭汗。

	“咖啡。”房木说着，从包里拿出旅游杂志，摊在桌上开始阅读。

	“好。”数带着笑容回答，走进厨房。

	二美子再度开始观察连衣裙女子；高竹托着面颊看着房木，房木虽然知道她在看他，仍旧继续阅读杂志；流看着他们，用充满怀旧感的手摇式磨豆机开始咔啦咔啦地磨起咖啡豆；连衣裙女子照旧在看书。

	计从后面的房间走进飘着咖啡香味的空间里。

	流停下了磨咖啡豆的手。高竹看见计的面孔“哎”地叫出声来，计脸色惨白，看起来摇摇欲坠。

	“你怎么啦？”虽然态度不温柔，但问话的流的脸色也紧张起来。

	“大嫂，今天还是休息一下……”数从厨房里探出头说。

	“没事，没事。”计勉强挤出笑容，但仍无法掩饰状况不好的事实。

	“不舒服吗？”高竹一边问计，一边站起来，她想过去扶计。“不要勉强比较好吧？”

	“我真的没事。”计对高竹比了一个胜利手势，走到吧台后面，大家都看得出她在硬撑。

	计一生下来心脏就不好，医生说要避免剧烈运动，从小学、初中到高中，她从来都没像其他同学那样参加过运动会。但是她天性随和，不怕生又好奇心强烈，自由奔放，是享受人生的天才。计拥有平井所谓的“幸福生活的才能”。

	既然不能剧烈运动，那就不要剧烈运动就好了。计是这么想的。

	运动会中赛跑，计坐在轮椅上让男生推着她跑，每次都是最后一名，但她跟推她的男生每次都真的很不甘心。跳舞时，她的舞步跟大家都不一样，自己一人慢慢地跳。这种行为平常会干扰团体活动，但很不可思议的是没有人反感，大家都支持她。计就是有这种魅力。

	但是计的心脏常常违背她的意志和性格，不时出问题。虽然时间不长，但她不得不中断学生生活，反复入院。

	计跟流是在医院认识的，当时计十七岁，正值高中二年级。住院卧床的计唯一的乐趣就是有人来探病，以及跟同病房的病人和护士小姐聊天，不然就是眺看窗外的景色。

	有一天，计看着窗外，看见外面庭院有一个全身缠着绷带的男人。计无法转移视线，因为这个男人不只全身缠着绷带，身材还比任何人都高大。别人可能觉得这样很不得体，但计仍给那个缠着绷带的男人取了个外号，叫“木乃伊”，每天不厌其烦地看着他。

	计从护士那里听说，木乃伊男子是因为车祸住院的。他在路口过马路的时候，碰到小客车和卡车擦撞的事故。幸好他没有遭受直接撞击，但他被卡车侧面扫到，飞到二十米外商店的玻璃橱窗里，而跟卡车擦撞的小客车没事，卡车横倒在人行道上。除了他之外没有人受到波及，但这依然是一起严重车祸。

	要是平常人的话可能会当场死亡，然而那个高大的男人却若无其事地站起来。不，并非若无其事，他浑身是血，但他还是蹒跚着走向横倒的卡车，询问车里的驾驶员：“你没事吧？”卡车油箱破裂，汽油漏出，高大的男子把昏过去的驾驶员拉出来，轻松地扛在肩膀上，对周围看热闹的人说：“快叫救护车！”男子也被送到医院，他浑身擦伤割伤处无数，但并没有伤到骨头。

	计听了事情的经过之后，对木乃伊男子更感兴趣了。没过多久，她就发觉自己的兴趣其实是爱恋。这是计的初恋。

	有一天，计在一时冲动之下去找了木乃伊男子。计走到男子面前，发现他比想象中更加高大，简直像一堵墙；但是计毫不犹豫，她双眼闪闪发亮地向他告白：“请让我当你的新娘。”计既不迟疑也不害羞，她直勾勾地盯着木乃伊男子，说得非常干脆明了。这是他们说的第一句话。

	木乃伊男子默默低头看着她：“那你得在咖啡店工作了。”他只说了这一句话，算是回答了。

	在那之后，他们交往了三年。在计二十岁，流二十三岁的时候两人登记结婚，正式成为夫妻。

	计走到吧台后面，开始擦拭洗好的碗盘，放回柜子里，厨房传来虹吸壶咕嘟咕嘟的声音。

	高竹担心地看着计，数再度走进厨房，流又开始磨咖啡豆。

	不知为何，连衣裙女子一直凝视着计，但没人注意到她的目光。

	“啊！”高竹叫出声时，玻璃碎裂的声音也同时响起。杯子从计手中滑落了。

	“大嫂！”平常冷静自持的数惊慌地冲出来。

	“对不起。”计想捡玻璃碎片。

	“啊，我来就好……”数阻止蹲下来的计。

	“……”流只默默地看着。

	高竹第一次看见计状况这么差。高竹是护士，见惯了生病的人，但看见友人身体不好还是会心头一紧，脸色发青。

	“阿计。”高竹担心地喊计的名字。

	“你还好吗？”连二美子也关切地问起来。

	当然，房木也担心地抬起头。

	“对不起。”

	“去一下医院比较好吧？”高竹如此建议。

	“啊，真的没事啦……”计顽固地摇头，但是她双肩耸动，呼吸费力，应该比料想中还要难受。

	“但是……”

	“……”流仍旧一言不发地看着计，脸部绷得紧紧的。计叹了一口气。

	“那我还是去休息一下好了。”计说完，便摇摇晃晃地走向后面的房间。她知道当流出现这种表情的时候，就是真的非常担心她了。

	“店里就拜托了。”流说道，跟在计后面也走进后面的房间。

	“啊，嗯……”数心不在焉地回道，站在那里发愣。

	“咖啡。”

	“啊，对不起。”

	房木顾虑当场的气氛，客气地催促数。大家都被计分了神，房木的咖啡还没上呢。

	那天，就在沉重的气氛中度过了。
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	自从知道怀孕开始，计一有空就会跟肚子里的孩子说话。怀孕四周其实还不能称得上是孩子，但是对计来说，这不是重点。

	每天早上计都从“早安”开始，一边把流称作“爸爸”，一边把一天要做的事说给肚子里的孩子听。她和肚子里的孩子说话的时间，是她这辈子最幸福的时刻。

	“看到了吗？这个人是你的爸爸。”

	“我的爸爸？”

	“对。”

	“好高大喔。”

	“对。他不止身材高大，心胸也很宽广呢，性格非常温柔，是靠得住的爸爸。”

	“好期待喔。”

	“爸爸跟妈妈也非常期待见到你呢。”

	每天大概都是这种对话情景。当然，说是对话，其实是计一人扮演两个角色。

	但是计的身体状况越来越差，怀孕五周，子宫中形成一个叫作胎囊的小袋，里面有一到两厘米长已经有心跳的“胎芽”（发育尚未完成的胎儿）。从这时候起，胎儿身体的组织器官开始迅速形成，眼睛、耳朵、嘴巴、脸、胃、肠、肺脏、胰脏、脑神经、大动脉等，还有手脚的雏形都会急速发育起来。

	身体为了生下孩子而做的各种准备，确实削弱了计的体力。

	而且计出现了全身发热类似发烧的症状，形成胎盘分泌的激素让她觉得疲累嗜睡、精神不安定，为一点小事就发怒或沮丧，这个时期味觉也开始发生改变。

	但是计从来没说过“好难受”“好痛苦”之类的话。她从小就常常住院，不会因为身体不舒服就抱怨。

	计的身体状况就在这几天迅速恶化。

	两天前，流去咨询计的主治医生，关于计怀孕这件事，主治医生的意见是：“老实说，尊夫人的心脏应该承受不住生产过程。怀孕六周就会开始害喜，要是严重的话，不住院不行。如果尊夫人决定将胎儿生下来，母子均平安的可能性极低。就算顺利生产，对母体的影响也无法预期，一定要有会缩短寿命的心理准备。”

	另外，主治医生还说道：“通常人工流产的时机是六周到十二周之间，以尊夫人的情形来看，越早做越好，以免到时太迟了……”

	流回家之后毫无保留地跟计说了，计只是微微点头回答：“我知道了……”

	咖啡店关门后，流一个人坐在吧台位子上，只有壁灯照明，吧台上有好几只用纸巾折的纸鹤。店里回响着落地钟钟摆晃荡的声音，只有流的一双手还在动作。
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	“叮叮咚咚”，铃铛响起，流完全没有反应，只把刚刚折好的纸鹤放在桌子上。

	过了一会儿，高竹进来了，她担心计，下班后又绕过来。

	“……”流仍旧看着纸鹤，微微低下头。高竹站在入口处。

	“阿计的情况怎样？”高竹很早就知道计怀孕，但没想到计的身体这么快就恶化，她担心的表情仍旧显而易见。

	“……就撑着。”流没有立刻回答，伸手拿了一张纸巾，这么说道。

	高竹在和流隔了一个位子的吧台座位坐下：“……”

	流挠着鼻头，看向高竹，微微低下头：“对不起，让你担心了……”

	“没什么，但是不带她去医院真的可以吗？”

	“她下了决心就不听人劝……”

	“可是……”

	“……”流停下了折纸鹤的手，但是视线仍停留在纸鹤上。

	“我反对过。”流用微弱的声音嘀咕道，要不是店里安静，搞不好高竹都听不见。

	“但是，她说一定要生……”流说着对高竹露出笑容，然后低下头。

	流虽然说“我反对过”，但他不可能坚决反对，他说不出“不要生”，或是“希望你生”。计的性命还是腹中孩子的性命，无论哪一边，他都无法选择。

	高竹不知该如何回答，她看着天花板上缓慢旋转的吊扇。

	“真难受啊。”高竹喃喃道。

	过了一会儿，数从后面的房间走出来。

	“阿数……”高竹轻声叫道。但数只垂着眼睑，视线看向流，她脸上不是往常冷静的表情，而是有点微微的悲怆。

	“计怎样了？”流问道。数只默默地看着后面的房间，计从她视线的另一端慢慢走出来，脸色苍白，脚步不稳，但比起白天已经好多了。计站在吧台后，跟流正面相对。

	“……”计凝视着流，流却不看计，只看着排在桌面上的纸鹤。流和计都沉默不语，时间沉重地流逝。高竹也沉默。

	数突然走进厨房，开始泡咖啡。她把过滤器装进漏斗里，把热水倒进玻璃虹吸壶。店里很安静，就算看不见她的身影，也可以轻易想象出她在做什么。过了一会儿，玻璃虹吸壶里的水沸腾了，可以听见水咕嘟咕嘟上升到漏斗里的声音，没过几分钟，店里就充满了咖啡的香气。

	流仿佛被香味吸引般抬起头。就在此时——

	“……对不起。”计小声地说。

	“……什么对不起？”流仍旧看着纸鹤。

	“明天去医院。我会住院的。”计的每一句话都像是说给自己听一般。

	“老实说，我总觉得要是住院了，好像就没法再回到这里来，所以总是没法下定决心……”

	“……这样啊。”流紧紧握住拳头。

	“但是，已经差不多到极限了……”计抬起下巴，大大的眼睛看着上方，好像快要哭出来了。

	“……”流仍旧默默地听着。

	“我的身体，已经快到极限了……”计抚摸着一点儿也不大的肚子。

	“接下来好像只能专心把这孩子生下来……”计露出遗憾的苦笑，果然自己的身体自己最清楚。

	“所以……”计决定去医院了。

	“我知道了。”流用细细的眼睛看着计，他只这么回答。

	“阿计……”高竹第一次看见计如此动摇。她是护士，非常明白本来就有心脏病的计要生小孩是一件多么辛苦危险的事。光是开始害喜就这么衰弱，就算决定不生，也不会有人责备她。但是计仍然坚持要生。

	“可是，好可怕啊……”计用颤抖的声音喃喃道。

	“这个孩子，会幸福吗？”计把手放在肚子上。

	“不会寂寞吗？不会哭吗？”计又开始跟肚子里的孩子说话。

	“我只能把你生下来，你能原谅我吗？”计侧耳倾听，但肚子里的孩子没有回答。

	“……”计脸上流下一行清泪。

	“我好害怕啊……不能陪在这孩子身边，我好害怕……”计直直凝视着流的眼睛。

	“我该怎么办才好？我希望这孩子能幸福……只是这样而已，但我却这么害怕……”

	“……”流没有回答，只是看着吧台上的纸鹤。

	“啪嗒——”连衣裙女子把书合上，但并不是看完了，小说里还夹着系有红色缎带的纯白书签。计听到那个声音，不由自主地看向连衣裙女子，连衣裙女子也凝视着计。

	“……”连衣裙女子盯着计，然后慢慢地眨了一下眼睛，缓缓站起身来。不知道她眨眼是什么意思，连衣裙女子就这样没有发出任何声音，若无其事地走过流背后，走过高竹旁边，像被洗手间吸收了一样走了进去。

	那个位子空出来了。

	“……”计摇摇晃晃地往前走，她走到能回到过去的位子前面，盯着那个位子看。

	“阿数……帮我泡杯咖啡好吗？”计用几乎听不到的声音说。

	“……”数从厨房探出头来，她不明白计为什么要站在那个位子前面。

	“喂……难道你要……”流看着计的背影说道。

	数发现连衣裙女子不在位子上，想起白天的事。

	清川二美子问“是不是能去未来？”二美子的目的很明确，她想确定自己在三年后是不是跟从美国回来的多五郎结了婚。数回答“能去”，但也说了“没有人去”。

	确实可以前往未来，但能不能见到想见的对象，完全是未知数，因为未来会发生什么事没人知道。

	当然还有咖啡不能冷却的时间限制，因此能见到想见的人的概率几近于零。“去了也是白费工夫”，所以没有人想去未来。

	计打算去未来看看。

	“只要看一眼就好。”

	“等一下……。”

	“只要看一眼就可以了……”

	“所以你要去未来？”流很难得地提高了声音。

	“但是……”

	“不知道能不能见到啊？”

	“……”

	“见不到不就没意义了吗？”

	“是这样，没错……”

	“……”

	计哀求地看着流的眼睛。

	“不行。”流转过身去，背对着计不再作声。

	这是流第一次如此明确地阻止计的行动，以前他从来没有这样过。最尊重计“一旦下了决心就不听人劝”这样个性的人就是流，连计选择伤害身体的“生产”他都没有强烈反对，但现在流反对了。

	就算能前往未来，不仅有可能见不到孩子，而且万一发现未来自己的孩子并不存在的话，那么现在支撑计“活下去的力量”都可能就此消失。流最反对的理由就是这一点。

	“……”计在那个位子前面垂下了头，她无法放弃想前往未来的念头，完全没有要离开那个位子的样子。

	“几年后？几年后的几月几日，几点几分？”问完，数凝视着计的眼睛，微微点头。

	“数！”流用力大叫。但数毫无反应，平静地笑着：“我会记住的，那天一定会让你们见到的……”

	“阿数。”

	数向计许下了承诺，她会记住现在计所说的未来时刻，在几年后的那个时间，让出生的孩子来到这家咖啡店。

	“所以，你放心吧。”

	计也凝视着数的眼睛，微微点头。

	数觉得这几天计的状况很不好，不只是因为怀孕反应带来的身体变化，精神方面衰弱的影响也很大。

	计并不害怕死亡，而是因为自己身为人母却无法守护孩子成长而感到不安与悲伤。她的不安和悲伤侵蚀了心灵，而心灵的伤害剥夺了体力，体力低下让她更为不安。所谓“病由心生”，再这样下去的话，在生产之前她只会越来越衰弱，可能母子都性命不保。数是这么想的。

	计的眼睛亮了起来。

	可以见到我的孩子了。

	这是真的很渺小的希望。

	计把头转向坐在吧台位子的流，骨碌碌的大眼睛盯着他不放。

	“……”流沉默了一会儿，然后叹了一口气，把脸别到旁边。

	“随便你……”流自暴自弃地说道，转身背对计。

	“谢谢……”计看着流的背影喃喃说道。

	“……”

	数等计把身体滑进桌位和椅子之间，然后拿着连衣裙女子使用过的杯子走进厨房。

	计深呼吸慢慢坐下，闭上眼睛。高竹双手交握，像是在祈求好运。流则默默地看着眼前的纸鹤。

	这么说来，数违背流的意思依照自己的心思行事，计还是第一次看见。

	数除了在这家咖啡店，几乎不跟初次见面的人说话。她虽然在上美术大学，但计没有见过她跟像是朋友的人相处过。她总是一个人，从学校回来就在店里帮忙，结束后就待在房间里画画。

	数的画是用铅笔写生，跟实物照片一样真实的超写实主义画风。但一定是亲眼看见的景物才能画得出来，也就是说，数不画想象或凭空的事物。

	人类对看到、听到的一切并非原封不动地照单全收。人的经验、思考、处境、幻想、喜好、知识、认知和其他各种感性，都一齐运作并重新诠释听到、看到的事物。著名的画家巴勃罗·毕加索八岁时描绘的男性裸体舞者非常精彩，十四岁画的天主教圣餐仪式就是传统的写实主义；在那之后，因为朋友自杀的冲击，他进入了以深蓝色为基调的“蓝色时期”；有了恋人，进入以鲜艳色彩作画的“玫瑰时期”；受到非洲雕塑影响之后的立体主义、新古典主义、超现实主义，然后进入了有名的《哭泣的女人》和《格尔尼卡》的时期。这些都是映射在毕加索眼睛里的东西，被毕加索这个“过滤器”过滤后所得到的结果。

	在此之前，数从来没有反对或否定过他人的意见和行动。这是因为数的滤镜并不包含自己的感情，不管发生什么事，都保持在一个不会影响自己的距离。这就是数的立场，是她的生活方式。

	这一点，不管对象是谁，都不会改变。数对回到过去的客人冷淡的态度，其实在说：

	“回到过去不管发生什么，都不关我的事。”

	但是这次不一样，数许下了承诺，她推了要前往未来的计一把。数的行动直接影响了计的未来。

	计觉得数这种超乎常规的行动或许有某种缘由，但她完全看不出来是什么缘由。

	“大嫂。”

	计听到数的声音，睁开眼睛。数就站在桌边，手上的银色托盘上放着纯白的咖啡杯和银色咖啡壶。

	“没问题吗？”

	“没问题。”

	计坐直身子，数静静地把咖啡杯放在计的面前。

	几年后？数歪了一下头，无声地问道。

	计稍微想了一下：“那就十年后的八月二十七号吧……”

	数听到这个日期，微微露出笑容，轻声回答：“我知道了。”

	八月二十七号是计的生日。这样的话，数跟流都不会忘记吧。

	数继续问：“时间呢？”

	计立刻回答：“下午三点。”

	“十年后的八月二十七号，下午三点……”

	“拜托了……”计对数微笑。

	数微微点头，拿起银色咖啡壶，像平常那样郑重地说：“那就……”

	“我去去就来。”计朝着流说了一声，清澈的声音毫不迟疑。

	“嗯。”流仍旧背对着她，他只这么应道。

	数看着他们俩一来一往，银色咖啡壶停在咖啡杯上方。

	“那就，在咖啡变冷之前……”数轻声说着，这句话在安静的店内回荡，连计都感觉到空气紧张了起来。

	数开始往杯里注入咖啡，咖啡从细细的壶口里像一条黑线般无声地注入杯里，慢慢地倒满。

	计并没看着咖啡杯，反而一直注视数。

	咖啡倒完，数注意到计的视线，温柔地微微一笑，好像在说“一定见得到的”。

	热气从咖啡杯上缓缓升起，计觉得自己的身体开始像热气般摇曳晃荡，身体好像突然变轻了，周围的景象开始从上往下移动。

	要是平常的计，八成会跟到游乐场玩游乐设施的小朋友一样，两眼发光地看着流动的景色；但是这种不可思议的体验，现在无法掳获计的心思。这是数不顾流的反对，给她的唯一一次机会，她就要见到自己的小孩了。

	计置身于这种摇晃晕眩的感觉中，回想起小时候的事情。

	计的父亲松泽道则也有心脏病，计上小学三年级的时候，父亲倒在了工作岗位上，之后就频繁地出入医院。第二年，父亲就永远地离开了她们，那年计九岁。

	计虽然生来就是天真烂漫，容易跟人亲近的个性，但也多愁善感，喜怒哀乐甚为分明，父亲道则的死在计的心里投下了深深的阴影。

	计将第一次体验到的“死亡”这件事用“黑暗的箱子”来形容。只要进去了就出不来的箱子，父亲被关在里面了，无法跟任何人见面，那是又难受又孤单的地方。想到父亲，计整晚都睡不着觉，脸上也渐渐失去了笑容。

	另外，母亲十麻子的反应却跟计相反，始终笑容满面，但其实她并不是特别乐观。道则跟十麻子是非常普通的夫妇，十麻子在葬礼上也流了眼泪，但葬礼结束后，她从来没有露出阴郁的表情，反而比以前更常露出笑脸。

	当时的计无法理解母亲的笑容，她反问父亲死了也不悲伤的母亲：“爸爸都不在了，你为什么还笑得出来呢？你不难过吗？”

	十麻子很清楚计在用“黑暗的箱子”来描述“死亡”这件事。她回道：“那你爸爸在黑暗的箱子里看见我们的话，会怎么想呢？”

	十麻子一边称赞计怀念父亲的温柔心意，一边仔细地回答她“为什么还笑得出来”的疑问。

	“爸爸不是想去那个黑暗的箱子才离开我们的，他有不得不去的理由。箱子里的爸爸要是看见你每天都哭，心情会怎样呢？一定会很难过吧。因为爸爸最喜欢你了啊，看见喜欢的人悲伤肯定是一件特别痛苦的事，对吧？所以，要是你能每天都笑，箱子里的爸爸也一定会开心的。我们的笑脸能让爸爸也高兴起来，我们幸福能让箱子里的爸爸也幸福喔。”

	计听到妈妈这么解释，不知何时流下了眼泪。

	紧紧搂住计的十麻子眼睛里也浮现出泪光，这是自举行葬礼以来的第一次。

	这次轮到我进箱子了……

	计现在才终于理解父亲道则的苦恼，她深深体会到不得不抛下家人死去的父亲的悔恨。了解了父亲的心境后，计才知道母亲跟她说的话多么有智慧，要是不理解父亲的心意，是没法说出那种话的。
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	过了一会儿，周围的景色慢慢稳定下来，热气变成人形，计出现了。

	托数的福来到了十年后的未来，计慢慢环顾室内。

	硕大的柱子，天花板上交叉的木头横梁，三座大落地钟有着栗子皮般深咖啡色的光泽，墙壁是黄豆色的粗糙土墙，营业超过百年产生的朦胧旧迹让计很中意。微暗的照明把店里染成黄褐色，让这里感觉不到时间流失，散发出怀旧的氛围，天花板上的木制吊扇无声地慢慢转动。

	乍看之下，真的无法分辨是不是来到了十年以后。然而，收款机旁边的日历确实显示着八月二十七日。刚刚还在一起的数、流和高竹都不在场。

	吧台后的男人一直看着计。

	“……哎？”

	计看见吧台后面的男人，不知到底是怎么回事，她没见过这个男人。男人穿着白衬衫黑马甲，系着领结，梳着七分头，看起来是到处可见的咖啡店服务员。

	吧台后的男人看见计出现在这个位子上也不惊讶，这表示他知道这个位子的特殊性。他没有说话，只默默凝视着计，不干涉出现在这里的人，也是这家咖啡店服务员的标准态度。

	过了一会儿，男人开始擦拭手上的玻璃杯。男人的年龄在三十五岁到四十五岁之间，中等身材，看起来就是普通的侍者。若硬要说有什么不同，那就是不苟言笑，从右眉上方到右耳有烧伤的痕迹，整体上让人感觉很难亲近。

	“对不起，那、那个，店长呢？”

	要是平常的计，不管对方是冷淡还是外表吓人都无所谓，她可以立刻像跟朋友一样笑着聊天。但现在计感到混乱，她简直像外国人一样，用结结巴巴的日语对男人说道。

	“……店长？”

	“这家咖啡店的，店长，在吗？”

	吧台后的男人把擦好的杯子放进餐具柜里，回道：“就是我啊……”

	“啊？”

	“什么？”

	“你是，店长？”

	“对。”

	“这里的？”

	“对。”

	“这家咖啡店的？”

	“对。”

	“真的？”

	“嗯。”

	骗人的吧！

	计惊讶得身子大幅度地往后仰了一下。吧台后的男人看到计如此强烈的反应，吓了一跳，急忙放下手上的工作走了过来。

	“怎，怎么啦？”

	只说自己是店长就让人这么惊讶，这种情况大概是第一次遇到，男人显然甚为不安，而且计本来就表情丰富，她惊愕的表情让男人更加动摇。

	计在混乱的脑中拼命厘清思绪，这十年间发生了什么事，完全想象不出来。她有很多话想问眼前的男人，但她不仅脑中一团混乱，而且也没有足够的时间，咖啡变冷的话，自己特地来到未来就没有意义了。

	计打起精神，看向担忧地看着她的男人。

	“我得镇定下来……”

	“那什么……”

	“嗯？”

	“之前的店长呢？”

	“之前的？”

	“就是身材很高大，眼睛细细的……”

	“啊，流先生？”

	“对！”

	听到面前的男人认识流，计不由得倾身向前。

	“流先生现在在北海道喔。”

	“北海道？”

	“对。”

	计双眼惊奇地闪烁，又问了一次。

	“北海道？”

	“对。”

	“……”

	计的眼睛开始骨碌碌地转动。

	这对计而言是完全料想不到的发展，她认识流到现在，从来没听他提过任何关于北海道的事。

	“为什么？”

	“我也不知道啊……”男人困惑地挠着右眉上方。

	“……”计打心底感到不安，完全不知道该怎么办。

	“啊，是这样吗？您是来见流先生的吗？”眼前的男人不认识计，问了完全不对的问题。

	“……”计连回答的力气都没有，整个人阴沉下来。

	计本来就很不擅长理性思考，一直都是凭直觉生活，因此现在到底为什么会变成这样，她完全不明白。她一直以为到了未来就能见到自己的孩子，没想到现在却不知所措。

	“那是要见数小姐吗？”男人又问道。

	“啊！”听到这句话，计不由得叫起来。她太大意了，听到这个男人自称“店长”，她就乱了阵脚，完全忘了重要的事。跟她约好让她到未来的是数，流在北海道完全无所谓，只要数在就没问题。

	计忍不住兴奋，立刻问那个男人：“阿数呢？”

	“啊？”

	“阿数！阿数在吗？”

	要是面前的男人站在伸手可及的距离的话，计可能就揪住他的领口了。

	“啊！”计的气势让男人吃了一惊，不由得退后了两三步。

	“在还是不在！”计的样子好像要把人吃掉似的。

	“哎，这个嘛……”计咄咄逼人的攻击让男人抱歉地转移视线，回答道：“其实，数小姐也……”

	“……”

	“在北海道。”男人一字一句小心翼翼地回答。

	完了……

	听到男人的回答，计瞬间泄了气。

	“竟然连阿数也……”

	男人看到计变得魂不守舍更加担心，战战兢兢地观察着计的表情：“你还好吗？”

	计看向眼前的男人，他什么也不知道，跟他说也没用，只好无力地回答：“我没事……”

	“……”男人把头歪向一边，走回吧台后面。

	计摸着肚子，心想：虽然不知道原因，但两人都在北海道的话，那么这孩子一定也在北海道。没想到事情会变成这样……

	想到这里，计失望地低下了头。

	这本来就是一场赌博，运气好的话就能见到。但现在计总算明白了，要是那么轻易就能见到的话，也许大家都会想到未来的。

	比方说，清川二美子要是能跟多五郎约好，三年后在这里见面的话，只要多五郎遵守“来这家咖啡店”的承诺，也不是不能见到。

	但没法遵守承诺的理由很多，像开车遇到堵车、走路遇到道路施工、有人问路或者迷路，也可能遇到下大雨之类的天灾，睡过头记错约定的时间也是有可能的。总之，未来会发生什么事，没人知道。

	这么想来流跟数在北海道，不管是为什么，也都不是不可能发生的事。那个地点虽然让计吃了一惊，但就算他们在下一个车站之处，也没办法在咖啡变冷之前赶来。

	就算回去之后把这里发生的事告诉他们，两人现在在北海道的现实也不会改变，这是计很清楚的规则。

	运气不好，只能这么想了。

	既然这样，就死马当活马医吧。计稍微冷静下来，她端起咖啡喝了一口，还很温热。

	计迅速转换心情，这也是平井所说的“幸福生活的才能”的一种。感情起伏虽然剧烈，但不会给自己留后患。

	虽然没能见面有些遗憾，但她不后悔。她挑战了想做的事，也确实来到了未来，她也不怨恨数或流。他们一定有不得已的理由，她相信这两人绝对是全力以赴的。

	对于自己来说见面是几分钟前做的约定，但在这里已经是十年后了。没办法，回去以后就跟他们说见到了吧……

	计伸出手去拿桌上的糖罐。

	就在此时，门口的铃铛一阵叮咚作响。

	计正要往咖啡里加糖，差一点就跟平常一样说“欢迎光临”，只不过自称店长的男人抢在她之前开了口：“欢迎光临。”

	计闭上嘴，看着入口。

	“啊，你回来了。”男人说。

	“我回来了。”

	进来的是一个中学生模样的少女，年龄大约十四五岁，穿着夏天的白色无袖喇叭衬衫和牛仔短裤，系带凉鞋，漂亮的黑发用红色发圈绑成马尾。

	啊……是那时的……

	计看见少女的脸，立刻想起来了，她就是从未来过来跟计一起拍照的少女。那时穿着冬天的衣服，也是短发，看起来感觉有点不同，但灵活可爱的眼睛见过一次就不会忘记。

	没想到会在这里见面……

	计肯定地点了点头，双手抱胸。那时的计因为有从来没见过的人来找自己，感觉到不可思议，但既然现在在这里见了面，那就没什么奇怪的了。计不由得开口，得意地对着站在入口处的少女说道：“你来照过相了吧？”

	可是少女的脸上却带着一个大大的问号，她讶异地回答：“……您在说什么？”

	计看见少女满脸困惑的表情，知道自己搞错了。

	这样啊……

	少女去找计是在这次见面之后，所以她不知道“你来照过相了吧”是什么意思。

	“啊，没事，当我没说……”

	计微笑着对少女说道。少女疑惑地微微点头，走进了后面的房间。

	终于释然了。计如释重负地放下心来，愉快地目送少女的背影。

	这让她非常高兴，专程跑到未来，流跟数都不在，只有一个不认识的男人，就这样一无所获地回去，未免有点寂寥。然后，一起照相的少女出现了。

	计摸摸咖啡杯，再度确定咖啡的温度。

	要在这杯咖啡冷却前，跟她熟起来才行。

	计想着这些只觉得心绪激荡，越过十年的时间，又见面了。

	那个少女回来了。

	啊……

	少女手上拿着酒红色的围裙。

	那是我的围裙！

	计并没有忘记当初的目的，但无计可施的事情就不用一直懊恼了。不知何时，计的兴趣已经转向跟少女交流。

	“啊，今天可以不用帮忙，客人只有那位……”男人从厨房探出头来，对穿上围裙的少女说道。

	然而少女没有回答，径直走到吧台后面。

	“……”男人没有多说，就这样回到厨房。少女熟练地开始擦拭吧台。

	喂，喂！计摇晃身体，想让少女注意自己，可少女一次也没有看向计，但计毫不在意，她悠闲地想着：少女之所以在这里帮忙，大概是因为她是那个店长的女儿吧？

	丁零零……丁零零……后面房间的电话突然响了。

	“来了，来了。”计说着差一点站起来。过了十年，电话的响声仍旧没变，她的身体不由自主地做出反应。

	好险，好险。

	“不能离开座位”这个规则并不表示臀部黏在椅子上不能离开，而一旦离开就会强制回到现实。这个规则不明说很难理解，但计当然很清楚。

	在厨房里的男人一边说“来了，来了”，一边走进后面的房间。

	计一边作势擦拭额上的汗水，一边呼出一口气。这时，接电话的男人的声音从后面的房间传出来。

	“……喂，喂……啊，您好……啊？在啊……嗯，好，那我让她听……”

	男人从后面的房间里走出来。

	嗯？

	男人走到计面前，把电话分机递了过来。

	“这个。”

	“……给我？”

	“流先生打来的。”

	“啊？”

	“他说让您接……”

	听到是流，计立刻从男人手中接过分机。

	“喂？为什么在北海道？解释一下好吗？”

	计讲电话的声音很大。男人完全搞不清楚状况，只好歪着头回到厨房。

	“喂？”

	少女好像没听到计大声说话一样，毫无反应默默地继续工作。

	“嗯？没有时间？没时间的是我吧！”

	讲电话的时候咖啡也在逐渐冷却。

	“嗯？听不清楚！什么？”

	计用左手拿着分机，右手捂着耳朵大声说话，看来电话另一端杂音很大，听不清楚。

	“什么？看起来像中学生的女孩子？”

	计一遍遍地确认着问。

	“在啊，就是大概两星期前，从未来过来跟我照相的啊？”计看向少女说道。

	“对，对，那个女孩子怎么了？”

	她看见少女停下手上的工作，垂下眼睑，看起来好像很紧张。

	到底是怎么回事？计心里想着，继续讲着电话。她虽然很在意那少女，但现在有更重要的事非得问流不可。

	“就说我听不清楚啊！哎，什么？那个孩子……”

	“是我们的女儿？！”

	就在此时，正中间的落地钟咚咚地敲了十下。

	“啊！”计这才发现自己来到这里的时间不是说好的下午三点，而是上午十点，她脸上的笑容消失了。

	“……啊，嗯……我知道了。”计用微弱的声音回答，将话筒静静放在桌上底座上。

	“……”计刚才期待和少女说话的明朗表情不见了，取而代之的是惨白的脸色，气势一蹶不振。少女也停住了手里的工作，一动不动地愣在了那里。

	计慢慢伸手摸咖啡杯，确定咖啡的温度，还温热，离冷却还有一段时间。

	“……”

	计再度看向少女。

	这个孩子……

	突然之间就见到了女儿。流的话虽然因为有杂音很难听清楚，但大概就是这样的内容。

	你本来要去十年后的未来，但不知怎么搞错了，来到了十五年后。大概是把十年后的十五点弄错成十五年后的十点了吧，我们是在你回来之后听说的。现在我们因为不可抗拒的理由在北海道，因为没有时间，所以就不解释了。总之，现在在你面前的孩子就是我们的女儿，虽然只有很短的时间，你也好好看看她健康成长的样子，然后回来吧。

	流顾虑时间，说完这些话就把电话挂了。

	但是计知道眼前的少女就是自己的女儿之后，反而不知如何开口跟她搭话，与其说混乱和惊慌，不如说后悔。

	理由很简单。少女一定知道母亲会在这里出现，而计却以为少女是别人的女儿，两人的态度差异太大了。

	刚才计完全没注意到落地钟钟摆的声音，现在听来好像在说“咖啡越来越冷了”。

	确实没有时间了。少女阴沉的表情，好像已经回答了“我只能把你生下来，你能原谅我吗”这个问题，计的心里蒙上了一层阴影。

	最后计终于勉强挤出一句：“你叫什么名字？”

	但是少女却没有任何反应，仍旧低着头一言不发。

	“……”

	计觉得少女的沉默更像在责备她，她无法忍耐这种沉默，不由得垂下头。

	“美纪……”少女小声地说出自己的名字，好像充满哀伤般的微弱声音。

	计有好多想问的话，但是美纪微弱的声音，让她觉得女儿好像不想跟她说话，所以她只好回答：“这样啊……”

	“……”美纪什么也没有说，只瞪了计一眼，然后很快跑进后面的房间。

	这时男人刚好从厨房探出头，叫她：“美纪？”

	但美纪不予理会，跑到房间里去了。

	“叮叮咚咚”，门上的铃铛响了。

	“欢迎光临。”

	随着男人的招呼，进来的女人穿着白色短袖，黑长裤，系着酒红色的围裙，应该是在大太阳下跑来的，满头大汗，气喘吁吁。

	“啊……”

	计认识她，准确来说是认识像这个女人的人。计看着气喘吁吁的女人，确实感觉出十五年岁月的流逝。这个女人是白天在计倒下去时问她“你还好吗”的清川二美子。当时的二美子身材苗条，现在则有点发福了。

	“美纪呢？”

	二美子发现美纪不在，她用质问的口气问那个男人。

	二美子知道计会在今天这个时间来，所以她的样子有些急迫。

	“在、在里面……”男人在二美子逼问下，慌乱地说道。虽然他没有做错任何事，却一副歉疚的样子挠着右眉的烧伤痕迹。

	“真是的……”

	二美子叹了一口气，横了那个男人一眼，但没有责怪他的意思，在今天这么重要的日子来晚了，是自己不好。

	“现在，是您在经营这里吗？”计以微弱的声音对二美子说。

	“嗯，是啦……”二美子直接问了计最不想听到的问题，“你跟美纪说过话了吗？”

	“……”计只垂下眼睑，什么也没有回答。

	“跟她好好聊过了吗？”二美子继续追问。

	“就有点……”计变得不知所措起来。

	“我去叫她。”

	“不用了！”看到二美子要走进后面的房间，计用态度明确的语气叫住她。

	“为什么？”

	“已经，足够了……”计艰难地说。

	“……”

	“我已经看到她了。”

	“但是……”

	“她好像不想见到我……”

	“没这种事！”

	二美子毫不客气地否定计的话。

	“美纪一直很想见你，她一直非常期待今天的……”

	“由此可见，都是因为我才让她这么孤单，不是吗？”

	“那个……”

	二美子说的“美纪很期待今天”似乎不是谎言，但正如计所说，二美子一直看着美纪思念母亲长大，所以这次她没有否定。

	“果然如此……”

	计伸手要拿咖啡杯。

	“就这样回去了吗？”二美子看见计的动作说道，但不是要阻止她。

	“你能替我跟她说对不起吗……”

	计这么说让二美子的表情一下严肃起来。

	“你这话……”二美子走到计面前，“说得不对！”

	“？”

	“你后悔生下美纪了吗？说对不起的话，意思难道是没生下她就好了？”

	孩子眼下还没生呢，虽然没生，但计毫不犹豫要生。她用力摇头否定了二美子的质问。

	“……”

	看到计这样，二美子说：“我把美纪叫来吧？”

	计没有回话。

	“……我去叫她。”二美子不等计回答，就走进后面的房间，二美子也很清楚时间不多了。

	“喂……”男人也跟着二美子走进去。

	“我该怎么办才好呢？”

	现在只剩下计一个人，她直直看着眼前的咖啡。

	二美子说的话完全没错，即便如此，自己还是不知道该跟美纪说什么才好。

	过了一会儿，二美子搭着美纪的双肩，慢慢从后面的房间里出来。

	“……”但是美纪完全不看计，一直低着头。

	“难得见面了……”二美子对美纪说。

	“美纪……”计想叫她的名字，却发不出声音。

	“去吧……”二美子说着抽回手，看了计一眼，静静地走进后面的房间。

	“……”二美子离开了，美纪仍旧低着头不说话。

	总得想些话跟她说……

	计放开握住杯子的手，调整了一下呼吸，问美纪：“你还好吗？”

	“嗯。”美纪微微把头转向计，小声回答。她的声音小得几乎听不见。

	“你在这里帮忙？”

	“嗯。”美纪的回答很冷淡。

	“听说流跟阿数都在北海道？”计以快崩溃的心情说。

	“嗯。”美纪仍旧不看计，声音越来越小，也没有什么非讲不可的话题，计不由得顺着话锋：“你为什么一个人留在这里？”

	啊……

	话一问出口计就后悔了。她发现自己在期待美纪说是为了见到妈妈，自己的想法真是太厚脸皮了，她不好意思地垂下眼。

	“我呢……”美纪第一次主动小声地跟计说话，“专门负责给坐在那个位子上的人倒咖啡……”

	“倒咖啡？”

	“嗯，跟数姑姑一样……”

	“这样啊。”

	“……这是我的工作。”

	“这样啊。”

	“嗯……”

	“……”

	对话到这里又断了。美纪也不知道接下来该说什么，只好继续低着头。

	计也不知道接下来要说什么，但她有想问的问题。

	我只能把你生下来，其他什么都没为你做，你能原谅我吗？

	但是计是不会原谅自己的，她让美纪忍受了那么久的孤单。美纪的态度就像是全身都在拒绝任性前来找她的计。

	我不该来见她的……

	计渐渐没法正视美纪，只好看着眼前的咖啡。咖啡表面微微晃动，已经不再冒热气，杯子的温度告诉计，不久之后她就不得不离开。

	我到底是来做什么的？到未来有意义吗？不，没有意义，只是让美纪痛苦而已。我回到过去，无论怎么努力，还是无法改变让美纪孤单的事实，无法改变。

	高竹小姐也回到了过去，但房木先生的病并不能治好。平井小姐也无法避免妹妹去世。

	高竹的先生房木得了早发性阿尔茨海默病，几年前开始慢慢失去记忆，用旧姓称呼自己的太太高竹。上个月，房木把高竹完全忘记了，高竹决定以护士的身份照顾他，知道房木有信想交给自己，便回到过去收下了那封信。

	平井为了跟车祸去世的妹妹久美见面而回到过去。久美为了劝离家出走的平井回老家，一再到东京来找她，结果在把平井带回家前，就不幸因车祸去世了。出车祸之前，久美也来找过平井，但平井躲起来没见妹妹。

	高竹跟平井虽然都回到了过去，但是现实并没有改变。高竹只是收下了信，平井只是见了妹妹一面。房木的病情现在仍日渐恶化，平井则再也不能见到妹妹了。

	我也一样，不管在这里做什么，让美纪孤单了十五年的事实也不会改变……

	分明是自己想到未来看看的，但计却完全崩溃了。

	“冷了就糟了……”

	计说着伸手端起咖啡杯。

	回去吧！

	就在这个时候，一阵意外响亮的脚步声走近，刚才还站在里面房间入口处的美纪，已经来到计伸手可及的距离。

	“！”计放下杯子，凝视着美纪的脸。

	美纪……

	计不知道美纪想做什么，只不过她无法移开视线。美纪就站在她面前，伸手或许就可以触碰到她。

	“刚才……”美纪深呼吸了一下，用颤抖的声音说。

	“……”计连眼睛都不眨，全神贯注地听美纪要说的话。

	“我一直有如果见到你想说的话……”

	计也有很多想问美纪的话啊。

	“可是到了关键时刻却不知道该说什么……”

	“……”计也一样，然后因为害怕美纪的反应，最想问的事都问不出口。

	“也就是说……虽然有孤单的时候……”

	果然是这样。计光是想象美纪一个人孤零零的样子，就觉得心都要碎了。

	我没有办法改变她的孤单。

	“但是……”

	“……”

	“我能出生在这个世界上，真是太好了。”美纪朝计走近一步，羞涩地说。

	传达重要的话语需要勇气。美纪为了跟初次见面的母亲表达自己的心意，一定鼓足了全身的勇气。她的声音在发抖，但这是她的真心话。

	“我……”

	计的眼睛溢出大颗的泪珠。

	“我只能把你生下来而已……”

	美纪也哭了，她用双手拭去泪水，温柔地笑着对计喊道：“妈妈。”紧张而有点高亢的声音，计听得很清楚，美纪叫自己“妈妈”的声音……

	“我什么都没为你做……”

	计掩住脸，哭得肩膀耸动。

	“妈妈……”美纪又叫了一次。她想起来了，离别的时间即将到来。

	“……什么？”计抬起头，极力以笑容回应美纪。

	“谢谢你……”美纪微笑着说，“把我……生下来……”说完，美纪对计比了一个胜利的V形手势。

	“美纪……”

	“妈妈……”

	计在这一瞬间，因为自己是这个孩子的母亲，打心底觉得真是太幸福了，她无法抑止奔流的泪水。

	终于明白了。

	就算现实不会改变，高竹还是不让大家再以她的旧姓称呼她，对房木的态度也改变了，因为就算房木失去了记忆，她仍要继续当他的妻子；平井舍弃了自己生意兴隆的小店，回到老家，一边修复跟双亲的关系，一边从头开始学习管理旅馆。

	现实不是改变了吗？

	高竹学会了享受跟房木的对话，虽然房木的态度并没有改变；平井传来的照片中虽然没有妹妹，但她幸福地跟双亲一起合照。

	现实并没有改变，改变的是她们两个人。高竹小姐和平井小姐回到过去，她们的“心”改变了。就算现实无法改变，高竹小姐还是再度跟房木先生成为夫妻；平井小姐则继承了旅馆，实现妹妹的梦想。这都是“心”改变了的缘故……

	计慢慢闭上眼睛。

	我一心只想着自己做不到的事，完全忘了最重要的一点。

	二美子这十五年间代替计陪在美纪身边，当爸爸的流把计的这份母爱和自己的父爱一起给了美纪，数代替计亦母亦姐地温柔包容美纪。计发觉自己不在的这十五年间，有多少人关爱、支持着美纪的成长，希望她幸福。

	谢谢你健康地长大，你能健康成长，我就觉得无比幸福……所以至少想告诉你这句话……我真正的心情……

	“美纪……”

	计没有拭泪，就这样带着最灿烂的笑容，对美纪说了一句话。

	“谢谢你，出生当我的孩子……”
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	从未来回来的计哭得不成样子，但不是因为悲伤，在场的所有人立刻都明白了。

	流安心地叹了一口气。高竹也哭了。

	“欢迎回来。”只有数以看透一切的温柔笑脸说道。

	第二天，计就住院了。次年春天，她生下了一个健康的女孩。
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	不管是回到过去还是前往未来，现实完全不会改变，所以这个座位是不是没有意义呢？

	刊登都市传说的杂志如此写道：

	只要有心，无论多么艰难的现实，都可以克服。所以就算现实不会改变，只要人的心能改变，这个座位就一定有非常重要的意义。

	数对此深信不疑，直到今天，她依然带着冷静的表情说着那句——

	“请在咖啡变冷之前……”







	希望一切都从一杯热咖啡开始,

	冷咖啡结束。

	[image: ]




EPUB/images/image_001.jpg





EPUB/images/image_006.png





EPUB/images/image_000.jpg





EPUB/images/image_002.jpg





EPUB/images/image_010.png





EPUB/images/cover.jpg
TOSHIKAZU KAWAGUCHI

Before
the coffee
gets cold
K45 % 2 i

AE 2 4 fE st





EPUB/images/image_007.jpg





EPUB/images/image_003.png





EPUB/images/image_008.jpg





EPUB/images/image_012.jpg





EPUB/images/image_004.jpg





EPUB/images/image_011.jpg





EPUB/images/image_009.jpg





EPUB/images/image_005.jpg





